
  
    
      
    
  



			W se­rii uka­za­ły się ostat­nio:

			Ja­mie Bar­tlett Kró­lo­wa kryp­to­wa­lu­ty. Hi­sto­ria mi­liar­do­we­go cy­ber­prze­krę­tu

			Mał­go­rza­ta No­cuń Mi­łość to ca­ła mo­ja wi­na. O ko­bie­tach z by­łe­go Związ­ku Ra­dziec­kie­go

			Ro­man Hu­sar­ski Kraj nie­spo­koj­ne­go po­ran­ka. Pa­mięć i bunt w Ko­rei Po­łu­dnio­wej (wyd. 2)

			Bar­tosz Jó­ze­fiak Wszy­scy tak jeż­dżą

			To­máš For­ró Go­rącz­ka zło­ta. Jak upa­da­ła We­ne­zu­ela

			Do­uglas Pre­ston, Ma­rio Spe­zi Po­twór z Flo­ren­cji. Śledz­two w spra­wie se­ryj­ne­go mor­der­cy

			Piotr Li­piń­ski Wa­si­lew­ska. Czar­no-bia­ła

			Agniesz­ka Pi­ku­lic­ka-Wil­czew­ska No­wy Uz­be­ki­stan

			Ta­ina Te­rvo­nen Gra­bar­ki. Dłu­gi cień woj­ny w Bo­śni

			Ka­ta­rzy­na Ko­by­lar­czyk Ciał­ko. Hisz­pa­nia krad­nie swo­je dzie­ci

			Ja­cek Ho­łub Beze mnie je­steś ni­kim. Prze­moc w pol­skich do­mach (wyd. 2)

			An­na Bi­kont Ni­g­dy nie by­łaś Ży­dów­ką. Sześć opo­wie­ści o dziew­czyn­kach w ukry­ciu

			Je­le­na Ko­stiu­czen­ko Przy­szło nam tu żyć. Re­por­ta­że z Ro­sji (wyd. 3)

			Bar­ba­ra De­mick Świa­tu nie ma­my cze­go za­zdro­ścić. Zwy­czaj­ne lo­sy miesz­kań­ców Ko­rei Pół­noc­nej (wyd. 3)

			Bar­tosz Żu­ra­wiec­ki Oj­czy­zna mo­ral­nie czy­sta. Po­cząt­ki HIV w Pol­sce

			Ka­te Brown Czar­no­byl. In­struk­cje prze­trwa­nia (wyd. 2)

			Amos Oz Na zie­mi Izra­ela (wyd. 2)

			Mar­ta Wro­ni­szew­ska Tu jest te­raz twój dom. Ad­op­cja w Pol­sce (wyd. 2)

			Sam Kni­ght Biu­ro prze­czuć. Hi­sto­ria psy­chia­try, któ­ry chciał prze­wi­dzieć przy­szłość

			Ka­ta­rzy­na Ko­by­lar­czyk Pył z lan­dry­nek. Hisz­pań­skie fie­sty (wyd. 2)

			Pa­weł Smo­leń­ski Izra­el już nie fru­nie (wyd. 6)

			Piotr Li­piń­ski Bie­rut. Kie­dy par­tia by­ła bo­giem (wyd. 2)

			De­rek Scal­ly Naj­lep­si ka­to­li­cy pod słoń­cem. Po­że­gna­nie Ir­land­czy­ków z Ko­ścio­łem

			Ka­li­na Bła­że­jow­ska Bez­dusz­ni. Za­po­mnia­na za­gła­da cho­rych (wyd. 2)

			Mu­rong Xu­ecun Śmier­tel­nie ci­che mia­sto. Hi­sto­rie z Wu­ha­nu

			Bra­dley Ho­pe Po­ko­nać Ki­mów. Taj­na mi­sja prze­ciw­ko re­żi­mo­wi

			John Tre­her­ne Zbrod­nia w ra­ju. W po­szu­ki­wa­niu uto­pii na Ga­la­pa­gos

			Ma­ciej Wa­sie­lew­ski Ju­tro przy­pły­nie kró­lo­wa (wyd. 3)

			Bar­tosz Pa­nek Zbo­że ro­sło jak las. Pa­mięć o pe­ge­erach

			Ja­cek Ho­łub Wszyst­ko mam bar­dziej. Ży­cie w spek­trum au­ty­zmu

			Mar­ce­li­na Szu­mer-Brysz Wró­żąc z fu­sów. Re­por­ta­że z Tur­cji (wyd. 3 roz­sze­rzo­ne)

			Woj­ciech Gó­rec­ki Wiecz­ne pań­stwo. Opo­wieść o Ka­zach­sta­nie

			Ma­te­usz Mar­czew­ski Pa­sa­że­ro­wie. Ay­ahu­asca i du­chy Ama­zo­nii

			Alek­san­dra Ło­jek Bel­fast. 99 ścian po­ko­ju (wyd. 3)

			W se­rii uka­żą się m. in.:

			An­na Ma­ziuk Niedź­wiedź szu­ka do­mu

			An­na Ma­li­now­ska So­sno­wiec. Nic ślą­skie­go
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    Książ­ka, któ­rą na­by­łeś, jest dzie­łem twór­cy i wy­daw­cy. Pro­si­my, abyś prze­strze­gał praw, ja­kie im przy­słu­gu­ją. Jej za­war­tość mo­żesz udo­stęp­nić nie­od­płat­nie oso­bom bli­skim lub oso­bi­ście zna­nym. Ale nie pu­bli­kuj jej w in­ter­ne­cie. Je­śli cy­tu­jesz jej frag­men­ty, nie zmie­niaj ich tre­ści i ko­niecz­nie za­znacz, czy­je to dzie­ło. A ko­piu­jąc ją, rób to je­dy­nie na uży­tek oso­bi­sty.
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			Gdy­by nikt nie od­wra­cał się w na­szą stro­nę, kie­dy wcho­dzi­my do po­ko­ju; nikt nie re­ago­wał, gdy mó­wi­my; nikt nie do­strze­gał­by, co ro­bi­my; gdy­by wszy­scy nas uni­ka­li i trak­to­wa­li tak, jak­by­śmy nie ist­nie­li – wte­dy wez­bra­ła­by w nas ta­ka wście­kłość i bez­sil­na roz­pacz, że przy nich naj­okrut­niej­sza na­wet mę­ka cia­ła by­ła­by wy­ba­wie­niem.

			Wil­liam Ja­mes

		





			Jest lu­ty 2020 ro­ku, na chwi­lę przed wy­bu­chem pan­de­mii. Sie­dzi­my z Grze­go­rzem Il­nic­kim we Wrze­niu Świa­ta w War­sza­wie, roz­ma­wia­my do wy­wia­du w „Wy­bor­czej”. Grze­gorz jest praw­ni­kiem. Opo­wia­da o mob­bin­gu.

			– Wy­kształ­ci­li­śmy pol­ski mo­del ofia­ry – stwier­dza i w tym mo­men­cie za­czy­na się mo­ja cie­ka­wość.

			Nie ma żad­nych wia­ry­god­nych liczb, któ­re mo­gły­by po­ka­zać praw­dzi­wą ska­lę mob­bin­gu w Pol­sce. Ska­lę prze­mo­cy psy­chicz­nej w re­la­cjach mię­dzy ludź­mi pra­cu­ją­cy­mi w pry­wat­nych kor­po­ra­cjach, ro­dzin­nych biz­ne­sach i po­tęż­nych in­sty­tu­cjach pań­stwo­wych, w me­diach, urzę­dach, na uni­wer­sy­te­tach, w szko­łach, sa­mo­rzą­dach, fun­da­cjach, kul­tu­rze, są­dach, woj­sku, fa­bry­kach, szpi­ta­lach, skle­pach, mar­ke­tin­gu, me­diach spo­łecz­no­ścio­wych, ga­stro­no­mii. War­sza­wa? Wieś pod Ka­li­szem? Bez zna­cze­nia. Ta prze­moc jest wszę­dzie. Ma je­dy­nie róż­ne na­rzę­dzia.

			Chcę spraw­dzić, czy ist­nie­je nasz mob­bing na­ro­do­wy, i zro­zu­mieć, o co w nim cho­dzi. Co sie­dzi w gło­wach mob­be­ra i ofia­ry. Skąd bie­rze się mob­ber? Kto nim zo­sta­je? Jak wy­bie­ra swój cel? Cho­dzi o oso­bo­wość? Po­glą­dy? Wy­cho­wa­nie i sty­le przy­wią­za­nia wy­nie­sio­ne z do­mu? Co wła­ści­wie de­cy­du­je o tym, ja­kie są na­sze re­la­cje w pra­cy? To spra­wa po­ko­le­nio­wa? Spa­dek po Pe­ere­lu? Po la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych? My­śle­nie pańsz­czyź­nia­ne?

			W trak­cie trzech lat pi­sa­nia książ­ki roz­ma­wia­łam o mob­bin­gu z set­ka­mi osób. Na po­cząt­ku py­ta­łam, co się za tym sło­wem kry­je. Mo­że krzyk? Mo­że prze­kleń­stwo rzu­co­ne mi­mo­cho­dem, brak pen­sji na czas. Mo­że ból brzu­cha w bez­sen­ną noc z nie­dzie­li na po­nie­dzia­łek. Mo­że wie­czo­ry bez sek­su, roz­wód, dwa­dzie­ścia pa­czek wy­pa­lo­nych pa­pie­ro­sów, de­pre­sja, po­ro­nie­nia, al­ko­ho­lizm, lo­ra­ze­pam, ży­cie na za­sił­ku, sa­mo­bój­czy plan.

			Je­śli zdać się na sta­ty­sty­ki wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści, moż­na by uznać, że nie ma te­ma­tu. Je­ste­śmy kra­jem szczę­śli­wych, sza­nu­ją­cych się lu­dzi. Bo choć trud­no spo­tkać w Pol­sce oso­bę, któ­ra nie do­świad­czy­ła prze­mo­cy w pra­cy lub nie ma zna­jo­me­go, któ­ry jej do­świad­czył, do na­szych są­dów tra­fia rocz­nie tyl­ko kil­ka­set po­zwów o mob­bing. Ty­le co nic. W do­dat­ku prze­gry­wa­ją nie­mal wszy­scy pra­cow­ni­cy.

			Udo­wod­nie­nie mob­bin­gu w Pol­sce gra­ni­czy z cu­dem.

			Igno­ru­jąc te są­do­we sta­ty­sty­ki, la­tem 2020 ro­ku roz­po­czy­nam po­szu­ki­wa­nia wzo­rów pol­skiej prze­mo­cy i ule­gło­ści w pra­cy. I – o ile ona ist­nie­je – po­wo­dów na­szej ci­chej na­ro­do­wej zgo­dy na wza­jem­ne wy­nisz­cza­nie.





Wstęp

			Ba­da­nia, któ­re da­ją klucz do zro­zu­mie­nia mob­bin­gu, od­wo­łu­ją się do od­kryć pro­fe­so­ra He­in­za Ley­man­na, szwedz­kie­go psy­cho­lo­ga i psy­chia­try nie­miec­kie­go po­cho­dze­nia. Je­mu pierw­sze­mu uda­ło się zwró­cić uwa­gę sze­ro­kie­go mię­dzy­na­ro­do­we­go gro­na le­ka­rzy, po­li­ty­ków i usta­wo­daw­ców na skut­ki ter­ro­ru psy­chicz­ne­go w pra­cy, któ­ry ist­nie­je jak świat świa­tem, jed­nak ni­g­dy nie zo­stał od­po­wied­nio po­trak­to­wa­ny. To on wy­od­ręb­nił ten spe­cy­ficz­ny ro­dzaj prze­mo­cy i na­zwał go mob­bin­giem, za­po­ży­czyw­szy sło­wo od zoo­lo­ga, or­ni­to­lo­ga i lau­re­ata Na­gro­dy No­bla Kon­ra­da Lo­ren­za (Lo­renz, co cie­ka­we, mob­bin­giem okre­ślił re­gu­lar­ne ata­ki grup mniej­szych zwie­rząt na więk­sze).

			Ley­mann roz­po­czął ba­da­nia na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych XX wie­ku. Chciał zro­zu­mieć po­wód na­głych cho­rób swo­ich pa­cjen­tów: de­pre­sji, bó­lów, bez­sen­no­ści, lę­ków. Oka­za­ło się, że wszyst­kie te oso­by z do­le­gli­wo­ścia­mi bez przy­czyn, któ­re moż­na by­ło ja­sno wy­czy­tać z ba­dań krwi, łą­czy ogrom­ny stres wy­wo­ła­ny ży­ciem za­wo­do­wym. Prze­pro­wa­dził szcze­gó­ło­we wy­wia­dy z dwu­dzie­sto­ma je­den pie­lę­gniar­ka­mi, któ­re chcia­ły po­peł­nić sa­mo­bój­stwo z po­wo­du trak­to­wa­nia w pra­cy (nie­któ­re z nich fak­tycz­nie po­zba­wi­ły się ży­cia). Mię­dzy in­ny­mi na tej pod­sta­wie opra­co­wał póź­niej swój Leymann Inventory of Psychological Terror [Lista Przemocy Psychologicznej Leymanna], spis czterdziestu pięciu strategii nękania, do dziś używany, by rozpoznawać mobbing, choć oczywiście nie jest to wyczerpujący wykaz[1].

			Ley­mann wy­róż­nił pięć ro­dza­jów za­cho­wań mob­be­ra.

			Pierw­sze to dzia­ła­nia utrud­nia­ją­ce ko­mu­ni­ka­cję: ogra­ni­cza­nie lub utrud­nia­nie wy­po­wia­da­nia się, cią­głe prze­ry­wa­nie, re­ago­wa­nie krzy­kiem i wy­zwi­ska­mi, nie­ustan­ne kry­ty­ko­wa­nie wy­ko­ny­wa­nej pra­cy lub ży­cia oso­bi­ste­go, nę­ka­nie przez te­le­fon, groź­by, alu­zje, za­wo­alo­wa­na kry­ty­ka, po­ni­ża­ją­ce i ob­raź­li­we ge­sty.

			Dru­gie to dzia­ła­nia wpły­wa­ją­ce na ne­ga­tyw­ne re­la­cje spo­łecz­ne: uni­ka­nie przez prze­ło­żo­ne­go roz­mów i kon­tak­tu z pra­cow­ni­kiem, fi­zycz­ne i spo­łecz­ne izo­lo­wa­nie go, osten­ta­cyj­ne igno­ro­wa­nie i lek­ce­wa­że­nie.

			Trze­cie – dzia­ła­nia na­ru­sza­ją­ce wi­ze­ru­nek: ob­ma­wia­nie, roz­sie­wa­nie plo­tek, ośmie­sza­nie, su­ge­ro­wa­nie za­bu­rzeń psy­chicz­nych, żar­to­wa­nie i prze­śmie­wa­nie pry­wat­ne­go ży­cia, pa­ro­dio­wa­nie mó­wie­nia czy ge­stów, ata­ko­wa­nie po­glą­dów po­li­tycz­nych i prze­ko­nań re­li­gij­nych, wy­śmie­wa­nie i ata­ki z uwa­gi na na­ro­do­wość, wy­śmie­wa­nie nie­peł­no­spraw­no­ści lub ka­lec­twa, wul­gar­ne prze­zwi­ska lub in­ne upo­ka­rza­ją­ce sło­wa, in­sy­nu­acje o cha­rak­te­rze sek­su­al­nym czy nie­chcia­ne za­lo­ty.

			Czwar­ty ro­dzaj to dzia­ła­nia ata­ku­ją­ce po­zy­cję za­wo­do­wą: wy­mu­sza­nie wy­ko­ny­wa­nia za­dań na­ru­sza­ją­cych god­ność oso­bi­stą, kwe­stio­no­wa­nie de­cy­zji po­dej­mo­wa­nych przez pra­cow­ni­ka, cią­głe przy­dzie­la­nie mu no­wych za­dań z nie­re­al­nym ter­mi­nem re­ali­za­cji lub nie­przy­dzie­la­nie żad­nych al­bo przy­dzie­la­nie za­dań bez­sen­sow­nych, zbęd­nych, po­ni­żej kom­pe­ten­cji lub zbyt trud­nych, prze­ra­sta­ją­cych kom­pe­ten­cje. To tak­że od­bie­ra­nie mu za­dań bez ra­cjo­nal­ne­go wy­tłu­ma­cze­nia i wy­da­wa­nie ab­sur­dal­nych, sprzecz­nych po­le­ceń.

			Ostat­ni, pią­ty ro­dzaj zbie­ra dzia­ła­nia ude­rza­ją­ce w zdro­wie: zle­ca­nie prac szko­dli­wych, groź­by uży­cia si­ły, od prze­mo­cy fi­zycz­nej o nie­wiel­kim na­si­le­niu po znę­ca­nie się, wy­ko­rzy­sty­wa­nie sek­su­al­ne, przy­czy­nia­nie się do strat ma­te­rial­nych i wy­rzą­dza­nie szkód psy­chicz­nych w miej­scu pra­cy czy za­miesz­ka­nia.

			Mob­bing nie za­wsze jest tak dra­stycz­ny. Na ogół przy­bie­ra on bar­dziej pro­za­icz­ne for­my: ulot­ne nie­przy­jem­ne pół­słów­ka, ni­by ob­ra­ca­ne w żart, drob­ne uszczy­pli­wo­ści, igno­ro­wa­nie py­tań i próśb, kpią­cy uśmiech. Wła­śnie przez tę mo­zai­kę drob­nych dzia­łań mob­bing jest tak groź­ny, bo trud­ny do za­uwa­że­nia i zwal­cze­nia. To prze­moc w ma­łych, nie­da­ją­cych się zwa­żyć daw­kach, któ­re zsu­mo­wa­ne do­pro­wa­dza­ją do de­struk­cji. Każ­dy atak z osob­na nie zwa­la z nóg; ofia­ra pa­da z po­wo­du licz­nych mi­kro­ura­zów i drob­nych nie­za­go­jo­nych ran.

			Prze­moc mo­że przyjść z gó­ry, od sze­fa, ale mo­że też od in­nych pra­cow­ni­ków, lu­dzi z ze­spo­łu, na tym sa­mym po­zio­mie za­leż­no­ści. W teo­rii pra­cow­nik mo­że mob­bo­wać prze­ło­żo­ne­go, ale już w prak­ty­ce to du­żo rzad­sze. Mob­bing i wła­dza cho­dzą pa­ra­mi.

			Tak­ty­ki nę­ka­nia ze spi­su Ley­man­na nie mu­szą wy­stę­po­wać jed­no­cze­śnie i mo­gą mieć do­wol­ne kom­bi­na­cje. Ale że­by by­ła mo­wa o mob­bin­gu, mu­szą re­gu­lar­nie się po­wta­rzać i trwać przez dłuż­szy czas – zda­niem Ley­man­na przy­naj­mniej raz w ty­go­dniu przez mi­ni­mum pół ro­ku (kil­ku póź­niej­szych ba­da­czy nie zgo­dzi się z ty­mi za­ło­że­nia­mi, ich zda­niem prze­moc, w za­leż­no­ści od in­ten­syw­no­ści, mo­że trwać kró­cej[2]; ta­ki wnio­sek po­ja­wi się też w pol­skim orzecz­nic­twie).

			Mob­bing ma swo­je fa­zy o róż­nym stop­niu na­tę­że­nia. Zda­niem Ley­man­na za­czy­na się od ognisk za­pal­nych, drob­nych, nie­roz­wią­za­nych lub źle roz­wią­za­nych kon­flik­tów. Gdy kon­flikt eska­lu­je, prze­cho­dzi w fa­zę dru­gą: mob­bin­gu wła­ści­we­go. Wro­gie za­cho­wa­nia prze­sta­ją być in­cy­den­tal­ne, agre­sor re­gu­lar­nie kie­ru­je je w stro­nę tej sa­mej oso­by. Pro­wa­dzi to po­cząt­ko­wo do jej ne­ga­tyw­ne­go wy­róż­nie­nia, póź­niej do wy­klu­cze­nia z ze­spo­łu i wej­ścia w ro­lę ofia­ry. Prze­śla­do­wa­na oso­ba prze­sta­je się bro­nić, a źró­dła kon­flik­tu za­czy­na po­szu­ki­wać w so­bie, za­sta­na­wia­jąc się: „Co ze mną jest nie tak?”. Ko­lej­na fa­za za­czy­na się w mo­men­cie, gdy do ak­cji wkra­cza­ją prze­ło­że­ni wyż­sze­go szcze­bla, któ­rzy obar­cza­ją ofia­rę mob­be­ra wi­ną za ca­łą sy­tu­ację, bo to w niej, nie w mob­be­rze, wi­dzą źró­dło pro­ble­mów fir­my. Pla­no­wa­ne jest usu­nię­cie ofia­ry, czę­sto przy ła­ma­niu jej praw. I tu za­czy­na się fa­za ostat­nia, czy­li etap sku­tecz­ne­go po­zby­cia się pra­cow­ni­ka, któ­ry nie pra­cu­je już efek­tyw­nie, bo od dłuż­sze­go cza­su jest nę­ka­ny i wy­czer­pa­ny psy­chicz­nie – co w oczach prze­ło­żo­nych po­twier­dza je­go bez­u­ży­tecz­ność. Ko­ło się za­my­ka.

			Ley­mann udo­wod­nił też, że mob­bing jest ogrom­nym stre­so­rem, któ­ry mo­że trwa­le zmie­nić oso­bo­wość. Ofia­ry mob­bin­gu mo­gą za­cho­ro­wać na ze­spół stre­su po­ura­zo­we­go, dia­gno­zo­wa­ny u osób do­świad­cza­ją­cych naj­cięż­szych traum: u więź­niów obo­zów kon­cen­tra­cyj­nych, żoł­nie­rzy, we­te­ra­nów wo­jen­nych. Szko­dli­we wa­run­ki psy­cho­spo­łecz­ne w miej­scu pra­cy pro­wa­dzą do bio­lo­gicz­nych re­ak­cji na stres, mie­rzo­nych mię­dzy in­ny­mi pro­duk­cją ad­re­na­li­ny przez nad­ner­cza, wzro­stem ci­śnie­nia krwi czy przy­śpie­szo­ną ak­cją ser­ca. Stres wpły­wa na układ ner­wo­wy i mo­bi­li­zu­je or­ga­nizm do re­ak­cji „ucie­kaj al­bo walcz”, za­tem ofia­ra wy­ty­po­wa­na przez agre­so­ra ży­je w nie­ustan­nym na­pię­ciu i po­czu­ciu za­gro­że­nia mie­sią­ca­mi, cza­sem la­ta­mi. Jak na woj­nie. Skut­ka­mi, któ­re ro­dzą się w cie­le i psy­chi­ce ta­kiej oso­by, są: wro­gość i po­dejrz­li­wość wo­bec in­nych, chro­nicz­ne uczu­cie ner­wo­wo­ści, sku­pia­nie się na wła­snym lo­sie w stop­niu prze­kra­cza­ją­cym to­le­ran­cję oto­cze­nia, co pro­wa­dzi do izo­la­cji i sa­mot­no­ści. Do­świad­cza ona po­czu­cia pust­ki i bez­na­dziei, ge­ne­ru­je w so­bie nad­wraż­li­wość na nie­spra­wie­dli­wość i sta­łą, nie­mal obo­wiąz­ko­wą iden­ty­fi­ka­cję z cier­pie­niem in­nych.

			Wspól­nie z le­ka­rza­mi me­dy­cy­ny pra­cy Ley­mann za­ob­ser­wo­wał wśród ofiar mob­bin­gu po­waż­ne za­bu­rze­nia psy­cho­so­ma­tycz­ne, czy­li cho­ro­by cia­ła, któ­re ma­ją pod­ło­że w psy­chi­ce: od drże­nia rąk i ko­ła­ta­nia ser­ca, przez trud­no­ści w prze­ły­ka­niu, ato­po­we za­pa­le­nie skó­ry, ły­sie­nie plac­ko­wa­te, do bó­lów psy­cho­gen­nych i wrzo­dów żo­łąd­ka. Po­dej­rze­wał na­wet, że prze­moc w pra­cy mo­że osła­biać układ od­por­no­ścio­wy do te­go stop­nia, by umoż­li­wić roz­wój cho­ro­by no­wo­two­ro­wej. Wśród skut­ków psy­chia­trycz­nych mob­bin­gu wy­mie­nił de­pre­sję, za­bu­rze­nia ob­se­syj­no-kom­pul­syj­ne i sa­mo­bój­stwo. Wśród skut­ków spo­łecz­nych i psy­cho­lo­gicz­nych – styg­ma­ty­za­cję, do­bro­wol­ne bez­ro­bo­cie, nie­spraw­ność spo­łecz­ną, uczu­cie de­spe­ra­cji i cał­ko­wi­tej bez­rad­no­ści, lęk i roz­pacz[3].

			Z od­kryć szwedz­kie­go le­ka­rza czer­pią do dziś mię­dzy­na­ro­do­we sys­te­my ochro­ny pra­cow­ni­ków, a je­go ba­da­nia za­in­spi­ro­wa­ły ko­lej­ne.

			Fiń­scy na­ukow­cy z uni­wer­sy­te­tu w Hel­sin­kach[4] prze­ba­da­li je­de­na­ście ty­się­cy pra­cow­ni­ków tam­tej­szych szpi­ta­li, że­by w 2003 ro­ku po­twier­dzić sil­ny zwią­zek mię­dzy mob­bin­giem a póź­niej­szą de­pre­sją i uznać go za czyn­nik wy­wo­łu­ją­cy szer­sze pro­ble­my w za­kre­sie zdro­wia psy­chicz­ne­go. Z ko­lei ze­spół fran­cu­skich i ir­landz­kich na­ukow­ców[5] prze­ba­dał gru­pę nie­mal ośmiu ty­się­cy fran­cu­skich pra­cow­ni­ków z róż­nych branż i na tej pod­sta­wie po­twier­dził, że mob­bing jest sil­nie zwią­za­ny z zbu­rze­nia­mi snu, a im czę­ściej pra­cow­nik jest wy­sta­wia­ny na prze­moc w pra­cy, tym wyż­sze ry­zy­ko tych za­bu­rzeń. One pro­wa­dzą z ko­lei do chro­nicz­ne­go prze­mę­cze­nia, upo­śle­dze­nia funk­cji mo­to­rycz­nych, pro­ble­mów z lo­gicz­nym my­śle­niem, spad­ku po­pę­du sek­su­al­ne­go i wzro­stu ry­zy­ka za­wa­łu. Li­sta ko­lej­nych ba­dań po­twier­dza­ją­cych i łą­czą­cych za­bu­rze­nia snu z prze­mo­cą w pra­cy jest dłu­ga.

			Mob­bing ma nie tyl­ko de­struk­cyj­ny wpływ na ofia­ry, ale tak­że od­bi­ja się na zdro­wiu ca­łej gru­py pra­cow­ni­czej, któ­ra jest świad­kiem nę­ka­nia – do ta­kie­go wnio­sku do­szła w 2001 ro­ku Ma­arit Var­tia[6], ba­dacz­ka z Fiń­skie­go In­sty­tu­tu Hi­gie­ny Pra­cy. Zmie­rzy­ła stres wśród nie­mal ty­sią­ca pra­cow­ni­ków sek­to­ra pu­blicz­ne­go i wy­ka­za­ła, że nie tyl­ko dłu­go­trwa­ły mob­bing, ale i spo­ra­dycz­na prze­moc wy­wo­łu­ją u lu­dzi wy­so­ki po­ziom stre­su i ob­ni­że­nie po­czu­cia wła­snej war­to­ści. Naj­sil­niej stre­so­gen­ne są: po­śpiech, brak ja­sno okre­ślo­nych ce­lów, nie­spra­wie­dli­we lub ob­raź­li­we oce­ny, ogra­ni­cze­nie moż­li­wo­ści wy­ra­ża­nia opi­nii i in­ge­ren­cja w ży­cie pry­wat­ne. Z ko­lei Sa­dia Mu­sh­taq z Na­tio­nal Uni­ver­si­ty of Me­di­cal Scien­ces w Pa­ki­sta­nie wraz z ze­spo­łem[7] udo­wod­ni­ła w 2022 ro­ku, że oso­by, któ­re w dzie­ciń­stwie prze­ży­wa­ły agre­sję i nie mo­gły wy­kształ­cić bez­piecz­nej wię­zi z opie­ku­na­mi, są bar­dziej skłon­ne do trwa­nia w prze­mo­co­wym śro­do­wi­sku pra­cy. Po­twier­dza to dok­tor Ju­lia Pan­kie­wicz, psy­chiatr­ka z Ma­zo­wiec­kie­go Szpi­ta­la Wo­je­wódz­kie­go Drew­ni­ca. Jej zda­niem w do­ro­słym ży­ciu za­wo­do­wym po­now­nie wcho­dzi­my w sys­tem re­la­cji, gdzie są oso­ba nad­rzęd­na i oso­by rów­no­rzęd­ne. Jak w ro­dzi­nie: mat­ka, oj­ciec, sio­stra – sze­fo­wa, szef, współ­pra­cow­ni­cy. W ro­dzi­nach prze­mo­co­wych, po­dob­nie jak w prze­mo­co­wych fir­mach, funk­cjo­nu­ją hie­rar­chicz­ność i strach przed czło­wie­kiem, któ­ry spra­wu­je nad na­mi kon­tro­lę. Oso­by, któ­re do­ra­sta­ły w pa­to­lo­gicz­nej ko­mu­ni­ka­cji, ma­ją pro­blem ze sta­wia­niem gra­nic, a wy­so­ki po­ziom stre­su uwa­ża­ją za nor­mę, bo jest im zna­ny od dziec­ka. Nie po­tra­fią ina­czej, do­pó­ki nie zmie­nią te­go te­ra­peu­tycz­nie. Tym­cza­sem po­wie­la­ją sche­mat, pod­świa­do­mie wcho­dzą w stre­su­ją­ce czy prze­mo­co­we sy­tu­acje za­wo­do­we i w nich trwa­ją.

			Dzię­ki He­in­zo­wi Ley­man­no­wi Szwe­cja w 1993 ro­ku, ja­ko pierw­szy kraj w Eu­ro­pie i je­den z pierw­szych na świe­cie, wpro­wa­dzi­ła prze­pi­sy an­ty­mob­bin­go­we, na któ­rych wzo­ro­wa­ło się póź­niej pol­skie pra­wo. U nas praw­na de­fi­ni­cja mob­bin­gu po­ja­wi­ła się, do­pie­ro gdy wy­mu­si­ło ją wej­ście Pol­ski do Unii Eu­ro­pej­skiej. Przed­tem nie by­ło w pol­skim Ko­dek­sie pra­cy pa­ra­gra­fu, któ­ry chro­nił­by nas (przy­naj­mniej w teo­rii) przed prze­mo­cą psy­chicz­ną. Sło­wo „mob­bing” nie ist­nia­ło. W związ­ku z tym brak ja­kich­kol­wiek sen­sow­nych da­nych licz­bo­wych, z po­mo­cą któ­rych da­ło­by się pro­sto po­twier­dzić po­zy­tyw­ny wpływ wpro­wa­dze­nia prze­pi­sów an­ty­mob­bin­go­wych na wa­run­ki pra­cy w Pol­sce po 2004 ro­ku. Moż­na za to ob­ser­wo­wać póź­niej­sze ten­den­cje.

			W 2007 ro­ku Głów­ny Urząd Sta­ty­stycz­ny prze­ba­dał po­nad 14,9 mi­lio­na pra­cow­ni­czek i pra­cow­ni­ków na­ra­żo­nych na czyn­ni­ki psy­cho­lo­gicz­ne mo­gą­ce mieć nie­ko­rzyst­ny wpływ na ich sa­mo­po­czu­cie lub zdro­wie[8]. Nad­mier­ne ob­cią­że­nie ilo­ścią pra­cy i pre­sją cza­su zgło­si­ło po­nad 3,5 mi­lio­na osób (24 pro­cent ba­da­nych), prze­moc lub za­gro­że­nie prze­mo­cą 290 ty­się­cy (nie­ca­łe 2 pro­cent), a nę­ka­nie lub za­stra­sza­nie 243 ty­sią­ce (1,6 pro­cent). W po­dob­nym ba­da­niu prze­pro­wa­dzo­nym przez GUS w 2020 ro­ku[9] z 16,3 mi­lio­na pra­cu­ją­cych nie­mal po­ło­wa, bo aż 7,3 mi­lio­na, po­twier­dzi­ła, że jest na­ra­żo­na na sy­tu­acje i za­cho­wa­nia, któ­re ma­ją nie­ko­rzyst­ny wpływ na ich psy­chicz­ny do­bro­stan. Tak­że tym ra­zem naj­wię­cej pra­cu­ją­cych, bo po­nad 3,9 mi­lio­na osób (24 pro­cent), wska­za­ło na du­żą pre­sję cza­su lub nad­mier­ne ob­cią­że­nie ilo­ścią pra­cy. To tak, jak­by wy­wie­rać pre­sję i nad­mier­nie ob­cią­żać pra­cą wszyst­kich miesz­kań­ców War­sza­wy, Kra­ko­wa, Wro­cła­wia i Po­zna­nia ra­zem wzię­tych. Dwa pro­cent wska­za­ło na prze­moc lub za­gro­że­nie prze­mo­cą; to 326 ty­się­cy osób, czy­li tak, jak­by prze­mo­cy do­świad­cza­li wszy­scy miesz­kań­cy Lu­bli­na. Je­den pro­cent wska­zał na nę­ka­nie lub za­stra­sza­nie; od­po­wia­da to 163 ty­siąc­om osób, czy­li nie­mal ca­łej po­pu­la­cji Biel­ska-Bia­łej. Wy­cho­dzi na to, że przez kil­ka­na­ście lat pol­skie ro­zu­mie­nie mob­bin­gu i je­go kon­se­kwen­cji nie drgnę­ło.

			Mi­ni­ster­stwo Spra­wie­dli­wo­ści opu­bli­ko­wa­ło ewi­den­cję spraw w są­dach pierw­szej in­stan­cji o od­szko­do­wa­nie i za­dość­uczy­nie­nie w związ­ku z mob­bin­giem w la­tach 2011–2022[10]. Rok w rok do są­dów re­jo­no­wych i okrę­go­wych z po­zwa­mi idzie za­le­d­wie od sze­ściu­set do sied­miu­set pra­cow­ni­czek (czę­ściej skła­da­ją je ko­bie­ty) i pra­cow­ni­ków. Miaż­dżą­ca więk­szość prze­gry­wa. Wy­ni­ka z te­go, że pol­skie pra­wo an­ty­mob­bin­go­we to ilu­zja, a roz­bu­cha­na na ogrom­ną ska­lę prze­moc, któ­ra roz­gry­wa się za drzwia­mi pań­stwo­wych i pry­wat­nych firm i in­sty­tu­cji, po­zo­sta­je bez­kar­na.

			Tym­cza­sem jej skut­ki eko­no­micz­ne i spo­łecz­ne wy­kra­cza­ją da­le­ko po­za te drzwi i do­ty­ka­ją wszyst­kich. To kosz­ty le­cze­nia i re­ha­bi­li­ta­cji ofiar mob­bin­gu w przy­chod­niach i szpi­ta­lach, kosz­ty so­cjal­ne utrzy­my­wa­nia ich na bez­ro­bo­ciu, gdy zmal­tre­to­wa­ne psy­chicz­nie i wy­pa­lo­ne za­wo­do­wo nie są zdol­ne, by pójść do ko­lej­nej pra­cy, kosz­ty ich ren­ty lub wcze­śniej­szej eme­ry­tu­ry, kosz­ty od­szko­do­wa­nia i za­dość­uczy­nie­nia, je­śli – ja­kimś cu­dem – uda­je się im wy­grać spra­wę o mob­bing i pra­co­wa­ły w sek­to­rze pu­blicz­nym. Wte­dy re­kom­pen­sa­ta nie jest wy­pła­ca­na z kie­sze­ni mob­be­ra, ale z bu­dże­tu pań­stwa.

			To wie­lo­mie­sięcz­ne ter­mi­ny do do­bre­go le­ka­rza na NFZ, bo mło­dzi le­ka­rze ucie­ka­ją od kosz­ma­ru re­zy­den­tu­ry, więc bra­ku­je wy­kształ­co­nych spe­cja­li­stów. To „kry­zy­sy po­wo­łań” w woj­sku i po­li­cji. To cią­gną­ce się ko­lej­ki do urzęd­ni­czych okie­nek, bo po­ło­wa z nich jest pu­sta, a oso­by sie­dzą­ce w po­zo­sta­łych są prze­mę­czo­ne, więc pra­cu­ją dwa–trzy ra­zy wol­niej. To wy­kwa­li­fi­ko­wa­ni na­uczy­cie­le z pa­sją, któ­rzy na­gle cho­ru­ją i zni­ka­ją na wie­le mie­się­cy al­bo od­cho­dzą z pra­cy na za­wsze.

			Spa­da za­ufa­nie do in­sty­tu­cji pu­blicz­nych i sys­te­mu spra­wie­dli­wo­ści, któ­re nie chro­nią czło­wie­ka przed prze­mo­cą w pra­cy i jej skut­ka­mi.

			Pod ko­niec 2022 ro­ku Mię­dzy­na­ro­do­wa Or­ga­ni­za­cja Pra­cy wraz z Fun­da­cją Lloyd’s Re­gi­ster i In­sty­tu­tem Gal­lu­pa wy­da­ły ra­port z pierw­sze­go ba­da­nia, w któ­rym pró­bo­wa­no zmie­rzyć ska­lę glo­bal­ne­go mob­bin­gu i mo­le­sto­wa­nia w pra­cy[11]. Pol­ska nie jest wy­jąt­kiem, z pro­ble­mem nie ra­dzi so­bie ca­ły współ­cze­sny świat.

			Na stro­nach ra­por­tu czy­tam, że je­den na pię­ciu pra­cow­ni­ków do­świad­czył przy­naj­mniej jed­nej for­my prze­mo­cy i mo­le­sto­wa­nia w trak­cie ży­cia za­wo­do­we­go, a jed­na oso­ba na pięt­na­ście pa­dła ofia­rą prze­mo­cy sek­su­al­nej. Ko­biet do­ty­czy­ło to dwa ra­zy czę­ściej niż męż­czyzn. W ogó­le oso­by nie­uprzy­wi­le­jo­wa­ne i o niż­szym sta­tu­sie spo­łecz­nym (ko­bie­ty, spo­łecz­ność LGBT, mniej­szo­ści et­nicz­ne, re­li­gij­ne) są bar­dziej na­ra­żo­ne na prze­moc psy­chicz­ną w miej­scu pra­cy[12].

			W ra­por­cie czy­tam też, że tyl­ko po­ło­wa z ofiar mob­bin­gu ko­muś o tym mó­wi, a i to do­pie­ro, gdy prze­moc się na­si­la. Nie cho­dzi tu o ofi­cjal­ne zgło­sze­nia. Lu­dzie, je­śli już de­cy­du­ją się przy­znać, że sto­so­wa­no wo­bec nich prze­moc, wo­lą dzie­lić się tym z przy­ja­ciół­mi lub ro­dzi­ną, niż sy­gna­li­zo­wać pro­blem w fir­mie czy iść do są­du. Naj­czę­ściej po­wstrzy­mu­ją ich „stra­ta cza­su” i „strach o re­pu­ta­cję”. Po­za tym oso­by, któ­re sta­ły się ce­lem mob­be­ra, czę­sto nie ma­ją wy­star­cza­ją­cej wie­dzy na te­mat mob­bin­gu, nie po­tra­fią go zde­fi­nio­wać i prze­ło­żyć na wła­sne do­świad­cze­nia. Sa­mo spoj­rze­nie w lu­stro i po­go­dze­nie się z rze­czy­wi­sto­ścią to trud­ny i bo­le­sny pro­ces. Sta­wie­nie czo­ła oto­cze­niu i opi­nii pu­blicz­nej, któ­ra styg­ma­ty­zu­je ofia­ry lub dla wła­snej wy­go­dy nie chce prze­mo­cy do­strze­gać i udzie­la jej mil­czą­cej ak­cep­ta­cji, by­wa po­nad si­ły.





Delikacik

			– Mo­że pan zo­ba­czyć po­ro­dów­kę – oznaj­mi­ła le­kar­ka, więc z ulgą po­rzu­cił spra­ne szpi­tal­ne prze­ście­ra­dło, któ­rym ob­le­kał ma­te­rac, i po­szedł na pię­tro. Już miał po­cią­gnąć za klam­kę od­dzia­łu po­ro­do­we­go, ale cof­nął dłoń.

			Ju­lian zdał so­bie spra­wę, że nie ma po­ję­cia, jak od­po­wied­nio pa­trzeć na te ko­bie­ty. W koń­cu był dla nich ob­cy, a one le­ża­ły w cien­kich ko­szu­lach z włók­ni­ny, cze­ka­jąc na fa­lę bó­lu. Po na­my­śle zde­cy­do­wał, że naj­pierw zaj­rzy do każ­dej sa­li i się przed­sta­wi.

			– Mo­gę? – py­tał.

			– Pro­szę bar­dzo – od­po­wia­da­ły nie­mal chó­rem.

			Trwa­ło kil­ka po­ro­dów jed­no­cze­śnie. Pią­ta go­dzi­na, szó­sta go­dzi­na, bó­le, skur­cze, nic się nie dzie­je. Wresz­cie u jed­nej stwier­dzo­no roz­war­cie cał­ko­wi­te i za­czął się ruch. Do­łą­czy­ło kil­ka no­wych po­łoż­nych, roz­ło­ży­ły ja­ło­we chu­s­ty, przy­bo­ry do szy­cia. Po­ród miał być na­tu­ral­ny.

			Po­łoż­na po raz ko­lej­ny zba­da­ła ro­dzą­cą i Ju­lian spo­strzegł, że jej twarz na­gle zmar­twia­ła. Coś wy­szep­ta­ła do ko­le­żan­ki obok, a tam­ta pę­dem na ko­ry­tarz, jak po­pa­rzo­na, jak­by ją ktoś z pro­cy wy­strze­lił. I w krzyk:

			– Do­ook­to­oor!

			Z dy­żur­ki wy­bie­gła le­kar­ka.

			Po­wie­dzie­li: „Dys­to­cja bar­ko­wa”. Dziec­ko za­kli­no­wa­ło się w dro­gach rod­nych, trze­ba je wy­cią­gnąć si­łą, z po­mo­cą rę­ko­czy­nów po­łoż­ni­czych, tak się to na­zy­wa. Po­ło­ży­li na łóż­ku prze­ra­żo­ną, krzy­czą­cą ko­bie­tę, wy­pro­sto­wa­li jej no­gi i za­rzu­ci­li na gło­wę. Jed­na po­łoż­na na­par­ła na jed­ną no­gę, dru­ga na dru­gą, trze­cia uci­snę­ła brzuch nad spo­je­niem ło­no­wym. Na­ci­na­nie kro­cza. Bez znie­czu­le­nia.

			Wszyst­ko to trwa­ło kil­ka mi­nut.

			Dziew­czyn­ka.

			Gdy Ju­lian zo­ba­czył, jak zdro­wa wy­cho­dzi z cia­ła mat­ki, do gło­wy ude­rzy­ła mu upoj­na mie­szan­ka eks­cy­ta­cji i szczę­ścia, wzru­sze­nia i po­dzi­wu.

			Był na dru­gim ro­ku stu­diów me­dycz­nych w Po­zna­niu, któ­re do tej chwi­li kosz­mar­nie go nu­ży­ły i stre­so­wa­ły jed­no­cze­śnie. Naj­chęt­niej by je rzu­cił w cho­le­rę. Na za­ję­ciach wku­wał bzdu­ry – jak uwa­żał – któ­re nie przy­go­tu­ją go prak­tycz­nie do za­wo­du le­ka­rza. Na ko­lo­kwiach wczy­ty­wał się w za­wi­łe, pod­chwy­tli­we py­ta­nia, jak gdy­by nie cho­dzi­ło o spraw­dze­nie wie­dzy, ale o przy­ła­pa­nie go na nie­wie­dzy. Or­dy­na­to­rek, pro­fe­so­rek, do­cen­tek by­ło na uczel­ni wię­cej niż kie­dyś, dzię­ki cze­mu je­go ko­le­żan­ki rza­dziej już sły­sza­ły, że „naj­lep­szą spe­cja­li­za­cją dla ko­bie­ty le­ka­rza jest żo­na chi­rur­ga”. Choć ten aku­rat ko­men­tarz Ju­lian pa­mię­tał do­sko­na­le, po­dob­nie jak pro­fe­so­ra, któ­ry go wy­gło­sił. Mi­zo­gi­nię sta­ra­no się tę­pić. Zgła­sza­no ją wła­dzom uczel­ni, ale nie przy­no­si­ło to spo­dzie­wa­nych efek­tów, więc z cza­sem każ­dy się ja­koś przy­zwy­cza­ił, pusz­czał mi­mo uszu.

			Na ćwi­cze­niach wy­ma­ga­no stu­pro­cen­to­wej obec­no­ści. Żar­to­wa­no so­bie u Ju­lia­na na ro­ku, że tyl­ko świa­dec­two zgo­nu jest sku­tecz­nym uspra­wie­dli­wie­niem. Kto miał ro­dzi­ców le­ka­rzy, za­ła­twiał so­bie od cza­su do cza­su le­we zwol­nie­nie, dla chwi­li wy­tchnie­nia. Bo nor­mal­nie to ener­go­le. Sły­sza­ło się o do­pa­la­czach, zio­le, am­fe­ta­mi­nie. Ju­lian za­trzy­mał się na ko­fe­inie. Po­wrót z uni­wer­sy­te­tu oko­ło osiem­na­stej, drzem­ka, wku­wa­nie pod­ręcz­ni­ków do pół­no­cy, cza­sem do trze­ciej nad ra­nem, czte­ry go­dzi­ny snu, po­bud­ka, o ósmej wy­kład. Od mie­się­cy snuł się wy­czer­pa­ny mię­dzy miesz­ka­niem a uczel­nia­ny­mi ko­ry­ta­rza­mi, więc tam­ten dzień na po­ro­dów­ce był dla nie­go jak nie­spo­dzie­wa­ny za­strzyk ad­re­na­li­ny. Jak gdy­by ktoś mu wresz­cie zi­lu­stro­wał sens uczel­nia­nej mę­ki i zło­żył obiet­ni­cę cie­ka­we­go ży­cia. Uznał, że te wszyst­kie emo­cje nie mo­gły być przy­pad­kiem.

			Tak ob­ja­wi­ło się po­wo­ła­nie.

			Od tej po­ry wy­kła­dy wy­da­wa­ły mu się jesz­cze bar­dziej skost­nia­łe, nie­przy­sta­ją­ce do rze­czy­wi­sto­ści ko­bie­ty ści­ska­ją­cej z bó­lu dło­nie w pię­ści tak moc­no, że si­nie­ją pal­ce, i gi­ne­ko­lo­ga, któ­ry ma w mgnie­niu oka ura­to­wać co naj­mniej dwa ist­nie­nia. Do­wie­dział się, że człon­ko­wie po­łoż­ni­czych kół na­uko­wych są po­po­łu­dnia­mi i wie­czo­ra­mi wpusz­cza­ni na szpi­tal­ną izbę przy­jęć i po­ro­dów­kę, gdzie mo­gą ob­ser­wo­wać ce­sar­skie cię­cia, cza­sem na­wet asy­stu­ją na blo­ku, więc za­pi­sał się do tych kół, ale to mu nie wy­star­cza­ło. Zgło­sił się jesz­cze ja­ko wo­lon­ta­riusz na OIOM, chi­rur­gię, pe­dia­trię. Był za­chłan­ny. Chciał wi­dzieć jak naj­wię­cej, wszyst­kie­go do­świad­czyć. Jeź­dził na kon­fe­ren­cje me­dycz­ne z gi­ne­ko­lo­gii i po­łoż­nic­twa, zgła­szał się ja­ko pierw­szy do prac na­uko­wych pi­sa­nych pod dyk­tan­do le­ka­rzy spe­cja­li­stów. Igno­ro­wał smu­tek. Mę­czy­ło go ki­no, któ­re za­wsze uwiel­biał, nie czuł już przy­jem­no­ści z tań­ca, do uko­cha­nej li­te­ra­tu­ry pięk­nej, wier­szy Gin­czan­ki i Osiec­kiej, już nie się­gał. Pod ko­niec trze­cie­go ro­ku stu­diów był tak zmę­czo­ny, że nie miał si­ły przy­kła­dać się do ko­lej­nych trzech. Te­raz pań­stwo­wy Le­kar­ski Eg­za­min Koń­co­wy (czy­li LEK) moż­na zda­wać po pię­ciu la­tach, wte­dy jesz­cze nie.

			„Sześć lat me­dy­cy­ny ogól­nej to nie na moż­li­wo­ści jed­ne­go czło­wie­ka” – my­ślał.

			Śred­nia ocen z tych sze­ściu lat de­cy­du­je o tym, do któ­re­go szpi­ta­la pu­blicz­ne­go lub przy­chod­ni tra­fi się na obo­wiąz­ko­wy trzy­na­sto­mie­sięcz­ny staż po­dy­plo­mo­wy, dzie­lo­ny na kil­ka spe­cja­li­za­cji. Sta­ży­sta mo­że spró­bo­wać każ­dej po tro­chu i wy­brać so­bie przy­szłość.

			Ju­lian do­brze wspo­mi­nał tam­ten czas: du­żo prak­ty­ki, moż­li­wość wcze­śniej­sze­go wyj­ścia, gdy czuł się zmę­czo­ny. Do­stał trzy i pół ty­sią­ca zło­tych na rę­kę, wkrót­ce o sie­dem stów wię­cej. Pierw­sze za­ro­bio­ne pie­nią­dze. Nie miał wiel­kich po­trzeb – ka­wa­ler, wy­naj­mo­wał w Po­zna­niu ta­nie miesz­ka­nie – na­wet tro­chę za­osz­czę­dził.

			Ele­ganc­ki gar­ni­tur na zda­wa­nie LEK-u od­bie­rał z pral­ni trzy­krot­nie. Do eg­za­mi­nu moż­na pod­cho­dzić co pół ro­ku ty­le ra­zy, ile się ko­mu na me­dy­cy­nie po­do­ba, więc Ju­lian śru­bo­wał wy­nik. Miał być naj­lep­szy. W Pol­sce ist­nie­je spo­ry fan­klub gi­ne­ko­lo­gii, jest ma­ło miejsc w kra­jo­wych kli­ni­kach, za to wie­lu chęt­nych. On zda­wał so­bie z te­go spra­wę i za każ­dym po­dej­ściem do eg­za­mi­nu, w od­świe­żo­nym gar­ni­tu­rze, traf­niej za­kre­ślał od­po­wied­nie li­te­ry pod set­ka­mi py­tań na ar­ku­szu: a, b, c, d, e.

			Gdy do­stał się na re­zy­den­tu­rę, trwa­ła je­sień. Przez kil­ka mie­się­cy był na­praw­dę szczę­śli­wy.

			Pra­cę za­czął w stycz­niu 2022 ro­ku.

			Je­go przy­ja­ciół­ka wy­bra­ła szpi­tal w Zie­lo­nej Gó­rze, ko­le­ga w No­wym To­my­ślu. On przez chwi­lę roz­wa­żał Fran­cję (był na­wet kie­dyś na let­nich prak­ty­kach w ład­nym pod­pa­ry­skim szpi­ta­lu), ale czuł się tam ob­co, mi­mo że fran­cu­skim wła­dał płyn­nie. Le­piej niż skal­pe­lem.

			Osta­tecz­nie zgło­sił się do spo­rej kli­ni­ki po­łoż­ni­czej na za­cho­dzie Pol­ski. Ze swo­imi wy­ni­ka­mi LEK-u mógł wy­bie­rać i zde­cy­do­wał się na od­dział, któ­ry na li­ście Fun­da­cji Ro­dzić po Ludz­ku pla­so­wał się da­le­ko od po­dium. Wy­brał jed­no z naj­gor­szych, naj­bar­dziej wro­gich ko­bie­tom miejsc w kra­ju.

			Do­brze o tym wie­dział.

			W śro­do­wi­sku mó­wi­ło się, że ro­dzą­ce tam nie są in­for­mo­wa­ne o sta­nie zdro­wia, bo jesz­cze za­czną py­tać. Kto mniej wie, mniej wy­brzy­dza. Czę­sto nie ła­go­dzi­ło się ko­bie­tom bó­lu po­ro­du przez znie­czu­le­nie ze­wną­trzo­po­no­we, któ­re jest dar­mo­wym stan­dar­dem Mi­ni­ster­stwa Zdro­wia, w tym szpi­ta­lu tyl­ko w teo­rii. Bra­ko­wa­ło ane­ste­zjo­lo­gów, więc nie miał kto po­dać znie­czu­le­nia, a przy­naj­mniej tak brzmia­ło uspra­wie­dli­wie­nie wpi­sy­wa­ne do pa­pie­rów. Ro­dzą­ce je­cha­ły na pa­ra­ce­ta­mo­lu al­bo na „ga­zie”, mie­szan­ce tle­nu i pod­tlen­ku azo­tu, czy­li głu­pim ja­siu. Al­bo wstrzy­ki­wa­ło się im sła­by opio­id, na­lpa­in.

			Tam nie­ca­łe trzy­dzie­ści lat wcze­śniej uro­dził się Ju­lian.

			W lo­kal­nych me­diach wi­si laur­ka: pań­stwo­wa po­ro­dów­ka i ma­cie­rzyń­stwo pań­stwo­we, a pięk­ne jak pry­wat­ne! A mo­że na­wet pięk­niej­sze. Na zdję­ciach błysz­czą: świe­żut­ki ste­ryl­ny pla­stik apa­ra­tu­ry, szkło i me­tal sza­fek, na­rzę­dzi. Po­środ­ku sa­li sto­ją du­że łóż­ka przy­kry­te fi­ku­śny­mi ple­da­mi w sty­lu duń­skie­go hyg­ge, w ro­gu cze­ka­ją łó­żecz­ka w ró­żo­wo-zie­lo­ną łą­kę dla no­wo­rod­ków. Nad łóż­ka­mi, na ścia­nach roz­kwi­ta­ją drze­wa, zio­ła i kwia­ty – na jed­nych let­nie, do­rod­ne czer­wo­ne ma­ki, na in­nych drob­ne chwa­sty, dzi­kie i nie­chcia­ne, wio­sen­ne.

			Na po­zo­sta­łych ob­raz­kach, tych, któ­re nie do­tar­ły do me­diów, Ju­lian zo­ba­czy od­dzia­ły sta­re, łusz­czą­ce się, bez okien. Ścia­ny od­dzia­ło­wej dy­żur­ki, za­miast baj­ko­wej we­so­łej po­la­ny, po­ra­sta cał­kiem re­al­ny wil­got­ny grzyb. Dru­ga po­ło­wa blo­ku ope­ra­cyj­ne­go, ta bez błysz­czą­cych kla­mek, stra­szy.

			Idą­cy ty­mi ko­ry­ta­rza­mi, ale rześ­ki, w do­brym hu­mo­rze Ju­lian szu­kał ga­bi­ne­tu or­dy­na­to­ra. Chciał usta­lić, kie­dy za­czy­na pra­cę, i pro­sić o opie­ku­na spe­cja­li­za­cji, któ­re­go so­bie upa­trzył. Opie­kun to naj­waż­niej­szy men­tor mło­de­go gi­ne­ko­lo­ga: przez pięć lat re­zy­den­tu­ry za­bie­ra go na blok ope­ra­cyj­ny, z cza­sem da­je skal­pel do rę­ki i uczy, jak na­ci­na się i zszy­wa ko­bie­cy brzuch i kro­cze, po­ka­zu­je po­wi­kła­ne po­ro­dy, ob­ja­śnia skom­pli­ko­wa­ne przy­pad­ki. Po pię­ciu la­tach na­uki u bo­ku opie­ku­na (w przy­pad­ku gi­ne­ko­lo­gii, bo przy nie­któ­rych in­nych spe­cja­li­za­cjach na­wet po sze­ściu) zda­je się Pań­stwo­wy Eg­za­min Spe­cja­li­za­cyj­ny, któ­ry otwie­ra dro­gę do ka­rie­ry i pry­wat­nej prak­ty­ki.

			Ju­lian do­tarł pod ga­bi­net. Za­pu­kał.

			Po uprzej­mym „dzień do­bry” i za­pro­sze­niu do środ­ka or­dy­na­tor jak­by prze­stał go sły­szeć.

			– Two­im opie­ku­nem bę­dzie dok­tor Mi­chał. – Spo­koj­nym gło­sem prze­rwał mu w pół zda­nia i zde­cy­do­wa­nym spoj­rze­niem wska­zał na drzwi. – Po­wo­dze­nia, do wi­dze­nia.

			W su­mie to Ju­lian na­wet się ucie­szył. Znał dok­to­ra Mi­cha­ła z kil­ku gi­ne­ko­lo­gicz­nych kon­fe­ren­cji na­uko­wych, jesz­cze w trak­cie stu­diów. Je­go wy­kła­dy uwa­żał za bar­dzo uda­ne i so­lid­ne.

			Przez pierw­sze ty­go­dnie dok­tor Mi­chał mi­jał Ju­lia­na na od­dzia­le bez sło­wa i zni­kał. Ra­no się spóź­niał i mu­siał biec, po po­łu­dniu był już spóź­nio­ny, więc pę­dem opusz­czał dy­żur­kę, zby­wa­jąc go szyb­kim:

			– Po­ga­da­my ju­tro!

			Po mie­sią­cu pra­cy za­dzwo­nio­no do Ju­lia­na z urzę­du wo­je­wódz­kie­go. Po­wie­dzia­no, że nie zo­stał za­re­je­stro­wa­ny w żad­nym szpi­ta­lu i że to opie­kun mu­si go zgło­sić na re­zy­den­tu­rę przez ofi­cjal­ny pań­stwo­wy sys­tem. Do­pó­ki te­go nie zro­bi, Ju­lian pra­cu­je nie­le­gal­nie.

			Gdy po­ża­lił się dok­to­ro­wi Mi­cha­ło­wi, że to przez je­go nie­do­pa­trze­nie mo­że mu zo­stać anu­lo­wa­na spe­cja­li­za­cja, te­go wresz­cie coś ru­szy­ło.

			– Tu masz lo­gin i ha­sło do mo­je­go kon­ta. – Na­ba­zgrał kom­bi­na­cję li­ter i cyfr. – Wpisz so­bie i zgłoś się sam – po­wie­dział, po­dał mu kart­kę i zno­wu gdzieś znik­nął.

			Ju­lian, pa­trząc na świ­stek pa­pie­ru, uświa­do­mił so­bie, że dok­tor Mi­chał by­wa so­lid­ny tyl­ko wte­dy, gdy mu się to opła­ca. War­tość przy­ucza­nia ab­sol­wen­ta uczel­ni do za­wo­du gi­ne­ko­lo­ga, wy­li­czo­na przez pań­stwo na kil­ka­set zło­tych mie­sięcz­ne­go do­dat­ku do pen­sji, nie jest dla dok­to­ra Mi­cha­ła wy­star­cza­ją­cą za­chę­tą, że­by zwró­cił na nie­go uwa­gę. Co gor­sza, oka­za­ło się, że sys­te­mo­we kon­to dok­to­ra jest już nie­waż­ne, bra­ku­je w nim da­nych, więc Ju­lian nie mo­że wy­rę­czyć go w zgła­sza­niu re­zy­den­tu­ry.

			Znów się pro­si.

			– Do­bra, ju­tro! – sły­szy.

			Mi­ja­ją dwa ty­go­dnie.

			Któ­re­goś dnia Ju­lian wi­dzi opie­ku­na roz­ma­wia­ją­ce­go na ko­ry­ta­rzu z or­dy­na­to­rem. Przy­sta­je w bez­piecz­nej od­le­gło­ści, cze­ka, kie­dy go za­uwa­żą.

			– Co jest? – rzu­ca or­dy­na­tor.

			– Prze­pra­szam, że prze­szka­dzam, ale czy mógł­by pan pro­fe­sor po­pro­sić pa­na dok­to­ra, że­by wy­peł­nił mo­ją kar­tę spe­cja­li­za­cji, bo ja mam wciąż nie­ak­tu­al­ny wnio­sek? – mó­wi nie­pew­nie skrę­po­wa­ny Ju­lian. Nie chciał tej roz­mo­wy, ale wy­czer­pa­ły mu się in­ne po­my­sły na prze­bi­cie.

			Dok­tor Mi­chał pa­trzy znu­dzo­ny gdzieś w głąb od­dzia­łu, jak­by to nie o nie­go cho­dzi­ło, ale or­dy­na­tor re­agu­je na­tych­miast.

			– Kur­wa, chło­pie, ogar­nij się! – od­po­wia­da, po czym pa­no­wie od­cho­dzą.

			Wte­dy znów prze­szy­wa Ju­lia­na ten nie­przy­jem­ny dreszcz, nie­po­kój. Zdez­o­rien­to­wa­ny za­wra­ca do dy­żur­ki z pu­ste­go ko­ry­ta­rza, z każ­dym kro­kiem usi­łu­jąc zro­zu­mieć to, co się wła­śnie wy­da­rzy­ło. Po sze­ściu la­tach wy­czer­pu­ją­cych stu­diów i rocz­nym sta­żu, po za­ry­wa­niu no­cy nad en­cy­klo­pe­dia­mi me­dycz­ny­mi, po wo­lon­ta­ria­tach, któ­rym po­świę­cał wol­ne po­po­łu­dnia, po osiem­na­stu mie­sią­cach na­uki do eg­za­mi­nów i wy­bit­nym wy­ni­ku koń­co­wym w pra­cy po­czuł się jak śmieć.

			Po­dob­ny nie­po­kój czuł, gdy na po­cząt­ku sta­żu obok umo­wy o pra­cę do pod­pi­su pod­su­nię­to mu klau­zu­lę opt-out. To dokument, w którym lekarze zrzekają się części swoich praw pracowniczych.

			Oso­by za­trud­nio­ne na peł­nym eta­cie w za­wo­dach nie­me­dycz­nych pra­cu­ją śred­nio czter­dzie­ści go­dzin w ty­go­dniu, ale le­ka­rze i pie­lę­gniar­ki są trak­to­wa­ni wy­jąt­ko­wo: ich ty­dzień pra­cy mo­że mieć osiem go­dzin wię­cej. Li­czy się to tak: trzy­dzie­ści osiem go­dzin dniów­ki i dzie­sięć go­dzin dy­żu­rów ra­zy czte­ry. W su­mie nie­ca­łe dwie­ście go­dzin pra­cy w mie­sią­cu. Dy­rek­ty­wa Unii Eu­ro­pej­skiej z 2003 ro­ku po­twier­dza le­gal­ność te­go ra­chun­ku. To jesz­cze by­ło­by okej, ale spra­wę uroz­ma­ica pol­ska usta­wa o dzia­łal­no­ści lecz­ni­czej z kwiet­nia 2011 ro­ku. Ona wpro­wa­dzi­ła tak zwa­ną klau­zu­lę opt-out – tę, którą zaproponowano Julianowi. Wraz z jej podpisaniem lekarz zgadza się na przedłużenie dnia pracy do dwudziestu czterech godzin (dyżury dobowe). W sumie tygodniowo może przepracować nawet siedemdziesiąt osiem godzin, a miesięcznie ponad trzysta, czyli niemal dwa razy więcej niż na normalnym etacie. Wszystko w świetle prawa, pod warunkiem że lekarz klauzulę podpisuje dobrowolnie.

			W kli­ni­ce Ju­lia­na opt-out był sugerowany każdemu rezydentowi. Dawano do zrozumienia, że jest „mile widziany”. Julian słyszał, że rezydenci, którzy nie podpisują klauzuli, mają pod górkę: są szykanowani, izolowani, utrudnia się im rozwój albo zarzuca ich papierkową robotą, bo „nie potrafią pracować zespołowo”. Były też zalety – im więcej pracujesz, tym więcej zarabiasz.

			Pod­pi­sał cy­ro­graf.

			Śred­nio za go­dzi­nę do­sta­wał czter­dzie­ści–czter­dzie­ści pięć zło­tych, tak so­bie wy­li­czył, gdy do­dał noc­ki, świę­ta, dy­żu­ry i wi­zy­ty week­en­do­we płat­ne eks­tra. W zwy­kły dzień na od­dzia­le pła­co­no mu trzy­dzie­ści zło­tych za go­dzi­nę, ale za noc­ny dy­żur już sześć­dzie­siąt zło­tych.

			„Mniej niż na­uczy­cie­lo­wi na pry­wat­nych lek­cjach, a ja bio­rę od­po­wie­dzial­ność za ży­cie ko­biet i dzie­ci” – my­ślał roz­ża­lo­ny.

			Wziął jesz­cze sześć­set­zło­to­wy do­da­tek z „bo­nu pa­trio­tycz­ne­go”, któ­ry miał za­trzy­mać le­ka­rzy w kra­ju. Bon, wpro­wa­dzo­ny przez rząd w 2018 ro­ku, pod­wyż­sza pod­sta­wę pen­sji re­zy­den­ta, ale po skoń­cze­niu spe­cja­li­za­cji zo­bo­wią­zu­je go do kil­ku­let­niej pra­cy w pol­skim szpi­ta­lu. Kto wy­jeż­dża za gra­ni­cę, od­da­je pie­nią­dze.

			W su­mie przy dwu­stu dwu­dzie­stu do dwu­stu czter­dzie­stu go­dzin pra­cy mie­sięcz­nie (z cze­go sto do stu trzy­dzie­stu na dy­żu­rach ca­ło­do­bo­wych) Ju­lian miał za­ra­biać oko­ło dzie­się­ciu ty­się­cy zło­tych na rę­kę.

			Hie­rar­chii na­uczył się szyb­ko. Na swo­ich zmia­nach był naj­młod­szy, więc mu­siał wy­ko­ny­wać po­le­ce­nia: or­dy­na­to­ra od­dzia­łu gi­ne­ko­lo­gii, or­dy­na­to­ra i za­stęp­cy or­dy­na­to­ra po­ro­dów­ki, opie­ku­na spe­cja­li­za­cji, spe­cja­li­stów i pro­fe­so­rów ze swo­je­go od­dzia­łu i nie swo­je­go, star­szych re­zy­den­tów. Mu­siał słu­chać wszyst­kich, na­wet gdy nie mie­li nad nim bez­po­śred­niej zwierzch­no­ści, na­wet gdy ich po­le­ce­nia by­ły sprzecz­ne lub wy­ma­ga­ły bi­lo­ka­cji. Po­za nim na od­dzia­le by­ły jesz­cze dwie mło­de re­zy­dent­ki, ale z na­zwi­skiem, cór­ki gi­ne­ko­lo­gów. Ju­lian nie miał na­zwi­ska. Być mo­że dla­te­go już w pierw­szych dniach usły­szał od re­zy­den­tów star­szych sta­żem:

			– Masz nam za­ma­wiać je­dze­nie. Jak nie, bę­dzie gnój.

			Na każ­dym dy­żu­rze w po­rze obia­do­wej cho­dził po szpi­ta­lu i zbie­rał za­mó­wie­nia. Ro­bił to w od­po­wied­niej ko­lej­no­ści: naj­pierw gi­ne­ko­lo­dzy i ane­ste­zjo­lo­dzy na po­ro­dów­ce i izbie przy­jęć, póź­niej re­zy­den­ci, od naj­star­szych do naj­młod­szych. Le­karz naj­wyż­szy ran­gą de­cy­do­wał o wy­bo­rze re­stau­ra­cji, resz­ta, oko­ło dzie­się­ciu osób, mia­ła się do­pa­so­wać. Nikt nie pro­te­sto­wał. Ju­lian spi­sy­wał da­nia na kart­ce i dzwo­nił do wy­bra­nej knaj­py, zwy­kle z tych droż­szych. Pła­cił z wła­snych pie­nię­dzy, cza­sem czte­ry­sta, cza­sem sześć­set zło­tych. Nie za­wsze mu od­da­wa­no.

			„To jest ro­bie­nie z czło­wie­ka gów­na” – po­my­śli, ale do­pie­ro za ja­kiś czas.

			Na ra­zie ła­ził za­że­no­wa­ny za nie­któ­ry­mi le­ka­rza­mi przez trzy dni i do­po­mi­nał się, że­by mu zwró­ci­li za obiad.

			Gdy na ko­ry­ta­rzu spo­ty­kał dok­to­ra Mi­cha­ła, do­po­mi­nał się też o wspól­ne dy­żu­ry; w szpi­ta­lu jest zwy­czaj, że re­zy­dent de­biu­tanc­ką ope­ra­cję wy­ko­nu­je za­wsze z opie­ku­nem. Przy­ja­ciół­ka Ju­lia­na na po­ro­dów­ce w Zie­lo­nej Gó­rze za­li­czy­ła już asy­sty przy ce­sar­ce, on co naj­wy­żej ro­bił USG.

			– Do­brze, do­brze – uspo­ka­jał go dok­tor Mi­chał. – Przyjdź do mnie kie­dyś, po­ga­da­my.

			– Mo­że ju­tro?

			– Za ty­dzień. A nie, cze­kaj, za ty­dzień mnie nie ma. Do­bra, kie­dyś przyjdź.

			Ju­lian za­uwa­żył, że w szpi­ta­lu nie­ustan­nie bra­ko­wa­ło le­ka­rzy. Dok­tor Mi­chał nie był je­dy­nym, któ­ry gdzieś zni­kał. Na je­go od­dzia­le or­dy­na­tor po­ja­wiał się na go­dzi­nę, ro­bił ob­chód i wy­cho­dził. W mia­rę peł­na ob­sa­da by­ła od siód­mej do pięt­na­stej. Póź­niej, na resz­tę dnia i na noc, zo­sta­wał je­den spe­cja­li­sta dy­żur­ny nad­zo­ru­ją­cy ca­ły szpi­tal, je­den nad­zo­ru­ją­cy na izbie przy­jęć, dwo­je spe­cja­li­stów na po­ro­dów­ce i pa­ru re­zy­den­tów. Co z te­go, że pra­cy by­ło dla dwa ra­zy więk­sze­go skła­du, sko­ro nie by­ło skąd go wziąć?

			To ty­po­we dla pol­skich szpi­ta­li pu­blicz­nych. Le­ka­rze od­cho­dzą do sek­to­ra pry­wat­ne­go, bo róż­ni­ce w staw­kach ofe­ro­wa­nych przez pań­stwo i sek­tor pry­wat­ny są ogrom­ne. Spe­cja­li­ści w szpi­ta­lach pu­blicz­nych czę­sto nie chcą umo­wy o pra­cę, bo ona da­je im znacz­nie niż­szy za­ro­bek niż za­ło­że­nie dzia­łal­no­ści go­spo­dar­czej i za­war­cie kon­trak­tu na świad­cze­nie usług za­ma­wia­nych przez szpi­tal: za­bie­gów, ope­ra­cji. Le­ka­rze na kon­trak­tach ma­ją wyż­sze staw­ki, ela­stycz­ny czas pra­cy, mo­gą współ­pra­co­wać z kil­ko­ma szpi­ta­la­mi jed­no­cze­śnie i pro­wa­dzić wła­sną prak­ty­kę. Za­kaz kon­ku­ren­cji ich nie do­ty­czy. Do­dat­ko­wo współ­pra­ca ze szpi­ta­lem pu­blicz­nym pod­no­si ich atrak­cyj­ność w oczach pa­cjen­tek: naj­pierw one uma­wia­ją się z ni­mi pry­wat­nie, że­by póź­niej do­stać się do szpi­ta­la z omi­nię­ciem dłu­giej ko­lej­ki Na­ro­do­we­go Fun­du­szu Zdro­wia.

			Trze­cią opcją za­trud­nie­nia le­ka­rzy są umo­wy-zle­ce­nia. Tu nie obo­wią­zu­je dys­po­zy­cyj­ność umo­wy eta­to­wej, któ­ra ra­zem z klau­zu­lą opt-out właściwie wymaga od nich pracy non stop. Dlatego pracownikami etatowymi są głównie rezydenci – zmuszani do tego przez system.

			Po­za per­so­ne­lem w szpi­ta­lu bra­ko­wa­ło łó­żek. Ju­lian tra­fił na po­łoż­ni­czy ma­giel, gdzie ro­dzi się bez roz­czu­la­nia i naj­le­piej bez znie­czu­le­nia ze­wną­trzo­po­no­we­go, któ­re wy­dłu­ża ostat­nią fa­zę po­ro­du, prze­ka­zu­je się ko­bie­tę na od­dział po­po­ro­do­wy, na­stęp­na. Pło­do­cen­tryzm, tak to na­zwał. Za­uwa­żył, że tam­tej­si le­ka­rze i le­kar­ki na­wet przy zwy­kłym ba­da­niu gi­ne­ko­lo­gicz­nym nie­do­ty­czą­cym cią­ży py­ta­li i py­ta­ły o ma­cie­rzyń­skie pla­ny. Ma­ci­cę sta­wia­no po­nad ko­bie­tą, jej wła­ści­ciel­ką. Nie z po­wo­du re­li­gij­no­ści, uznał, gdy pró­bo­wał zro­zu­mieć stan rze­czy. Ja­sno wska­zy­wa­ły na to drwi­ny ko­ściel­no-po­li­tycz­ne. Ko­ścio­ła nie lu­bia­no i ko­biet w su­mie też. Ju­lian na­zwał to kon­ser­wa­tyw­ną świec­ką mi­zo­gi­nią, któ­ra mia­ła sil­ną re­pre­zen­ta­cję, bez wzglę­du na le­kar­ską płeć. Po rów­no, od gi­ne­ko­lo­gów i gi­ne­ko­lo­żek, sły­szał ko­men­ta­rze wy­gła­sza­ne do pa­cjen­tek:

			– Ale pa­ni przy­ty­ła! No i po co pa­ni ty­le żar­ła?

			Al­bo:

			– Jak się ty­le wa­ży, to nic dziw­ne­go, że się nie za­cho­dzi w cią­żę.

			Do pa­cjent­ki z en­do­me­trio­zą, któ­ra po­wo­du­je bar­dzo bo­le­sne mie­siącz­ki:

			– Ta­ka pa­ni uro­da, jak pa­ni zaj­dzie w cią­żę, to pa­ni przej­dzie.

			Do pa­cjent­ki, któ­ra chcia­ła wkład­kę do­ma­cicz­ną, że­by nie zajść w cią­żę:

			– A ma pa­ni mę­ża?

			Ro­dzą­cym ko­bie­tom nie tłu­ma­czo­no, na czym po­le­ga ce­sar­skie cię­cie al­bo czym gro­żą klesz­cze (me­ta­lo­we za­wia­sy, w któ­re za­pi­na się głów­kę dziec­ka przy po­ro­dach z po­wi­kła­nia­mi) i va­cu­um (przy­ssaw­ka przy­twier­dza­na do głów­ki). Je­śli pa­cjent­ka chcia­ła dys­ku­to­wać, naj­czę­ściej wy­sy­ła­no do niej mło­dych re­zy­den­tów, któ­rzy przyj­mo­wa­li wąt­pli­wo­ści i skar­gi z roz­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi, bo nie mie­li wy­star­cza­ją­cych moż­li­wo­ści i wie­dzy, że­by roz­wią­zać pro­blem. Ro­la spe­cja­li­stów spro­wa­dza­ła się do ob­wiesz­cza­nia ar­bi­tral­nych de­cy­zji. A gdy pa­cjent­ka po­zy­wa­ła póź­niej szpi­tal, mó­wi­li:

			– Rosz­cze­nio­wa ba­ba.

			Po mie­sią­cu pra­cy Ju­lian za­czął dy­żu­ro­wać no­ca­mi na po­ro­dów­ce.

			Pierw­szej no­cy po­znał za­sa­dy od­po­czyn­ku: je­śli nie dzie­je się nic na­głe­go, spe­cja­li­ści idą spać, a re­zy­den­ci dzie­lą się go­dzi­na­mi snu w za­leż­no­ści od ilo­ści pra­cy i do­świad­cze­nia. On mógł­by się po­ło­żyć oko­ło pierw­szej i drze­mać przez trzy go­dzi­ny, gdy­by na no­gi nie po­sta­wił wszyst­kich wrzask po­łoż­nej: „Pę­po­wi­na!”. I już wia­do­mo, ze snu ni­ci, trze­ba ciąć. Mó­wią na to „kod czer­wo­ny”. Gi­ne­ko­lo­gom z ocza­mi za­puch­nię­ty­mi od snu mi­giem oprzy­tom­niał wzrok i po­bie­gli na sa­lę, a Ju­lian chwy­cił za te­le­fon i ścią­gnął bra­ku­ją­cych: ane­ste­zjo­lo­ga, pie­lę­gniar­ki, in­stru­men­ta­riusz­ki.

			Na blo­ku ope­ra­cyj­nym jest spo­koj­nie. Z gło­śni­ka zwy­kle le­ci Ra­dio Zet al­bo RMF FM, „Oh, I wanna dance with somebody, I wanna feel the heat with somebody!”. Każdy ma jasno określoną rolę i zadania, a z Whitney jakoś łatwiej wyłączyć emocje, skupić się na rękach.

			Ju­lia­na wpu­ści­li „na ha­ki”. Me­ta­lo­wy­mi na­rzę­dzia­mi z ha­czy­ko­wa­tym za­koń­cze­niem miał roz­cią­gać na bo­ki skó­rę ro­dzą­cej, jej tkan­kę pod­skór­ną i mię­śnie. Mu­siał roz­cią­gać moc­no, ale jed­no­cze­śnie nie zro­bić w brzu­chu zbyt du­żej dziu­ry, by się póź­niej ład­nie go­iło. Z dru­giej stro­ny mu­sia­ła być na ty­le du­ża, że­by wy­jąć przez nią dziec­ko. Ha­ki są pod­stęp­ne, wy­ma­ga­ją pre­cy­zji i krze­py.

			On już na stu­diach asy­sto­wał ja­ko ha­ko­wy pod­czas ce­sa­rek i in­nych ope­ra­cji. Cza­sem mu­siał cią­gnąć te ha­ki przez kil­ka­dzie­siąt mi­nut, gdy by­ły po­wi­kła­nia al­bo krwo­to­ki. Stał bez ru­chu, zgar­bio­ny al­bo na zgię­tych no­gach, bo­la­ły go sta­wy i krę­go­słup. Ol­brzy­mie lam­py tuż nad sto­łem grza­ły je­go kark, pot spły­wał mu pod far­tu­chem. Krew i żół­ta­wy płyn owo­dnio­wy z roz­cię­tej ma­ci­cy try­ska­ły pod ci­śnie­niem, cza­sem pie­lę­gniar­ka ście­ra­ła mu je z twa­rzy i de­kol­tu, cza­sem stał tak ubru­dzo­ny do koń­ca, utrzy­mu­jąc pew­ny sie­bie, przy­tom­ny wzrok. Re­gu­lar­nie miał krew i płyn owo­dnio­wy w croc­sach.

			Czuł się jak mło­dy bóg.

			Szpi­tal miał, nie­ste­ty, mło­dych bo­gów w nad­mia­rze. Sta­li w dłu­giej ko­lej­ce do asyst i ope­ra­cji, ma­rzy­li o skal­pe­lu. Ju­lian za­uwa­żył, że do­pusz­cze­nie do sto­łu z ko­bie­tą jest for­mą no­bi­li­ta­cji, na­gro­dy za do­bre spra­wo­wa­nie. Na­wet nie­któ­rzy star­si re­zy­den­ci nie by­li w sta­nie się do­pchać. W trak­cie spe­cja­li­za­cji po­win­ni wy­ko­nać czter­dzie­ści ce­sar­skich cięć, kil­ka­dzie­siąt ły­żecz­ko­wań i usu­nięć jaj­ni­ka, kil­ka­na­ście la­pa­ro­sko­pii, usu­nięć ma­ci­cy i mię­śnia­ków. Oko­ło dwu­stu za­bie­gów w cią­gu pię­ciu lat. La­pa­ro­sko­pie i ce­sar­ki by­ły jesz­cze do wy­pro­sze­nia, ale pla­sty­ka po­chwy? Ope­ra­cje wy­so­ko­spe­cja­li­stycz­ne, ko­sme­tycz­ne, by­ły tyl­ko dla wy­bra­nych. Ro­bi­ło je wą­skie gro­no, nie­chęt­nie dzie­ląc się wie­dzą z mło­dy­mi, któ­rzy wkrót­ce mo­gli stać się kon­ku­ren­cją w pry­wat­nych ga­bi­ne­tach. Raz, na oczach Ju­lia­na, re­zy­den­ci z od­dzia­łu cu­krzy­co­we­go i en­do­kry­no­lo­gicz­ne­go, świa­do­mi, że nie uda się im wy­ro­bić od­po­wied­niej licz­by za­bie­gów do za­li­cze­nia spe­cja­li­za­cji, fał­szo­wa­li do­ku­men­ty w ta­ki spo­sób, że do­pi­sy­wa­li się do ope­ra­cji, przy któ­rych ich nie by­ło – przy apro­ba­cie star­szych spe­cja­li­stów i or­dy­na­to­ra.

			Je­go do pierw­szych asyst do­pusz­czo­no po trzech mie­sią­cach. Póź­niej cho­dził po le­ka­rzach i pro­sił, czy mógł­by już sam coś zro­bić. Bo ty­le ra­zy wi­dział ce­sar­kę, bo ty­le się wy­stał na ha­kach, bo ko­le­dzy ro­bi­li, a on jesz­cze nie.

			– Do dok­to­ra Mi­cha­ła idź, ja ci nie po­mo­gę – sły­szał przy każ­dej pró­bie tę sa­mą krót­ką od­po­wiedź.

			Je­den opie­kun spe­cja­li­za­cji nie wtrą­ca się in­ne­mu w re­la­cję z re­zy­den­tem. Świę­ta ci­cha za­sa­da.

			Dru­gą oso­bą, od któ­rej za­le­ża­ła obec­ność Ju­lia­na przy sto­le, był dok­tor Ire­ne­usz. Sta­ry, do­świad­czo­ny chi­rurg. To on naj­czę­ściej usta­lał skład ope­ru­ją­cych.

			„Je­stem ge­jem”. To, zda­niem dok­to­ra Ire­ne­usza, oznaj­mia­ła smu­kła syl­wet­ka Ju­lia­na, je­go twarz o sub­tel­nych ry­sach, ła­god­ny głos i fry­zu­ra za­cze­sa­na w sty­lu Ju­liu­sza Sło­wac­kie­go z po­pu­lar­ne­go por­tre­tu Ja­me­sa Ho­pwo­oda. To mó­wi­ły je­go mod­ne, wy­pa­sto­wa­ne bu­ty ze skó­ry, spodnie o wą­skich no­gaw­kach i sta­ran­nie wy­pra­so­wa­na ko­szu­la z pa­ste­lo­wym wzo­rem. Po­za tym się mył. Po każ­dej ce­sar­ce szo­ro­wał w szpi­tal­nej ła­zien­ce no­gi ubru­dzo­ne wo­da­mi pło­do­wy­mi, zmie­niał far­tuch za­pla­mio­ny krwią. Brud­ny i lep­ki nie po­tra­fił od­po­cząć, uciąć so­bie drzem­ki na dy­żu­rze. Na­wet po kil­ku­na­stu go­dzi­nach pra­cy.

			– Co z cie­bie ta­ki de­li­ka­cik? – do­py­ty­wał wte­dy ru­basz­nie dok­tor Ire­ne­usz.

			Za­wsze ka­me­ral­nie, gdy by­li sa­mi, al­bo przy in­nych, młod­szych re­zy­den­tach, któ­rzy na­tych­miast wbi­ja­li wzrok w pod­ło­gę. Do­sko­na­le ro­zu­mie­li, co się czu­je przy ta­kich ko­men­ta­rzach. Do nich od­zy­wał się po­dob­nie. Gdy wziął kie­dyś Ju­lia­na na asy­stę ope­ra­cji brzusz­nej i za­uwa­żył, że mdle­ją mu rę­ce przy na­cią­ga­niu ha­ków, spy­tał wprost:

			– A co ty ta­ki sła­by je­steś, pew­nie gej?

			– Nie, pa­nie dok­to­rze, je­stem tyl­ko zmę­czo­ny. – Ju­lian od­po­wie­dział spo­koj­nie. Bo z jed­nej stro­ny to dla nie­go żad­na obe­lga, z dru­giej czuł, że le­karz znów pró­bu­je go upo­ko­rzyć.

			– Do­bra, do­bra. – Dok­tor się nie pod­da­wał. – Każ­dy gej tak się bro­ni.

			Al­bo:

			– Co so­bie tak wzdy­chasz, co? Pew­nie so­bie źle o mnie po­my­śla­łeś.

			– Nie, pa­nie dok­to­rze. Tyl­ko wzią­łem od­dech.

			– Oj, nie bój się przy­znać, pew­nie zmę­czo­ny je­steś, nie­wy­spa­ny, pew­nie po sek­sie przez ca­łą noc. No, po­wiedz, ru­cha­łeś się z ja­kimś faj­nym fa­ce­tem?

			– Nie, pa­nie dok­to­rze – po­wtó­rzył Ju­lian, a po­tem na­uczył się mil­czeć. Uznał, że w to­wa­rzy­stwie dok­to­ra Ire­ne­usza stra­te­gią prze­trwa­nia bę­dą po­słu­szeń­stwo i ci­sza.

			Za­le­ża­ło mu. Wy­brał ten od­dział nie bez po­wo­du.

			Wie­le ra­zy wi­dy­wał wiel­ką bli­znę, brzyd­ką, któ­ra zo­sta­ła mat­ce na brzu­chu po je­go na­ro­dzi­nach. Wie­le ra­zy opo­wia­da­ła mu, ja­ką trau­mą był dla niej po­ród w tym wła­śnie szpi­ta­lu. Opo­wie­ści mat­ki zi­lu­stro­wa­ne szra­mą la­ta te­mu ukształ­to­wa­ły je­go spo­sób my­śle­nia i wraż­li­wość. Miał dwie sio­stry, miał przy­ja­ciół­ki, z któ­ry­mi roz­ma­wiał o lę­ku przed ro­dze­niem dzie­ci. Obie­cał so­bie, że on po­mo­że ko­bie­tom oswa­jać ten lęk, znie­czu­li ból, za­tu­szu­je śla­dy. On bę­dzie szyć brzu­chy per­fek­cyj­nie!

			Am­bi­cja nie po­zwa­la­ła mu iść na ła­twi­znę. By­cie do­brym gi­ne­ko­lo­giem w szpi­ta­lu ze świet­ną re­no­mą? To żad­ne wy­zwa­nie. Złe opi­nie o tu­tej­szych le­ka­rzach sta­ły się dla Ju­lia­na naj­lep­szą za­chę­tą. Wy­my­ślił so­bie, że zo­sta­nie gi­ne­ko­lo­giem po­stę­po­wym, ta­kim, co le­czy i przy oka­zji li­kwi­du­je spo­łecz­ną nie­spra­wie­dli­wość. Wy­pi­sze an­ty­kon­cep­cję i pi­guł­kę dzień po bez ko­men­ta­rza i oce­ny, bez wtrą­ca­nia się w de­cy­zje ko­biet o ich cie­le.

			Ale gdy stał tak nad sto­łem ope­ra­cyj­nym w to­wa­rzy­stwie dok­to­ra Ire­ne­usza, ca­ły na­pię­ty, go­tów na ko­lej­ną pró­bę upo­ko­rze­nia, po­wo­li za­po­mi­nał o swo­jej mi­sji. Nie czuł już daw­nej eks­cy­ta­cji ani po­wo­ła­nia. Ro­sły w nim obrzy­dze­nie i nie­na­wiść.

			Któ­re­goś ra­zu, gdy na ko­ry­ta­rzu znów usły­szał, że – ha, ha! – jest ge­jem, nie wy­trzy­mał. Sko­ro po­kor­ne wy­ko­ny­wa­nie po­le­ceń nie przy­nio­sło re­zul­ta­tów, od­po­wie­dział dok­to­ro­wi:

			– Mo­że i je­stem ge­jem, ale pan z pew­no­ścią nie jest w mo­im gu­ście.

			Wte­dy Ire­ne­usza za­tka­ło. Po­czer­wie­niał na twa­rzy, jak­by mu so­lid­nie sko­czy­ło ci­śnie­nie, i już nie wy­krztu­sił z sie­bie sło­wa. Od­wró­cił się i od­szedł.

			Nie mi­nął ty­dzień, gdy Ju­lian za­uwa­żył, że je­go obec­ność po­wo­du­je zwa­rze­nie się na­stro­jów w dy­żur­ce. A i pa­trzy się na nie­go też ja­koś ina­czej. Cy­nicz­nie, spode łba. Róż­ny­mi ka­na­ła­mi do­cie­ra­ły do nie­go in­for­ma­cje, że źle się z nim pra­cu­je, bo wy­brzy­dza i nie chce cho­dzić na asy­sty, gdy pa­cjent­ka wa­ży wię­cej al­bo gdy wy­mio­tu­je. Że od­ma­wia, bo jest na to zbyt de­li­kat­ny, zbyt jest wraż­li­wy. Mó­wi się, że bie­rze nie­upraw­nio­ne wol­ne i do­pi­su­je do gra­fi­ku wię­cej go­dzin, niż prze­pra­co­wał. Że mu nie za­le­ży, dla­te­go nie ope­ru­je. Cho­ciaż nie, to ostat­nie by­ło praw­dą. Nie mógł ope­ro­wać, bo dok­tor Ire­ne­usz, od­po­wie­dzial­ny za gra­fik ope­ra­cji, do żad­nej go nie do­pusz­czał. Za to, gdy nada­rza­ła się oka­zja, rzu­cał bez opo­rów:

			– Pan ni­g­dy nie po­wi­nien tych stu­diów skoń­czyć! Pan się nie na­da­je do by­cia gi­ne­ko­lo­giem! Pan się w ogó­le nie na­da­je do by­cia le­ka­rzem!

			Od trze­cie­go mie­sią­ca Ju­lia­no­wi przy­dzie­lo­no do­bo­we dy­żu­ry na izbie przy­jęć. To ta­ki po­łoż­ni­czy SOR, sa­me na­głe przy­pad­ki. Ka­ret­ki do­wo­żą ko­bie­ty w trak­cie po­ro­du, przy­jeż­dża­ją po­ro­nie­nia, gwał­ty, krwo­to­ki, pęk­nię­te tor­bie­le, bó­le brzu­cha, no­wo­two­ry. Kil­ka­dzie­siąt pa­cjen­tek na zmia­nie. Co rusz przed okien­kiem re­je­stra­cji po­ja­wia się no­wa, ko­lej­ka się wy­dłu­ża, co­raz więk­sze ner­wy.

			Do­cho­dzi­ła pół­noc. Ju­lian był na no­gach od szes­na­stu go­dzin, a cze­ka­ło go jesz­cze osiem, gdy dy­żur­ny spe­cja­li­sta po­szedł spać.

			– Tu ma­cie pie­cząt­kę, pod­pi­suj­cie za mnie – po­wie­dział do Ju­lia­na i re­zy­dent­ki, nie przej­mu­jąc się, że zo­sta­wia bez opie­ki pa­rę nie­do­świad­czo­nych le­ka­rzy le­d­wo po stu­diach, któ­rzy po­win­ni kon­sul­to­wać z nim każ­dą de­cy­zję.

			Ju­lian jesz­cze kil­ka ty­go­dni wcze­śniej ze stra­chem i zdzi­wie­niem przy­glą­dał się ko­le­żan­kom i ko­le­gom, któ­rzy bez sło­wa sprze­ci­wu pod­bi­ja­ją wy­pi­sy czy ba­da­nia pie­cząt­ka­mi spe­cja­li­stów. Ale re­zy­den­ci z dłuż­szym sta­żem wy­ja­śni­li mu, że nie moż­na sta­wiać się utar­tym re­gu­łom.

			– Sta­rzy idą spać i ro­bią pry­wa­tę, mło­dzi za­pie­prza­ją.

			Część spe­cja­li­stów nie spraw­dza­ła, ja­kie dia­gno­zy stem­plo­wa­ne są ich na­zwi­skiem, czy mło­dy le­karz nie po­peł­nił błę­du. Dzia­ło się tak nie tyl­ko na izbie, na od­dzia­łach by­ło po­dob­nie. Ju­lian wy­peł­niał za sta­rych do­ku­men­ty po za­bie­gach i ope­ra­cjach, przy któ­rych go nie by­ło. Re­gu­lar­nie ro­bił do­ku­men­ta­cję z po­ro­dów pa­cjen­tek, któ­rych nie wi­dział na oczy, prze­ra­żo­ny, że coś po­krę­ci. Jest bar­dzo do­kład­ny, więc szyb­ko przy­pię­to mu łat­kę po­wol­ne­go. Je­śli nie zdą­żył wy­peł­nić wszyst­kich zrzu­co­nych na nie­go pa­pie­rów do koń­ca zmia­ny, miał dwa wyj­ścia: zo­stać bez­płat­nie po go­dzi­nach al­bo ko­lej­ne­go dnia przyjść do szpi­ta­la o szó­stej ra­no i wte­dy skoń­czyć. Gdy zna­jo­mi opo­wia­da­li Ju­lia­no­wi o prze­rwach na ka­wę, o plo­tecz­kach w fir­mo­wej kuch­ni, to aż go z ża­lu ści­ska­ło w żo­łąd­ku. Gdy skar­ży­li się na stres w pra­cy w kor­po­ra­cji, tyl­ko się uśmie­chał.

			Każ­dy re­zy­dent mu­si wy­ro­bić od­po­wied­nią licz­bę ze­wnętrz­nych kur­sów. W gi­ne­ko­lo­gii jest, na przy­kład, kurs kil­ku­dnio­wy z pod­staw USG czy dia­gno­sty­ki pre­na­tal­nej. Ich za­li­cze­nia wy­ma­ga pań­stwo. Przed pan­de­mią kur­sy by­ły wy­jaz­do­we, po pan­de­mii więk­szość prze­szła na on­li­ne. Ko­le­dzy Ju­lia­na z in­nych szpi­ta­li w dniu kur­su mie­li wol­ne, mo­gli sie­dzieć w do­mu i się uczyć – on mu­siał przyjść do pra­cy. Ka­za­no mu za­lo­go­wać się na kom­pu­te­rze w dy­żur­ce, włą­czyć kurs, wy­ci­szyć mi­kro­fon i gło­śnik. Gdy kurs le­ciał na ekra­nie, on ro­bił przy­ję­cia pa­cjen­tek, ba­da­nia, wy­pi­sy.

			W szpi­ta­lu zda­rza­li się też le­ka­rze z mi­sją. Ta­cy, co chcie­li uczyć, wy­ma­ga­li, ale i po­ma­ga­li re­zy­den­tom z od­da­niem, re­ago­wa­li na ich obec­ność, od­po­wia­da­li na py­ta­nia. Ci sta­ra­li się re­spek­to­wać kur­sy. Sa­mi pra­co­wa­li po­nad si­ły, zo­sta­wa­li po go­dzi­nach, przej­mo­wa­li się dia­gno­zą; wła­ści­wie to mo­gli­by w szpi­ta­lu miesz­kać. Da­wa­li przy­kład: „No, da­lej, jak ja mo­gę, to ty też!”.

			Tych z mi­sją i tych śpią­cych na dy­żu­rach łą­czy­ło wy­wie­ra­nie pre­sji na mło­dych i spe­cy­ficz­ny spo­sób oka­zy­wa­nia im uzna­nia, któ­ry Ju­lian ro­zu­miał tak: „Brak opier­do­lu ma być na­gro­dą”.

			De­biu­tanc­ki dy­żur na izbie skoń­czył o szó­stej. Dwa­dzie­ścia dwie go­dzi­ny. Gdy nad ra­nem reszt­ką sił ro­bił wy­pis (pa­cjent­ka z nie­groź­nym bó­lem brzu­cha), do dy­żur­ki prze­do­stał się mąż wy­pi­sy­wa­nej, któ­ry wście­kły sza­mo­tał się i wy­dzie­rał (nie zdą­ży do pra­cy). Mąż krzy­czał, do­pó­ki się nie zmę­czył, Ju­lian pi­sał bez sło­wa. Po szó­stej ra­no wrę­czył mu wy­pis i zjadł ko­la­cję. Obiad jadł o dwu­dzie­stej po­przed­nie­go dnia. O ósmej mógł zejść z dy­żu­ru.

			In­nym ra­zem, gdy już zmie­niał ubra­nie po no­cy, że­by wyjść, za­dzwo­nio­no do nie­go z od­dzia­łu.

			– Zo­stań jesz­cze, bra­ku­je nam re­zy­den­ta.

			Pół­przy­tom­ny od­mó­wił i po­szedł do do­mu.

			Ko­lej­ne­go dnia w dy­żur­ce cze­ka­ło na nie­go kil­ku le­ka­rzy. Wy­ja­śni­li mu, że jest bez­czel­ny i przed­ło­żył swój ego­istycz­ny in­te­res nad in­te­res od­dzia­łu, czym wy­sta­wił do­bro pa­cjen­tek na szwank. Wszy­scy ha­ru­ją, a on nie wy­ka­zu­je żad­nej ini­cja­ty­wy.

			Chciał się bro­nić, tłu­ma­czyć, że pra­ca po do­bo­wym dy­żu­rze jest po­nad si­ły i w su­mie to jest też nie­le­gal­na, ale szyb­ko go ucię­li.

			– Nie prze­sa­dzaj.

			– Nie jęcz.

			– Ja w two­im wie­ku wy­cho­dzi­łem z do­mu do pra­cy w po­nie­dzia­łek ra­no, a wra­ca­łem w czwar­tek po po­łu­dniu. Bra­łem trzy dy­żu­ry z rzę­du w trzech róż­nych szpi­ta­lach i nie ma­ru­dzi­łem – uświa­do­mił go dok­tor Mi­chał, opie­kun, men­tor.

			Ju­lian za­gryzł zę­by.

			Oko­ło szó­ste­go mie­sią­ca za­czął czuć się go­rzej. Mi­mo cie­płej czerw­co­wej po­go­dy każ­dy dzień wi­tał z roz­cza­ro­wa­niem, był prze­mę­czo­ny. Roz­stał się z dziew­czy­ną. Po­trze­bo­wał wa­ka­cji. Gdy zo­ba­czył, że w no­wym gra­fi­ku wpi­sa­no mu sześć do­bo­wych dy­żu­rów mie­sięcz­nie, a do te­go nor­mal­ne dniów­ki na od­dzia­le, po sie­dem i pół go­dzi­ny, pró­bo­wał wy­ja­śniać, że nie da­je ra­dy.

			– Są urlo­py, trze­ba ła­tać dziu­ry. Ty też chcesz wziąć urlop, praw­da?

			Od daw­na nie miał wol­nych dwóch dni z rzę­du, za­po­mniał, czym są week­en­dy. Zda­rza­ło się, że ty­go­dnio­wo wy­ra­biał osiem­dzie­siąt go­dzin, po­dwój­ny etat. Zgod­nie z pra­wem – na­wet po pod­pi­sa­niu klau­zu­li opt-out – po każdym dobowym dyżurze należała mu się doba przerwy, tak zwane zejście podyżurowe, i przynajmniej raz w tygodniu powinien mieć trzydzieści pięć godzin nieprzerwanego odpoczynku. To drugie nie było przestrzegane, bo w szpitalu brakowało ludzi. Z tego samego powodu Julian często nie mógł odebrać w tygodniu wolnego za pracę w weekend.

			Urlop do­stał, ale mu­siał go od­ro­bić po po­wro­cie zwięk­szo­ną licz­bą dy­żu­rów. Po dwóch ty­go­dniach był znów tak zmę­czo­ny, jak­by rok pra­co­wał bez urlo­pu. Od po­ło­wy lip­ca do po­ło­wy sierp­nia nie miał ani jed­ne­go wol­ne­go dnia, po­za zej­ścia­mi: dy­żur w po­nie­dzia­łek, wto­rek prze­sy­pia­ny, śro­da na od­dzia­le, dy­żur w czwar­tek, pią­tek prze­sy­pia­ny, so­bo­ta na od­dzia­le, dy­żur w nie­dzie­lę. Wresz­cie do­pusz­czo­no go kil­ka ra­zy do ce­sar­skie­go cię­cia i szy­cia kro­cza. Czwar­ta, pią­ta ra­no. Trzę­sły mu się rę­ce.

			Z daw­nej bo­sko­ści nie zo­sta­ło nic.

			Ide­ali­stycz­ną wal­kę z le­kar­ską znie­czu­li­cą za­stą­pi­ła wal­ka o prze­trwa­nie. Ob­ser­wo­wał u sie­bie chłód zna­jo­my z opo­wie­ści mat­ki, sióstr, ale nie po­tra­fił go zwal­czyć, już chy­ba na­wet nie chciał. Igno­ro­wał proś­by pa­cjen­tek, uci­nał dys­ku­sje. Przy­zwy­cza­ił się do krzy­ków ro­dzą­cych ko­biet, prze­stał uspo­ka­jać pa­cjent­ki, gdy pa­ni­ko­wa­ły z po­wo­du bó­lu i wi­do­ku krwi. Zle­cał le­ki bez zbęd­ne­go ko­men­ta­rza. Prze­stał roz­ma­wiać z po­łoż­ni­ca­mi w trak­cie szy­cia, co ro­bił kie­dyś, że­by od­wró­cić ich uwa­gę i zła­go­dzić stres. Jak star­si le­ka­rze szył pęk­nię­te kro­cze po po­ro­dzie bez sło­wa, cza­sem tyl­ko rzu­cał „prze­pra­szam”, je­śli nie­chcą­cy ukuł ko­bie­tę w miej­sce bez znie­czu­le­nia. Pra­co­wał co­raz wol­niej, co­raz trud­niej by­ło mu się sku­pić. Kie­dy tyl­ko mógł, szedł do dy­żur­ki pie­lę­gniar­skiej – na po­cząt­ku dla­te­go, że część le­ka­rzy pa­li­ła w swo­jej dy­żur­ce, a je­mu ro­bi­ło się od dy­mu nie­do­brze („Zno­wu ma­ru­dzisz, mło­dy”), póź­niej szu­kał każ­dej oka­zji, że­by się zdy­stan­so­wać, choć na chwi­lę uciec od po­gar­dli­wych spoj­rzeń. To tyl­ko po­gar­sza­ło sy­tu­ację.

			– A co się sta­ło, że sie­dzisz z na­mi? – rzu­ca­li le­ka­rze z prze­ką­sem, gdy wi­dzie­li go nad pa­pie­ra­mi przy biur­ku. – Dziś to­le­ru­jesz na­sze to­wa­rzy­stwo?

			Raz, przez po­mył­kę, wziął ze so­bą kar­ty pa­cjen­tek z od­dzia­łu na izbę przy­jęć. Za­po­mniał, że wie­czo­rem dok­tor Ire­ne­usz przy­jeż­dża skon­tro­lo­wać ko­bie­ty, któ­re ra­no bę­dą ope­ro­wa­ne.

			Od­dział był dwa pię­tra nad izbą. Dok­tor ka­zał po­łoż­nej dzwo­nić do Ju­lia­na, że­by w te pę­dy przy­niósł kar­ty.

			Te­le­fon ode­brał w po­ło­wie ba­da­nia USG. Uznał, że nie zo­sta­wi pa­cjent­ki ro­ze­bra­nej w ga­bi­ne­cie, naj­pierw skoń­czy, póź­niej za­nie­sie.

			Mi­nę­ło kil­ka mi­nut. Już od­kła­dał gło­wi­cę, gdy do ga­bi­ne­tu wpadł dok­tor Ire­ne­usz. Cał­ko­wi­cie zi­gno­ro­wał obec­ność na wpół ro­ze­bra­nej ko­bie­ty.

			– Czy pan ro­zu­mie, co się do pa­na mó­wi?! – wy­darł się.

			– Tak, pa­nie dok­to­rze, ale by­łem w… – Ju­lian chciał od­po­wie­dzieć.

			– Czy pan ro­zu­mie?!

			– Tak, ale…

			– Czy pan ro­zu­mie, czy nie?!!

			Dok­tor krzy­czał tak gło­śno, że ca­ła izba pew­nie sły­sza­ła, po­łoż­ne i ko­lej­ka pa­cjen­tek w po­cze­kal­ni.

			– Prze­pra­szam, ale by­łem w trak­cie ba­da­nia… – Co­raz moc­niej spa­ni­ko­wa­ny Ju­lian usi­ło­wał do­koń­czyć zda­nie.

			– Nie „prze­pra­szam”! Tak czy nie?!

			– Tak, ale…

			– TAK CZY NIE?!

			– Tak, pa­nie dok­to­rze.

			– No!

			Wte­dy do Ju­lia­na do­tar­ło. „Trze­ba się ra­to­wać” – po­my­ślał i po­szedł do kadr.

			– Re­zy­gnu­ję z opt-out – oznajmił. – Proszę mnie wypisać.

			Szpi­tal mógł zmie­nić zgod­nie z pra­wem do­pie­ro po ro­ku re­zy­den­tu­ry, czy­li w stycz­niu. Był ko­niec sierp­nia.

			Wy­my­ślił to tak: we wrze­śniu ma jesz­cze okres wy­po­wie­dze­nia opt-outu, ale już od paź­dzier­ni­ka nie bę­dą mo­gli mu przy­dzie­lać sze­ściu dy­żu­rów w mie­sią­cu, zmu­szać do pra­cy po sie­dem­dzie­siąt go­dzin w ty­go­dniu. Sko­ro ta do­bro­wol­na klau­zu­la prze­sta­nie go obo­wią­zy­wać, od je­sie­ni pój­dzie na nor­mal­ny etat. „Go­rzej nie bę­dzie” – uznał. Bar­dziej go już tam nie znie­na­wi­dzą, więc wy­trzy­ma do stycz­nia i wte­dy zmie­ni szpi­tal.

			Za­czął się paź­dzier­nik, a on zo­ba­czył, że je­go no­wy gra­fik nie­wie­le róż­ni się od po­przed­nich. Zro­bił zdję­cia te­le­fo­nem i po­szedł do or­dy­na­tor­ki po­ro­dów­ki. Po­wie­dział, że to nie­le­gal­ne.

			– Ro­zu­miem – od­par­ła, zu­peł­nie nie­po­ru­szo­na. – Ale jest dziu­ra gra­fi­ko­wa, ktoś mu­si ją za­peł­nić. Od­dział mu­si być ob­sta­wio­ny.

			Za­czął cho­ro­wać. Ni­by nic po­waż­ne­go, dwu­dnio­we in­fek­cje, zwy­kłe osła­bie­nie. Wziął krót­kie L4 raz, dru­gi, trze­ci.

			– Wszy­scy cho­dzą z ka­ta­rem do pra­cy, co ty wy­my­ślasz? – sły­szał od opie­ku­na.

			Schudł. Już we wrze­śniu jadł na si­łę, te­raz nie­mal prze­stał. Wie­czo­ra­mi nie mógł za­snąć. Mi­mo skraj­ne­go zmę­cze­nia le­żał zo­bo­jęt­nia­ły na łóż­ku al­bo ana­li­zo­wał prze­ra­ża­ją­ce sce­na­riu­sze przy­szło­ści. Je­den gor­szy od dru­gie­go. Ra­no nie po­tra­fił wstać. Za­czął re­gu­lar­nie spóź­niać się do pra­cy. Pół go­dzi­ny, go­dzi­nę.

			– Jak nie mo­żesz wstać, to so­bie, kur­wa, na­staw bu­dzik!

			Snuł się po od­dzia­le bla­dy, wy­mi­ze­ro­wa­ny, z si­ny­mi wo­ra­mi pod ocza­mi.

			– Co ty je­steś ta­ki nie­mra­wy? Zmę­czo­ny je­steś? W tym wie­ku? Ja to mo­gę być zmę­czo­ny po trzy­dzie­stu la­tach pra­cy!

			Wró­ci­ły daw­ne pro­ble­my z żo­łąd­kiem i je­li­ta­mi. Jed­ne­go ra­zu przez ca­ły dzień Ju­lia­na po­twor­nie bo­lał brzuch. Zgła­szał to star­szym, ale do­pie­ro gdy zwy­mio­to­wał, po­zwo­li­li mu od­po­cząć pół go­dzi­ny. Pie­lę­gniar­ka po­da­ła mu le­ki prze­ciw­wy­miot­ne i wró­cił na dy­żur.

			Wie­dział, jak na­zy­wa się ta cho­ro­ba. Ni­by od li­sto­pa­da ły­kał ta­blet­ki. Zna­jo­my re­zy­dent psy­chia­trii coś mu prze­pi­sał, ale źle do­brał i nie po­ma­ga­ło.

			7 grud­nia obu­dził się z wy­so­ką go­rącz­ką, cał­kiem roz­bi­ty. Od ósmej miał być w pra­cy. Po­my­ślał, że już nie ma si­ły da­lej żyć. Wy­łą­czył te­le­fon i usnął.

			Gdy ock­nął się po po­łu­dniu, zo­ba­czył kil­ka nie­ode­bra­nych po­łą­czeń od opie­ku­na, dok­to­ra Mi­cha­ła. Nie chciał z nim roz­ma­wiać. Na­pi­sał tyl­ko wia­do­mość: „Dzień do­bry. Je­stem cho­ry, czu­ję się fa­tal­nie, nie dam ra­dy wstać dzi­siaj do pra­cy ani nie przyj­dę ju­tro”.

			„To na­pisz do sze­fo­wej i po­in­for­muj o tym fak­cie, bo dziś już by­ło sto py­tań na te­mat, gdzie je­steś” – od­pi­sał tam­ten.

			Ju­lian zwlókł się z łóż­ka i po­je­chał do le­ka­rza ro­dzin­ne­go, któ­ry wy­sta­wił mu zwol­nie­nie na dwa ty­go­dnie.

			– Dłu­ga ta pla­no­wa­na cho­ro­ba – sko­men­to­wa­ła or­dy­na­tor­ka, „sze­fo­wa”.

			A dok­tor Mi­chał do­ło­żył od sie­bie:

			– Za­łatw so­bie za­stęp­stwo na week­end.

			Le­żał pod koł­drą roz­dy­go­ta­ny i dzwo­nił po ko­le­żan­kach, choć za­ła­twia­nie za­stęp­stwa nie po­win­no go w ogó­le ob­cho­dzić, bo to nie je­go ro­la. „Pro­si­łem, że­by usta­li­ły mię­dzy so­bą, któ­ra mnie za­stą­pi” – wy­słał ese­me­sa dok­to­ro­wi.

			Na co ten: „Nie one ma­ją mię­dzy so­bą usta­lać, tyl­ko ty ustal z ni­mi. Ocze­ku­ję in­for­ma­cji od cie­bie, kto bę­dzie w nie­dzie­lę”.

			Po ty­go­dniu, gdy go­rącz­ka wresz­cie spa­dła, Ju­lian zgło­sił się do psy­chia­try. Przy­ja­ciel prze­ko­nał go, że spra­wy za­szły za da­le­ko. Psy­chia­tra, po wy­wia­dzie, wy­pi­sał sil­ne le­ki prze­ciw­de­pre­syj­ne i prze­ciw­lę­ko­we.

			Ju­lian wy­słał wia­do­mość do dok­to­ra: „Stan zdro­wia nie po­zwa­la mi na funk­cjo­no­wa­nie, a tym bar­dziej na cho­dze­nie do pra­cy”.

			W cza­sie świąt zro­bił ro­ze­zna­nie wśród re­zy­den­tów z róż­nych czę­ści Pol­ski – ich zda­niem wy­zysk i prze­moc psy­chicz­na by­ły wszę­dzie. Wte­dy pod­jął de­cy­zję: nie mo­że kon­ty­nu­ować spe­cja­li­za­cji ani w tym, ani w żad­nym in­nym szpi­ta­lu. Nie zo­sta­nie gi­ne­ko­lo­giem.

			W syl­we­stra zło­żył wy­po­wie­dze­nie.

			1 stycz­nia na­pi­sał jesz­cze do dok­to­ra Mi­cha­ła, li­cząc na spo­tka­nie: „Przyj­dę pod­pi­sać li­stę obec­no­ści za gru­dzień i wte­dy mo­że­my po­roz­ma­wiać spo­koj­nie o przy­czy­nach te­go sta­nu rze­czy”.

			Nie do­stał od­po­wie­dzi.

			Ostat­ni raz po­ja­wił się na od­dzia­le pod ko­niec stycz­nia. W dy­żur­ce sie­dzia­ło dwóch spe­cja­li­stów. On po­wie­dział im „dzień do­bry”, oni spoj­rze­li na nie­go bez sło­wa. Wziął swo­je croc­sy i wy­szedł.

			Gdy­by ktoś ze szpi­ta­la zmar­twił się o nie­go, gdy­by za­dzwo­nił kie­dy­kol­wiek i spy­tał życz­li­wie, jak Ju­lian się czu­je, jak so­bie ukła­da ży­cie – z tym jed­nym te­le­fo­nem ode­szła­by mu po­ło­wa smut­ku. Je­sie­nią 2023 ro­ku po­wie­dział­by, że z głę­bo­kiej de­pre­sji wy­cho­dził przez dzie­więć mie­się­cy i przez ty­le cza­su nie mógł pra­co­wać, swo­bod­nie roz­ma­wiać z ludź­mi ani nor­mal­nie żyć. I za­żar­to­wał­by jesz­cze, że – ha, ha! – dzie­więć mie­się­cy, jed­nak czło­wiek wy­cho­dzi z gi­ne­ko­lo­gii, ale gi­ne­ko­lo­gia z czło­wie­ka ni­g­dy!

			Ty­le że nikt już o nie­go nie py­tał.

			Fun­da­cja Nie Wi­dać Po Mnie w 2022 ro­ku zro­bi­ła ba­da­nie, z któ­re­go wy­ni­ka, że co trze­ci le­karz i le­kar­ka w Pol­sce ma­ją za­bu­rze­nia de­pre­syj­ne i lę­ko­we, a po­ło­wa pra­cu­je z wy­pa­le­niem za­wo­do­wym. Z ba­dań Ślą­skiej Izby Le­kar­skiej wy­ni­ka z ko­lei, że le­ka­rze ży­ją o dzie­sięć lat kró­cej niż resz­ta spo­łe­czeń­stwa.





Potrzeba piękna

			– Gdy py­tam swo­ich klien­tów, dla­cze­go się nie bun­to­wa­li, jak ich gno­jo­no w pra­cy, od­po­wia­da­ją: że­by po­ka­zać kla­sę. Wzru­sza­ją­ce. Jak­by ktoś pa­nią na­padł na uli­cy, ra­czej nie tłu­ma­czy­ła­by mu pa­ni, że to na­ru­sze­nie dóbr oso­bi­stych. Wo­bec pry­mi­ty­wa sto­su­je się pry­mi­tyw­ne me­to­dy.

			Tym­cza­sem ofia­ry wy­no­szą mob­be­ra na pie­de­stał. Bo­ją się, jak­by miał nad­ludz­kie mo­ce. Mó­wią, że ta­ki in­te­li­gent­ny. Dla­te­go mo­im ży­cio­wym za­da­niem, mo­ją mi­sją, jest ob­na­że­nie na sa­li są­do­wej, że w pra­cy nie sie­dzi ża­den wiel­ki szef, ża­den in­te­li­gent, tyl­ko ża­ło­sny, za­kom­plek­sio­ny pro­stak. I ja tę swo­ją mi­sję wy­ko­nu­ję bez li­to­ści. A po każ­dej wo­kan­dzie ska­czę na wy­so­kich ob­ca­sach po kra­węż­ni­kach.

			W week­en­dy, gdy nie ma wo­kan­dy, me­ce­nas Jo­an­na Ko­czaj-Dyr­da cho­dzi do ope­ry i do fil­har­mo­nii. Swo­je­mu psu da­ła na imię Zyg­fryd; to z trze­ciej czę­ści dra­ma­tu mu­zycz­ne­go Ri­char­da Wa­gne­ra Pier­ścień Ni­be­lun­ga. Zyg­fryd jest su­per­bo­ha­te­rem, któ­ry nie zna lę­ku. Po­tra­fi od­ga­dy­wać ludz­kie my­śli i ma do sto­cze­nia bar­dzo waż­ną wal­kę.

			– W ope­rze lu­dzie gra­ją zgod­nie, czy­sto – tłu­ma­czy mi. – A jak ktoś za­gra fał­szy­wą nu­tę, ja od ra­zu to wy­chwy­cę, bo sia­dam w pierw­szym rzę­dzie. Tam in­stru­men­ty błysz­czą. Ope­ra da­je mi na­dzie­ję, że jest jesz­cze coś pięk­ne­go na świe­cie. Bo ja, po tym co prze­szłam, po­strze­gam świat ja­ko zły. Wy­łącz­nie.

			Ten świat chro­ni mob­be­rów, a ich ofia­ry na­zy­wa hi­ste­ry­ka­mi, rosz­cze­niow­ca­mi al­bo nie­ro­ba­mi, wa­ria­ta­mi, ka­pu­sia­mi al­bo wraż­liw­ca­mi, co się nie zna­ją na żar­tach. Stro­ni od lu­dzi, któ­rzy za­le­wa­ją in­nych wła­sny­mi pro­ble­ma­mi i roz­pacz­li­wie szu­ka­ją wspar­cia, mó­wią już tyl­ko o so­bie i pra­cy, mó­wią i mó­wią, jak na­krę­ce­ni, pi­szą la­wi­ny wia­do­mo­ści, gorz­kie po­sty na Fa­ce­bo­oku, dzwo­nią wie­czo­ra­mi lub w no­cy i ża­lą się al­bo chcą po­ży­czyć pie­nią­dze na pro­ces, na czynsz, na je­dze­nie. Na­wet życz­li­wy nie wy­trzy­ma. Wo­kół ofia­ry mob­bin­gu ro­bi się pu­sto. Jest wy­kań­cza­ją­ca dla świa­ta. Wszyst­kie po­rad­ni­ki psy­cho­lo­gicz­ne i tre­ne­rzy roz­wo­ju oso­bi­ste­go mó­wią prze­cież wy­raź­nie: uni­kaj osób, któ­re na­rze­ka­ją, bądź z ludź­mi, któ­rzy są we­se­li i nio­są po­zy­tyw­ny prze­kaz. Czy ofia­ra mob­bin­gu nie­sie ja­kiś po­zy­tyw­ny prze­kaz?

			Jo­an­na od­pi­su­je na wia­do­mo­ści i od­bie­ra te noc­ne te­le­fo­ny, bo się boi, że je­śli kie­dyś nie od­bie­rze, jej klient się za­bi­je.

			– Mam jed­ną ofia­rę po trzech pró­bach – mó­wi zmar­twio­na, ale bez tkli­wo­ści, z szorst­ko­ścią oso­by po­zba­wio­nej złu­dzeń. – Nie mam pro­ble­mu ze sło­wem „ofia­ra”. Są prze­cież ofia­ry mor­der­stwa, a mob­bing to po­wol­ne mor­do­wa­nie czło­wie­ka. Ja by­łam ofia­rą mob­bin­gu i sy­gna­list­ką. Sy­gna­li­zo­wa­łam mob­bing w Mi­ni­ster­stwie Zdro­wia.

			Był 4 lu­te­go 2014 ro­ku. Mi­nę­ła trzy­na­sta, gdy Jo­an­na Ko­czaj-Dyr­da wy­szła z bu­dyn­ku De­par­ta­men­tu Ubez­pie­cze­nia Zdro­wot­ne­go (te­raz to De­par­ta­ment Lecz­nic­twa Mi­ni­ster­stwa Zdro­wia) przy uli­cy Dłu­giej w War­sza­wie i wsia­dła do rzą­do­we­go sa­mo­cho­du. Chwi­lę wcze­śniej do­sta­ła po­le­ce­nie: ma je­chać do Ka­to­wic. Jest po­dej­rze­nie prze­krę­tów fi­nan­so­wych przy za­wie­ra­niu kon­trak­tu pry­wat­ne­go szpi­ta­la Eu­ro­Me­dic Me­di­cal Cen­ter ze ślą­skim od­dzia­łem Na­ro­do­we­go Fun­du­szu Zdro­wia. Ona, ab­sol­went­ka Kra­jo­wej Szko­ły Ad­mi­ni­stra­cji Pu­blicz­nej, od dzie­się­ciu lat zaj­mo­wa­ła się kon­tro­lą wy­da­wa­nia pu­blicz­nych pie­nię­dzy i po­stę­po­wa­nia­mi kon­kur­so­wy­mi or­ga­ni­zo­wa­ny­mi przez NFZ.

			– Ko­cham wy­naj­do­wać nie­pra­wi­dło­wo­ści – mó­wi. – Dzię­ki mnie mo­że być le­piej.

			Jej de­par­ta­ment miał pod so­bą ca­łą Pol­skę, wszyst­kie szes­na­ście wo­je­wództw, więc był wy­jąt­ko­wo sza­no­wa­ny przez mi­ni­strów oraz dy­rek­to­rów. Wie­dzie­li, że gdy wy­buch­nie po­żar w me­diach, to Jo­an­na po­je­dzie na pierw­szą li­nię fron­tu, by prze­pro­wa­dzić śledz­two. Od efek­tów jej pra­cy za­le­ża­ło, jak mi­ni­ster­stwo bę­dzie tłu­ma­czyć się wy­bor­com.

			– In­te­li­gen­cja emo­cjo­nal­na za­kła­da, że gdy się cze­goś od ko­goś chce, jest się dla nie­go mi­łym – twier­dzi­ła.

			Za­ło­że­nie dzia­ła­ło do cza­sów An­to­nia­ka.

			Mar­cin An­to­niak pra­wo na Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim obro­nił z wy­róż­nie­niem. Tak przy­naj­mniej po­da­je w swo­im pu­blicz­nym CV. Póź­niej apli­ka­cja rad­cow­ska i ka­rie­ra w ad­mi­ni­stra­cji rzą­do­wej. Na sta­no­wi­sko dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go w Mi­ni­ster­stwie Zdro­wia, czy­li głów­ne­go prze­ło­żo­ne­go Jo­an­ny, awan­so­wał w 2012 ro­ku z po­sa­dy dy­rek­to­ra De­par­ta­men­tu Nad­zo­ru, Kon­tro­li i Skarg. Ga­bi­net miał w są­sied­nim bu­dyn­ku, przy uli­cy Mio­do­wej.

			– Od ko­le­gów sły­sza­łam, że wraz z je­go przyj­ściem zro­bi­ła się tam obrzy­dli­wa at­mos­fe­ra. Za­czę­ły się zmia­ny ka­dro­we. Tak jest wszę­dzie i za­wsze, ale gdy pra­cu­jesz w struk­tu­rach mi­ni­ste­rial­nych, zro­bisz du­żo, by utrzy­mać się na sta­no­wi­sku. Lu­dzie wie­dzą, że po­dob­nej pra­cy za po­dob­ną pen­sję ła­two nie znaj­dą. Sły­sza­łam, co się wy­pra­wia, i ba­łam się, że czyst­ki do­pad­ną rów­nież mnie.

			Na tyl­nych sie­dze­niach rzą­do­we­go sa­mo­cho­du, któ­rym je­cha­ła Jo­an­na, za­sia­dły też dwie pa­nie z de­par­ta­men­tu kon­tro­li, któ­re­mu wcze­śniej sze­fo­wał An­to­niak. Przy­glą­da­ła się im z nie­po­ko­jem i ze zdzi­wie­niem, bo ni­g­dy nie do­rzu­ca­no jej po­dob­ne­go to­wa­rzy­stwa. One, wi­dząc to, wy­ja­śni­ły la­ko­nicz­nie, że jed­na ma po­ma­gać przy kon­tro­li w ślą­skim NFZ-ecie, dru­ga w szpi­ta­lu.

			Do Ka­to­wic do­tar­ły oko­ło sie­dem­na­stej. Z przy­stan­kiem przy McDo­nal­dzie, bo Jo­an­na ma cho­ro­bę lo­ko­mo­cyj­ną. Pa­nie z tyl­ne­go sie­dze­nia od­no­to­wa­ły po­stój w ka­je­ci­ku. Na miej­scu Jo­an­na po­pro­si­ła dy­rek­to­ra ślą­skie­go NFZ-etu o do­ku­men­ty, ale do­ku­men­tów już nie by­ło. Cen­tral­ne Biu­ro An­ty­ko­rup­cyj­ne przy­je­cha­ło pierw­sze, za­bez­pie­czy­ło je wcze­śniej. Tak czy ina­czej, dy­rek­tor ma obo­wią­zek udo­stęp­nić po­miesz­cze­nie do kon­tro­li, więc za­pro­sił Jo­an­nę i jed­ną z kon­tro­le­rek do dusz­ne­go, nie­uży­wa­ne­go po­ko­ju na pierw­szym pię­trze. Jo­an­na otwo­rzy­ła okno, że­by wy­wie­trzyć, i za­czę­ła za­da­wać dy­rek­to­ro­wi py­ta­nia. Tym­cza­sem kon­tro­ler­ka roz­po­czę­ła swój ra­port: dzwo­ni­ła do ko­goś, wy­cho­dzi­ła, za­my­ka­ła się w to­a­le­cie, wra­ca­ła, żą­da­ła do­ku­men­tów, któ­rych nie by­ło, znów dzwo­ni­ła, wy­cho­dzi­ła, wra­ca­ła, znów żą­da­ła do­ku­men­tów, któ­rych wciąż nie by­ło, znów te­le­fo­no­wa­ła.

			Po wyj­ściu po­je­cha­ły pro­sto do szpi­ta­la, gdzie Jo­an­na mia­ła skon­tro­lo­wać sprzęt me­dycz­ny, spraw­dzić, czy ten na sa­lach jest zgod­ny z tym w pa­pie­rach, choć o sprzę­cie me­dycz­nym nie mia­ła po­ję­cia. Skoń­czy­ła ad­mi­ni­stra­cję pu­blicz­ną, nie po­li­tech­ni­kę; zna­jo­mość sprzę­tu nie na­le­ża­ła do jej kom­pe­ten­cji i ni­g­dy wcze­śniej nie do­sta­wa­ła po­dob­nych za­dań. Wy­jeż­dża­jąc z War­sza­wy, nie wie­dzia­ła, cze­go ma do­ty­czyć kon­tro­la. Wie­dzia­ła ty­le, ile na­pi­sa­no w me­diach. I że ma się do­szu­kać błę­dów.

			Gdy po­ja­wi­ła się z kon­tro­ler­ka­mi przed drzwia­mi szpi­ta­la, do­cho­dzi­ła dzie­więt­na­sta. Dy­rek­tor po­krę­cił gło­wą i sta­now­czo stwier­dził, że nie wpu­ści ich na sa­lę ze śpią­cy­mi cho­ry­mi ludź­mi, za któ­rych ży­cie od­po­wia­da.

			Wró­ci­ła do War­sza­wy przed pierw­szą w no­cy. Ni­cze­go nie za­ła­twi­ła. W de­par­ta­men­cie mu­sia­ła sta­wić się te­go sa­me­go dnia o ósmej. Z ner­wów nie mo­gła za­snąć. Kto by się przej­mo­wał, że zgod­nie z pra­wem po po­dró­ży służ­bo­wej na­le­ży się jej je­de­na­ście go­dzin nie­prze­rwa­ne­go od­po­czyn­ku?

			An­to­niak we­zwał ją do swo­je­go ga­bi­ne­tu o dzie­sią­tej, ra­zem z dy­rek­tor­ką de­par­ta­men­tu i na­czel­ni­kiem wy­dzia­łu kon­tro­li. Wte­dy zo­ba­czy­ła go pierw­szy raz.

			– Gdy we­szli­śmy do środ­ka, pa­trzył w pa­pie­ry – przy­po­mi­na so­bie. – Nie pod­niósł wzro­ku, nie po­wie­dział „dzień do­bry”. Nie wstał, nie przed­sta­wił się, nie po­dał rę­ki. Naj­pierw spy­tał na­czel­ni­ka, dla­cze­go nie po­je­chał ze mną na kon­tro­lę, więc ten tłu­ma­czył się, że nie miał z kim zo­sta­wić ma­łych dzie­ci. Wte­dy się wtrą­ci­łam. Po­wie­dzia­łam, że prze­cież ja tam by­łam, o co cho­dzi? Tym bar­dziej że uprze­dzi­ło nas CBA. Że szpi­tal za­my­ka­ją wie­czo­rem, że i tak kon­tro­la nie mo­gła się udać. Jak on się wte­dy wy­darł! Że to on jest dy­rek­to­rem ge­ne­ral­nym i to on bę­dzie de­cy­do­wał, kto i kie­dy ma je­chać! „W po­rząd­ku – od­po­wie­dzia­łam – ale pro­szę na nas nie krzy­czeć”. Na co usły­sza­łam: „Krzy­czeć to ja mo­gę do­pie­ro za­cząć”. – Jo­an­na na­gle wy­bu­cha śmie­chem. – Dla­cze­go pa­ni to nie ba­wi tak jak mnie?

			An­to­niak na­krę­cał się jak w amo­ku.

			– Mó­wił, że zro­bi­łam so­bie pik­nik w McDo­nal­dzie i ce­lo­wo opóź­nia­łam kon­tro­lę. Że otwo­rzy­łam okno w ślą­skim NFZ-ecie, bo chcia­łam wy­sko­czyć i uciec. Ta­ki wnio­sek wy­snu­ły kon­tro­ler­ki. I mój ulu­bio­ny za­rzut: że nie wy­ko­na­łam po­le­ce­nia wej­ścia do dwóch pla­có­wek jed­no­cze­śnie!

			Do po­łu­dnia mia­łam spo­rzą­dzić no­tat­kę służ­bo­wą. Gdy ją wy­sła­łam, An­to­niak od­po­wie­dział mi na nią wła­sną no­tat­ką służ­bo­wą, w któ­rej py­tał, dla­cze­go mo­ja do­tar­ła do nie­go o dwu­na­stej dzie­sięć, sko­ro on ocze­ki­wał jej do po­łu­dnia. – Jo­an­na znów chi­cho­cze. – Gdy opo­wia­dam o tym zna­jo­mym, tur­la­ją się ze śmie­chu. Ale do­pie­ro po pi­wie. I wie pa­ni… – Po­waż­nie­je. – Kie­dy on się tak na mnie wy­dzie­rał… Sie­dzia­łam przed nim, pa­trzy­łam mu w oczy. Pra­co­wa­łam w służ­bie cy­wil­nej od 1997 ro­ku. On był du­żo młod­szy, a ja do­sko­na­le zna­łam swo­je pra­wa i obo­wiąz­ki. Za­uwa­żył pew­nie, że nim gar­dzę.

			Pod ko­niec spo­tka­nia An­to­niak po­wie­dział Jo­an­nie, że kon­tro­lę na­le­ży po­wtó­rzyć ko­lej­ne­go dnia. Ona pró­bo­wa­ła tłu­ma­czyć, że to bez sen­su, sko­ro do­ku­men­ty prze­ję­ło Cen­tral­ne Biu­ro An­ty­ko­rup­cyj­ne. Po­za tym ona nie mo­że, bo we czwar­tek ma obo­wiąz­ko­we za­ję­cia na apli­ka­cji rad­cow­skiej, na­wia­sem mó­wiąc, fi­nan­so­wa­ne przez mi­ni­ster­stwo, choć tyl­ko w po­ło­wie. An­to­niak nie przy­znał Jo­an­nie peł­ne­go fi­nan­so­wa­nia. Jej wyj­ścia na za­ję­cia bę­dą wkrót­ce pod­sta­wą jed­ne­go z trzech kar­nych po­stę­po­wań w są­dzie. Szko­puł w tym, że by­ły le­gal­ne (zgod­nie z usta­wą o rad­cach praw­nych, je­że­li pra­co­daw­ca nie po­zwa­la na obo­wiąz­ko­we wyj­ścia apli­ka­cyj­ne, pra­cow­ni­ko­wi i tak przy­słu­gu­je zwol­nie­nie od pra­cy, choć za czas spę­dzo­ny na szko­le­niu nie otrzy­mu­je on wy­na­gro­dze­nia).

			Wkrót­ce pa­nie w ka­drach za­czną ręcz­nie wy­peł­niać ta­be­le imi­tu­ją­ce wy­dru­ki z urzą­dze­nia re­je­stru­ją­ce­go czas pra­cy, wej­ścia i wyj­ścia Jo­an­ny – choć ta­kie­go urzą­dze­nia za jej cza­sów nie by­ło w mi­ni­ster­stwie. Ta­be­le te sta­ną się ko­lej­nym do­wo­dem w ba­ta­lii są­do­wej prze­ciw­ko niej, któ­ra za chwi­lę się roz­pocz­nie. Po­za tym wy­ma­ga się od Jo­an­ny har­mo­no­gra­mów za­jęć, wy­sy­ła pi­sma do Okrę­go­wej Izby Rad­ców Praw­nych z żą­da­niem in­for­ma­cji, ile cza­su tam spę­dza. A ona prze­sia­du­je na za­ję­ciach bar­dzo gor­li­wie. Wcze­śniej ja­ko spe­cja­li­za­cję wy­bra­ła błę­dy le­kar­skie. Te­raz in­te­re­su­ją ją wy­łącz­nie mob­bing i dys­kry­mi­na­cja.

			Na ko­niec kwiet­nia 2014 ro­ku Jo­an­na do­sta­ła pi­smo z ka­rą upo­mnie­nia za „na­ru­sze­nie obo­wiąz­ków człon­ka Kor­pu­su Służ­by Cy­wil­nej”. An­to­niak za­rzu­cił jej opie­sza­łość pod­czas ślą­skiej kon­tro­li i otwar­te, pu­blicz­ne kry­ty­ko­wa­nie pra­co­daw­cy. Bo prze­cież pra­co­daw­cy nie wol­no kry­ty­ko­wać. Od ka­ry upo­mnie­nia Jo­an­na zło­ży­ła sprze­ciw, na któ­ry ni­g­dy nie do­cze­ka­ła się od­po­wie­dzi. No, chy­ba że od­po­wie­dzią by­ła ko­lej­na skar­ga An­to­nia­ka, ta ma­jo­wa, tym ra­zem na rę­ce dzie­ka­na Okrę­go­wej Izby Rad­ców Praw­nych, w któ­rej za­rzu­cił pod­wład­nej nie­wła­ści­we, aro­ganc­kie oraz nie­grzecz­ne za­cho­wa­nie w sto­sun­ku do osób zaj­mu­ją­cych kie­row­ni­cze sta­no­wi­ska w Mi­ni­ster­stwie Zdro­wia.

			Wto­rek – upo­mnie­nie, śro­da – kon­tro­la prze­bie­gu apli­ka­cji, pią­tek – no­tat­ka służ­bo­wa. Po­wtórz.

			Pi­sma w spra­wie dru­ko­wa­no i zo­sta­wia­no na kse­ro­ko­piar­ce, na biur­ku, na mi­ni­ste­rial­nych pa­ra­pe­tach. Tak że­by każ­dy pra­cow­nik mógł je prze­czy­tać. Więc Jo­an­na swo­je od­po­wie­dzi na oskar­że­nia też zo­sta­wia­ła na wierz­chu.

			– Tam ścia­ny mia­ły uszy – mó­wi. – Chcia­łam, że­by lu­dzie wi­dzie­li, że nie dam się zgnę­bić jak pańsz­czyź­nia­na chłop­ka. Ro­ze­szło się plot­ką. Jed­ni za­czę­li na mnie do­no­sić, in­ni przy­cho­dzić do mnie i opo­wia­dać, że są wy­kań­cza­ni przez prze­ło­żo­nych pod­le­głych An­to­nia­ko­wi. To by­ły ca­łe łań­cusz­ki pra­cow­ni­ków Mi­ni­ster­stwa Zdro­wia: zmu­sza­nych do pra­cy po go­dzi­nach, kon­tro­lo­wa­nych, wy­zy­wa­nych. Skła­nia­nych do pod­pi­sy­wa­nia wy­po­wie­dzeń, stra­szo­nych zwol­nie­nia­mi, upo­ka­rza­nych.

			Był 7 kwiet­nia 2015 ro­ku, pierw­szy dzień pra­cy po Świę­tach Wiel­ka­noc­nych. Jo­an­na wsta­ła z łóż­ka, ubra­ła się, wy­szła na par­king pod blo­kiem i wsia­dła do sa­mo­cho­du. Z Dol­ne­go Mo­ko­to­wa do­je­cha­ła pod bu­dy­nek de­par­ta­men­tu przy uli­cy Dłu­giej. We­szła do swo­je­go po­ko­ju, usia­dła przy biur­ku i otwo­rzy­ła lap­to­pa, ale za­miast do co­dzien­nych za­dań za­bra­ła się do pi­sa­nia wia­do­mo­ści. Za­czę­ła od słów: „Wstań­cie z ko­lan”. Da­lej by­ło o nę­ka­niu w pra­cy, o tym, że lu­dzie przez to cho­ru­ją i umie­ra­ją. We­zwa­ła do prze­ka­zy­wa­nia wszyst­kich in­for­ma­cji o każ­dej, choć­by naj­mniej­szej for­mie prze­mo­cy sto­so­wa­nej przez dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go i je­go po­moc­ni­ków. Mej­la wy­sła­ła do ca­łe­go mi­ni­ster­stwa, włącz­nie z mi­ni­strem Ar­łu­ko­wi­czem.

			Ci­sza aż dzwo­ni­ła w uszach, ale nie trwa­ła dłu­go. Naj­pierw Jo­an­nę od­cię­to od służ­bo­we­go te­le­fo­nu, po­tem we­zwa­no do sze­fo­wej służ­by cy­wil­nej, prze­ło­żo­nej wszyst­kich dy­rek­to­rów ge­ne­ral­nych. Po ob­szer­nych wy­ja­śnie­niach Clau­dia Tor­res-Bar­ty­zel za­wie­si­ła An­to­nia­ka i wsz­czę­ła prze­ciw­ko nie­mu po­stę­po­wa­nie dys­cy­pli­nar­ne.

			Ko­lej­ne­go dnia przy­szły me­dia. Agniesz­ka Ma­dej­ska i To­masz Pa­to­ra z Uwa­gi TVN na­krę­ci­li re­por­taż o mob­bin­gu w Mi­ni­ster­stwie Zdro­wia. Ra­do­sław Gru­ca opi­sał spra­wę w „Fak­cie” (An­to­niak po­zwie nie­dłu­go obie re­dak­cje). Dzię­ki me­diom mia­ła roz­po­cząć się w mi­ni­ster­stwie kon­tro­la Pań­stwo­wej In­spek­cji Pra­cy, któ­ra mo­że nie­wie­le, choć przy­czy­ny tej nie­mo­cy nie są do koń­ca ja­sne.

			To PIP spra­wu­je w Pol­sce nad­zór nad prze­strze­ga­niem prze­pi­sów pra­wa pra­cy. W teo­rii ma spo­re kom­pe­ten­cje: mo­że po­dej­mo­wać dzia­ła­nia za­po­bie­ga­ją­ce i ogra­ni­cza­ją­ce za­gro­że­nia, ana­li­zo­wać przy­czy­ny cho­rób za­wo­do­wych i sto­so­wać środ­ki za­po­bie­ga­ją­ce tym cho­ro­bom. Mo­że na­wet ści­gać wy­kro­cze­nia prze­ciw­ko pra­wom pra­cow­ni­ka i po­ja­wić się przed są­dem w cha­rak­te­rze oskar­ży­cie­la pu­blicz­ne­go. Pań­stwo­wa In­spek­cja Pra­cy zo­sta­ła wy­po­sa­żo­na w od­po­wied­nie na­rzę­dzia, że­by na­ka­zać pra­co­daw­cy usu­nię­cie uchy­bień i wy­pła­tę wy­na­gro­dze­nia lub in­nych świad­czeń al­bo za­ka­zać wy­ko­ny­wa­nia pra­cy w miej­scach, w któ­rych wa­run­ki sta­no­wią za­gro­że­nie dla ży­cia lub zdro­wia. Lecz mi­mo tych wszyst­kich upraw­nień in­spek­to­rzy po­sta­no­wi­li do mi­ni­mum ogra­ni­czyć swo­ją spraw­czość w spra­wach do­ty­czą­cych mob­bin­gu. Na stro­nie in­ter­ne­to­wej PIP-u na­pi­sa­no: „Pań­stwo­wa In­spek­cja Pra­cy nie orze­ka o ist­nie­niu mob­bin­gu w za­kła­dzie pra­cy. In­spek­tor pra­cy je­dy­nie we­ry­fi­ku­je praw­do­po­do­bień­stwo wy­stą­pie­nia dzia­łań no­szą­cych zna­mio­na mob­bin­gu na pod­sta­wie stwo­rzo­nej przez PIP ano­ni­mo­wej an­kie­ty an­ty­mob­bin­go­wej”. Czer­wo­ne li­te­ry oka­la czer­wo­na ram­ka, tak by ko­mu­ni­kat ni­ko­mu nie umknął.

			Wy­glą­da na to, że je­śli prze­ży­je­my wy­pa­dek w pra­cy i zgło­si­my to do PIP-u, in­spek­tor prze­pro­wa­dzi szcze­gó­ło­we do­cho­dze­nie. Ale je­śli spo­tka nas prze­moc psy­chicz­na, in­spek­cja za­ofe­ru­je wy­łącz­nie an­kie­tę, kon­tro­lę re­gu­la­mi­nów i pro­ce­dur an­ty­mob­bin­go­wych. Do­da do te­go ogól­ne po­ucze­nie o pra­wach pra­cow­ni­czych oraz wpis do sta­ty­styk. Nie za­gwa­ran­tu­je po­mo­cy ofia­rom, bo nie ma żad­ne­go wpły­wu na rze­tel­ną praw­ną oce­nę mob­bin­gu i sku­tecz­ne po­wstrzy­ma­nie prze­mo­cy.

			„Ze wzglę­du na brak jed­no­znacz­nych prze­pi­sów in­spek­tor nie mo­że zmu­sić pra­co­daw­cy do pod­ję­cia sto­sow­nych dzia­łań – prze­ko­nu­je głów­na in­spek­tor­ka pra­cy Ka­ta­rzy­na Ła­żew­ska-Hryc­ko, któ­rej wy­ja­śnie­nia znaj­du­ję w roz­mo­wie z »Rzecz­po­spo­li­tą«. – Mo­że je­dy­nie do­ra­dzać wpro­wa­dze­nie od­po­wied­nich pro­ce­dur. Je­dy­nym or­ga­nem upraw­nio­nym do roz­strzy­ga­nia, czy do­szło do mob­bin­gu lub dys­kry­mi­na­cji, jest w Pol­sce sąd”[13].

			Po in­ter­wen­cji TVN-u spra­wą An­to­nia­ka za­in­te­re­so­wa­ła się Pro­ku­ra­tu­ra Okrę­go­wa w War­sza­wie. Jo­an­na jesz­cze w 2014 ro­ku, po kon­tro­li na Ślą­sku, zło­ży­ła za­wia­do­mie­nie o nę­ka­niu i za­stra­sza­niu jej oraz o po­peł­nie­niu prze­stęp­stwa rów­nież na szko­dę in­nych pra­cow­ni­ków: znę­ca­nia się i gróźb.

			„Nie ma ta­kie­go prze­stęp­stwa, któ­re od­po­wia­da­ło­by de­fi­ni­cji mob­bin­gu z Ko­dek­su pra­cy i w tym za­kre­sie po­stę­po­wa­nie nie mo­że być pro­wa­dzo­ne – tłu­ma­czył ów­cze­sny rzecz­nik war­szaw­skiej Pro­ku­ra­tu­ry Okrę­go­wej w re­por­ta­żu Uwa­gi. – Zda­rza się, iż po­szcze­gól­ne za­cho­wa­nia wcho­dzą­ce w skład mob­bin­gu mo­gą wy­czer­py­wać zna­mio­na prze­stęp­stwa, na przy­kład groź­by, znie­wa­że­nia, po­mó­wie­nia. Pro­ku­ra­tor okrę­go­wy zle­cił pro­ku­ra­tu­rze re­jo­no­wej, że­by za­po­zna­ła się z ma­te­ria­ła­mi i oce­ni­ła, czy za­cho­dzi ko­niecz­ność prze­pro­wa­dze­nia w tym za­kre­sie po­stę­po­wa­nia”.

			Praw­na de­fi­ni­cja pol­skie­go mob­bin­gu znaj­du­je się w ar­ty­ku­le 94 ustę­pie 3 Ko­dek­su pra­cy, któ­ry brzmi: „Mob­bing ozna­cza dzia­ła­nia lub za­cho­wa­nia do­ty­czą­ce pra­cow­ni­ka lub skie­ro­wa­ne prze­ciw­ko pra­cow­ni­ko­wi, po­le­ga­ją­ce na upo­rczy­wym i dłu­go­trwa­łym nę­ka­niu lub za­stra­sza­niu, wy­wo­łu­ją­ce za­ni­żo­ną oce­nę przy­dat­no­ści za­wo­do­wej, po­wo­du­ją­ce lub ma­ją­ce na ce­lu po­ni­że­nie lub ośmie­sze­nie, izo­lo­wa­nie go lub wy­eli­mi­no­wa­nie z ze­spo­łu współ­pra­cow­ni­ków”. Na je­go pod­sta­wie moż­na wal­czyć przed są­dem pra­cy o od­szko­do­wa­nie lub za­dość­uczy­nie­nie, ale tyl­ko je­śli ofia­ra mob­bin­gu by­ła lub jest za­trud­nio­na na umo­wę o pra­cę. Oso­by na umo­wach-zle­ce­niach, umo­wach o dzie­ło czy kon­trak­tach B2B nie mo­gą już do­cho­dzić swo­ich praw. Tak jak­by mob­bing ich nie do­ty­czył. Je­dy­ne, co mo­gą, to zło­żyć prze­ciw­ko mob­be­ro­wi po­zew cy­wil­ny z ty­tu­łu na­ru­sze­nia dóbr oso­bi­stych.

			Przed pol­skim są­dem pra­cy to ofia­ra mu­si udo­wod­nić, że spo­tka­ła ją prze­moc. Za mob­bing nie po­zy­wa się mob­be­ra, tyl­ko głów­ne­go pra­co­daw­cę, bo to na nim spo­czy­wa obo­wią­zek prze­ciw­dzia­ła­nia mob­bin­go­wi i dys­kry­mi­na­cji w za­trud­nie­niu, za­dba­nie o to, że­by w fir­mie nie by­ło prze­mo­cy. Bez róż­ni­cy, czy znę­ca się nad na­mi ko­le­żan­ka z pra­cy, księ­go­wy, czy dy­rek­tor­ka – za mob­bing i tak po­zy­wa­ny jest szef fir­my lub jej za­rząd, a je­śli rzecz do­ty­czy pu­blicz­nych in­sty­tu­cji gmin­nych, po­wia­to­wych czy miej­skich – sa­mo­rząd. W spra­wie Jo­an­ny by­ło to Mi­ni­ster­stwo Zdro­wia. W ostat­nich dwóch przy­pad­kach za­dość­uczy­nie­nie dla ofiar mob­bin­gu jest wy­pła­ca­ne z pu­blicz­nych pie­nię­dzy.

			W Pol­sce nie ma prze­pi­sów kar­nych mó­wią­cych wprost o mob­bin­gu, ale to nie ozna­cza, że mob­ber nie mo­że od­po­wia­dać kar­nie. Jak tłu­ma­czy dok­tor­ka na­uk praw­nych Li­dia Ja­ni­szew­ska w książ­ce Obo­wią­zek prze­ciw­dzia­ła­nia mob­bin­go­wi i dys­kry­mi­na­cji w za­trud­nie­niu, zło­śli­we lub upo­rczy­we na­ru­sza­nie praw pra­cow­ni­ka pod­le­ga grzyw­nie, ka­rze ogra­ni­cze­nia wol­no­ści lub wię­zie­nia do dwóch lat (art. 218 k.k.). Z ko­lei mob­bing z de­fi­ni­cji za­war­tej w Ko­dek­sie pra­cy, po­łą­czo­ny z mo­le­sto­wa­niem sek­su­al­nym, mo­że być są­dzo­ny z art. 199 k.k. (wy­ko­rzy­sta­nie sto­sun­ku za­leż­no­ści lub kry­tycz­ne­go po­ło­że­nia do ob­co­wa­nia płcio­we­go lub in­nej czyn­no­ści sek­su­al­nej, któ­re pod­le­ga ka­rze ogra­ni­cze­nia wol­no­ści do trzech lat). Gdy kon­se­kwen­cją za­cho­wa­nia pra­co­daw­cy są cięż­kie i dłu­go­trwa­łe cier­pie­nia psy­chicz­ne pra­cow­ni­ka, moż­li­wa jest od­po­wie­dzial­ność kar­na za znę­ca­nie się (art. 207 k.k.), a gdy pra­co­daw­ca znie­wa­ża pra­cow­ni­ka – ka­ra grzyw­ny lub ogra­ni­cze­nia wol­no­ści (art. 216 k.k.). Szcze­gól­nie okrut­ne for­my mob­bin­gu mo­gą być są­dzo­ne z art. 156 k.k. (spo­wo­do­wa­nie cięż­kie­go uszczerb­ku na zdro­wiu), art. 157 k.k. (spo­wo­do­wa­nie śred­nie­go i lek­kie­go uszczerb­ku na zdro­wiu) lub art. 158 § 1–2 k.k. (udział w bój­ce lub po­bi­ciu). Pra­co­daw­ca mo­że też od­po­wia­dać kar­nie za nie­za­pew­nie­nie pra­cow­ni­ko­wi wła­ści­wych wa­run­ków pra­cy w za­kre­sie bez­pie­czeń­stwa i hi­gie­ny pra­cy (art. 220 k.k.).

			Dla po­rów­na­nia: we Fran­cji, gdzie pra­wa pra­cow­ni­ków eta­to­wych są dość do­brze chro­nio­ne, mob­bin­gu, któ­ry na­zy­wa się tam „mo­le­sto­wa­niem mo­ral­nym” (tę na­zwę stwo­rzy­ła w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych XX wie­ku dok­tor Ma­rie-Fran­ce Hi­ri­goy­en, fran­cu­ska psy­chiatr­ka, psy­cho­loż­ka i wik­ty­mo­loż­ka), za­bra­nia­ją Ko­deks pra­cy i Ko­deks kar­ny. Na ofi­cjal­nej stro­nie fran­cu­skiej ad­mi­ni­stra­cji czy­tam, że za znę­ca­nie się w pra­cy nad dru­gą oso­bą przez po­wta­rza­ją­ce się uwa­gi lub za­cho­wa­nia, któ­rych ce­lem lub skut­kiem jest po­gor­sze­nie wa­run­ków jej ży­cia, gro­żą ka­ra do dwóch lat wię­zie­nia i grzyw­na na­wet do trzy­dzie­stu ty­się­cy eu­ro.

			Po­dob­nie jak w Pol­sce, tak­że we Fran­cji wi­nę pra­co­daw­cy mu­si przed są­dem udo­wod­nić pra­cow­nik. Funk­cję po­moc­ni­czą w zwal­cza­niu mob­bin­gu, też po­dob­nie jak u nas, spra­wu­je in­spek­cja pra­cy, któ­ra jed­nak – już prze­ciw­nie niż w Pol­sce – zda­je się mieć więk­sze kom­pe­ten­cje, a na pew­no spraw­czość. Po za­koń­cze­niu do­cho­dze­nia an­ty­mob­bin­go­we­go w fir­mie i stwier­dze­niu na­ru­sze­nia praw pra­cow­ni­czych fran­cu­ska in­spek­cja mo­że wy­dać za­le­ce­nie roz­wią­za­nia kon­flik­tu i na­pra­wie­nia szkód, pra­co­daw­ca zaś ma obo­wią­zek wcie­lić to w ży­cie. Gdy nie chce współ­pra­co­wać, in­spek­cja mo­że na­ło­żyć na nie­go sank­cje praw­ne, a in­spek­tor pra­cy skie­ro­wać spra­wę do są­du.

			Cie­ka­we roz­wią­za­nie pro­po­nu­je Szwe­cja, gdzie mob­bing uwa­ża­ny jest za bar­dzo groź­ny pro­blem psy­cho­spo­łecz­ny. Prze­pi­sy, któ­re go re­gu­lu­ją, znaj­du­ją się mię­dzy in­ny­mi w usta­wie o śro­do­wi­sku pra­cy i usta­wie o cza­sie pra­cy, a or­ga­nem bez­po­śred­nio od­po­wie­dzial­nym za ich eg­ze­kwo­wa­nie jest in­sty­tu­cja po­dob­na do na­sze­go PIP-u. Tam­tej­si in­spek­to­rzy po kon­tro­li mo­gą uka­rać pra­co­daw­cę (przed­się­bior­stwo, or­ga­ni­za­cję, gmi­nę, re­gion lub pań­stwo) man­da­tem na­wet do mi­lio­na ko­ron szwedz­kich. W więk­szo­ści przy­pad­ków du­zi przed­się­bior­cy mu­szą pła­cić wię­cej niż ma­li (wiel­kość fir­my okre­śla­na jest licz­bą pra­cow­ni­ków, nie­za­leż­nie od te­go, na ja­kie umo­wy są za­trud­nie­ni). O tym, czy pra­co­daw­ca mu­si za­pła­cić ka­rę, de­cy­du­je Urząd do spraw Bez­pie­czeń­stwa i Hi­gie­ny Pra­cy (Ar­bet­smil­jöver­ket), któ­ry mo­że też wy­stą­pić z wnio­skiem o roz­po­zna­nie spra­wy przed są­dem ad­mi­ni­stra­cyj­nym. W szcze­gól­nie po­waż­nych przy­pad­kach, któ­re na­ru­sza­ją prze­pi­sy do­ty­czą­ce prze­stępstw prze­ciw­ko wol­no­ści i god­no­ści da­nej oso­by, pra­co­daw­cy za­gra­ża od­po­wie­dzial­ność kar­na.

			War­szaw­ska pro­ku­ra­tu­ra, po na­my­śle, osta­tecz­nie wsz­czę­ła do­cho­dze­nie w spra­wie znę­ca­nia się przez An­to­nia­ka i je­go pod­wład­nych nad Jo­an­ną i dwu­dzie­sto­ma in­ny­mi pra­cow­ni­ka­mi mi­ni­ster­stwa. Ru­szy­ło śledz­two, w trak­cie któ­re­go zgro­ma­dzo­no gru­be to­my akt.

			Pra­cow­ni­ca 1: ze­zna­ła, że star­si sta­żem mie­li być okre­śla­ni ja­ko „sta­ru­chy”, „re­lik­ty Pe­ere­lu”, „sta­re pru­kwy”. Ona by­ła jed­ną z prukw. Gnę­bie­nie mia­ło od­by­wać się re­gu­lar­nie w dy­rek­tor­skich ga­bi­ne­tach, za za­mknię­ty­mi drzwia­mi. Pra­cow­ni­cy na­zy­wa­li to se­an­sa­mi. W trak­cie se­an­sów wkła­da­no im do głów, kim są, jak pra­cu­ją. Ona sły­sza­ła, że „pię­cio­let­nie dziec­ko pew­ne rze­czy ro­bi le­piej” al­bo że „nie wiem, w ja­ki spo­sób tak dłu­go się ucho­wa­łaś”. Prze­ło­żo­na wma­wia­ła jej al­ter­na­tyw­ną rze­czy­wi­stość, na przy­kład, że nie do­sta­ła pi­sma do­star­czo­ne­go jej trzy ty­go­dnie wcze­śniej. Nie mo­gła się tłu­ma­czyć. Sie­dzia­ła na tych se­an­sach i pła­ka­ła, z ga­bi­ne­tu wy­cho­dzi­ła roz­trzę­sio­na i wy­czer­pa­na. Cią­głe kon­tro­le i te­le­fo­ny wy­bi­ja­ły ją z ryt­mu; z cza­sem przez pre­sję mia­ła już pro­blem z wy­ko­ny­wa­niem pro­stych czyn­no­ści, jak pi­sa­nie na kla­wia­tu­rze. My­li­ła się, źle usta­wia­ła mar­gi­ne­sy, ro­bi­ła co­raz wię­cej li­te­ró­wek. Gdy mó­wi­ła, że dłu­żej nie po­tra­fi pra­co­wać w ta­kich wa­run­kach, sły­sza­ła: „Masz w po­ko­ju wia­trak”, al­bo: „Masz być ci­cho, bo wszy­scy już i tak się z cie­bie śmie­ją”. Zo­sta­ła prze­sa­dzo­na do pu­ste­go po­miesz­cze­nia – z ca­łe­go ze­spo­łu tyl­ko ona sie­dzia­ła sa­ma. Ko­le­dzy po­wie­dzie­li jej, że jest szy­ko­wa­na do zwol­nie­nia i do­sta­li po­le­ce­nie, że­by się z nią nie kon­tak­to­wać. W trak­cie wa­ka­cji do­wie­dzia­ła się, że jej wnio­sek o urlop nie wpły­nął, choć go wy­sła­ła. Za­dzwo­ni­ła do prze­ło­żo­nej, któ­ra stwier­dzi­ła, że po­win­na wró­cić do War­sza­wy i zło­żyć wnio­sek po­now­nie. Ona wró­ci­ła i już do koń­ca urlo­pu zo­sta­ła w sto­li­cy ze stra­chu, że znów coś bę­dzie nie tak. Do­sta­wa­ła za­da­nia pra­cow­ni­ków, któ­rzy mie­li dni wol­ne, przez co re­gu­lar­nie pra­co­wa­ła po go­dzi­nach, cza­sa­mi do póź­ne­go wie­czo­ra. Cza­sem prze­ło­żo­na ka­za­ła jej cze­kać na roz­mo­wę, więc sie­dzia­ła i cze­ka­ła, ale nikt jej nie wzy­wał. By­wa­ło, że do dzie­więt­na­stej. Prze­ło­żo­na już daw­no opu­ści­ła bu­dy­nek, ale ona by­ła tak za­stra­szo­na, że ba­ła się sa­mo­wol­nie wró­cić do do­mu. Wy­cho­dzi­ła do­pie­ro, gdy upew­ni­ła się, że sa­mo­chód sze­fo­wej od­je­chał z par­kin­gu. Zda­rza­ło się, że w dro­dze do pra­cy wy­mio­to­wa­ła i do­sta­wa­ła bie­gun­ki. Prze­sta­ła pa­no­wać nad emo­cja­mi. Z tru­dem za­sy­pia­ła. To trwa­ło oko­ło dwóch lat. W koń­cu ją zwol­nio­no.

			Pra­cow­ni­ca 2: z po­wo­du stre­su w pra­cy za­czę­ła bar­dzo du­żo jeść. Uty­ła pięt­na­ście ki­lo­gra­mów i za­cho­ro­wa­ła na cu­krzy­cę. Mia­ła pro­ble­my z ser­cem. Psy­chia­tra po­wie­dział jej, że far­ma­ko­lo­gia nie wy­star­czy, mu­si się od­ciąć.

			Pra­cow­nik 3: prze­ło­żo­ny wy­ra­ził zgo­dę na je­go urlop, ale pierw­sze­go wol­ne­go dnia po­in­for­mo­wał go, że nie by­ło żad­nej zgo­dy. Po­trą­cił mu z wy­na­gro­dze­nia i wpi­sał do akt nie­obec­ność nie­uspra­wie­dli­wio­ną. Szy­ka­ny nie zda­rza­ły się co­dzien­nie, ale pra­cow­nik wie­dział, że ko­lej­na jest kwe­stią cza­su. Sły­szał, co dzie­je się u in­nych. Za­czął mieć pro­ble­my ze snem. Wie­czo­rem stres, ra­no stres, przed wej­ściem do bu­dyn­ku krwo­tok z no­sa.

			Pra­cow­ni­ca 4: ko­ła­ta­nie ser­ca, roz­strój ner­wo­wy, od­dział Kli­ni­ki Ner­wic In­sty­tu­tu Psy­chia­trii i Neu­ro­lo­gii, de­pre­sja, za­ni­żo­na sa­mo­oce­na, po­czu­cie lę­ku. „Głu­pia pa­ni jest, co też za stu­dia pa­ni koń­czy­ła, i to jak daw­no te­mu!” Stra­sze­nie li­kwi­da­cją sta­no­wi­ska, bez­za­sad­ne uwa­gi, nie­zli­czo­ne na­ka­zy po­pra­wia­nia pism bez związ­ku z me­ry­to­ry­ką (na przy­kład cze­pia­nie się, że uży­ła prze­cin­ków za­miast śred­ni­ków), brak de­cy­zji w spra­wie urlo­pu zgod­ne­go z pla­nem urlo­po­wym i brak zgo­dy na od­biór za­le­głe­go urlo­pu, wpi­sy­wa­nie spóź­nień na li­stę obec­no­ści mi­mo wcze­śniej­sze­go zgła­sza­nia od­bio­ru nad­go­dzin, od­mo­wy udzie­le­nia urlo­pu na opie­kę nad dziec­kiem, od­mo­wy po­zwo­le­nia na wyj­ścia do le­ka­rza. Po ośmiu mie­sią­cach ode­szła na wła­sną proś­bę. Ja­ko po­wód po­da­ła mob­bing i pro­ble­my zdro­wot­ne.

			Pra­cow­nik 5: „Lu­dzie z po­god­nych i mi­łych zmie­nia­li się w prze­ra­żo­nych”.

			Mąż pra­cow­ni­cy 6: je­go żo­na nie mia­ła moż­li­wo­ści swo­bod­nie zjeść czy sko­rzy­stać z to­a­le­ty. Skar­ży­ła się na skurcz nóg spo­wo­do­wa­ny wie­lo­go­dzin­nym sie­dze­niem bez ru­chu, bó­le gło­wy, oczu, mia­ła trud­no­ści z za­sy­pia­niem. W do­mu czę­sto wy­bu­cha­ła pła­czem. Nie­któ­re za­da­nia zle­ca­no jej o go­dzi­nie szes­na­stej, w mo­men­cie gdy po­win­na wy­cho­dzić z pra­cy, al­bo wy­sy­ła­no jej wia­do­mość o dwu­dzie­stej dru­giej z in­for­ma­cją, co ma zro­bić z sa­me­go ra­na. To cał­ko­wi­cie dez­or­ga­ni­zo­wa­ło ich ży­cie.

			Pra­cow­ni­ca 7: usły­sza­ła: „Weź się do ro­bo­ty, a nie bę­dziesz tyl­ko ja­dła i ja­dła”.

			Pra­cow­ni­ca 8: prze­ło­żo­na wie­dzia­ła, że jest po cho­ro­bie on­ko­lo­gicz­nej i nie moż­na jej stre­so­wać, mi­mo to za­rzu­ca­ła ją obo­wiąz­ka­mi, wpro­wa­dza­ła cha­os, czę­sto wzy­wa­ła do ga­bi­ne­tu i kry­ty­ko­wa­ła, na­wet przy otwar­tych drzwiach. Krzy­cza­ła, obar­cza­jąc ją wi­ną za za­da­nia, z któ­ry­mi ona nie mia­ła związ­ku, i wma­wia­ła jej, że mia­ła. Uci­na­ła roz­mo­wę, nie chcia­ła słu­chać wy­ja­śnień. Pod­wład­na by­ła roz­bi­ta psy­chicz­nie, cza­sem bra­ko­wa­ło jej chę­ci do ży­cia. Za­czę­ła mieć bó­le w oko­li­cy ser­ca. Ze złym wy­ni­kiem EKG, za­wro­ta­mi gło­wy, dusz­no­ścia­mi i za­chwia­niem rów­no­wa­gi tra­fi­ła na od­dział ra­tun­ko­wy. W szpi­ta­lu stwier­dzo­no, że wszyst­ko to efekt wy­czer­pa­nia or­ga­ni­zmu.

			Pra­cow­ni­ca 9: prze­ło­żo­na po­tra­fi­ła mó­wić do lu­dzi: „Je­ste­ście ban­dą de­bi­li, na­le­ża­ło­by wam mó­zgi po­przesz­cze­piać”. Po jed­nej z ta­kich roz­mów pra­cow­ni­ca za­sła­bła, z pra­cy za­bra­ło ją po­go­to­wie. Ko­lej­ne trzy mie­sią­ce spę­dzi­ła na zwol­nie­niu le­kar­skim. Po po­wro­cie oka­za­ło się, że jej miej­sce pra­cy jest już za­ję­te. Nie mo­gła pod­pi­sać li­sty obec­no­ści; ka­za­no jej cze­kać na ko­ry­ta­rzu i za­pro­po­no­wa­no prze­nie­sie­nie na in­ne sta­no­wi­sko.

			Pra­cow­ni­ca 10: z uwa­gi na zły stan psy­chicz­ny nie jest w sta­nie od­po­wia­dać na za­da­wa­ne py­ta­nia, trud­no jej wra­cać pa­mię­cią do tam­tych spraw. Obec­nie znaj­du­je się pod opie­ką po­rad­ni zdro­wia psy­chicz­ne­go.

			Pra­cow­ni­ca 11: jej ko­le­żan­ka po po­wro­cie ze zwol­nie­nia le­kar­skie­go zo­sta­ła we­zwa­na do dy­rek­to­ra i do­sta­ła wy­po­wie­dze­nie. Po­dob­nie po­stą­pio­no z in­ną ko­le­żan­ką, któ­ra przez bli­sko rok by­ła na zwol­nie­niu le­kar­skim wy­sta­wio­nym przez psy­chia­trę. Le­czy­ła się na de­pre­sję w po­rad­ni zdro­wia psy­chicz­ne­go i na od­dzia­le dzien­nym w szpi­ta­lu psy­chia­trycz­nym.

			Pra­cow­nik 12: był świad­kiem, jak prze­ło­żo­na kil­ku­krot­nie puk­nę­ła pal­cem ko­le­żan­kę w czo­ło, py­ta­jąc: „Czy masz tam mózg?”.

			Pra­cow­ni­ca 13: na po­le­ce­nie prze­ło­żo­nej zo­sta­wa­ła po go­dzi­nach, cza­sa­mi sie­dzia­ła w bu­dyn­ku do dwu­dzie­stej pierw­szej. Nor­mą by­ły zło­śli­wo­ści, do­cin­ki, dą­że­nie do wy­ka­za­nia, że nie na­da­je się do pra­cy. Za­nie­dby­wa­ła dom i ro­dzi­nę, nie by­ła w sta­nie za­pla­no­wać swo­ich spraw. Za­czę­ły drżeć jej rę­ce, póź­niej po­ja­wi­ły się bó­le nóg, krę­go­słu­pa, pro­ble­my z krą­że­niem. Le­karz zdia­gno­zo­wał stward­nie­nie roz­sia­ne. Obec­nie jest pa­cjent­ką po­rad­ni: neu­ro­lo­gicz­nej, kar­dio­lo­gicz­nej, ne­fro­lo­gicz­nej, oku­li­stycz­nej, en­do­kry­no­lo­gicz­nej i chi­rur­gii na­czy­nio­wej.

			Pra­cow­nik 14: dy­rek­tor­ka jed­ne­go z de­par­ta­men­tów ude­rzy­ła go dwa al­bo trzy ra­zy otwar­tą dło­nią w gło­wę, gdy dał jej do pod­pi­su pi­smo ze złą da­tą. Miał du­żo pra­cy, nie za­uwa­żył. Po­in­for­mo­wał o tym zda­rze­niu dy­rek­to­ra An­to­nia­ka, któ­ry po­wie­dział, że za­cho­wa­nie dy­rek­tor­ki nie po­win­no mieć miej­sca. Mi­nął ja­kiś kwa­drans, gdy dy­rek­tor­ka zwo­ła­ła ze­bra­nie de­par­ta­men­tu, na któ­rym po­wie­dzia­ła, że je­den z pra­cow­ni­ków do­stał od niej po gło­wie, za co prze­pra­sza. Pra­cow­ni­ka prze­nie­sio­no na je­go proś­bę.

			Dy­rek­tor­ka: w jej oce­nie tyl­ko po­kle­pa­ła pra­cow­ni­ka po gło­wie otwar­tą dło­nią. Mó­wi­ła wów­czas: „Pa­nie Pio­trze, my­śleć, my­śleć, my­śleć”. Jej zda­niem skar­ga na kle­pa­nie po gło­wie by­ła po­dyk­to­wa­na zło­żo­nym przez nią za­strze­że­niem w sto­sun­ku do oce­ny pra­cy pa­na Pio­tra. Nie pa­mię­ta, czy to za­strze­że­nie zło­ży­ła po tym, jak po­kle­pa­ła go po gło­wie czy też przed. Nie pa­mię­ta też, ale nie wy­klu­cza, że zro­bi­ła no­tat­kę na pi­śmie przy­go­to­wa­nym przez pa­na Pio­tra: „Co to za głu­po­ty?”. Wcze­śniej po­in­for­mo­wa­ła pod­wład­nych, że w po­przed­niej pra­cy do­cho­dzi­ły ją słu­chy, iż na­zy­wa­no ją „Hi­tle­rem w spód­ni­cy”. Mó­wi­ła, że jest to dla niej okre­śle­nie ob­raź­li­we i że­by mu nie wie­rzy­li, przy czym wska­za­ła, że jest za­sad­ni­cza, skru­pu­lat­na i prze­strze­ga okre­ślo­nych za­sad. W jej oce­nie po­wyż­sze wy­zna­nie wska­zy­wa­ło, że jest szcze­ra. Być mo­że pra­cow­ni­cy źle to ode­bra­li.

			Prze­ło­żo­na 1: stwier­dzi­ła, że nie sto­so­wa­ła mob­bin­gu, nie by­ła je­go świad­kiem ani ofia­rą. Na­to­miast je­że­li cho­dzi­ło o za­cho­wa­nia pod­wład­nych wo­bec niej, to zda­rza­ły się róż­ne sy­tu­acje. Od­mo­wa wy­ko­ny­wa­nia po­le­ceń służ­bo­wych, zwra­ca­nie się w spo­sób lek­ce­wa­żą­cy, wy­cho­dze­nie z ga­bi­ne­tu w trak­cie roz­mo­wy. Z jej ob­ser­wa­cji wy­ni­ka­ło, że jed­na z pod­wład­nych uni­ka­ła pra­cy, prze­rzu­ca­ła ją na in­nych, nie an­ga­żo­wa­ła się. Ja­kiś czas póź­niej ta pod­wład­na przy­szła do jej po­ko­ju i po­wie­dzia­ła, że­by uwa­ża­ła na sie­bie, bo los ją po­ka­rze. Po kil­ku dniach po­szła na zwol­nie­nie psy­chia­trycz­ne i już nie wró­ci­ła. Po­nie­waż prze­ło­żo­na prze­stra­szy­ła się jej słów, zgło­si­ła za­wia­do­mie­nie do pro­ku­ra­tu­ry, jed­nak­że od­mó­wio­no wsz­czę­cia śledz­twa.

			Prze­ło­żo­ny 2: nie za­uwa­żył żad­nych nie­pra­wi­dło­wo­ści w za­rzą­dza­niu służ­bą cy­wil­ną przez dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go Mar­ci­na An­to­nia­ka.

			Prze­ło­żo­na 3: bra­ki ka­dro­we po­wo­do­wa­ły prze­mę­cze­nie i fru­stra­cję pra­cow­ni­ków. Że­by spro­stać zle­ca­nym im za­da­niom, mu­sie­li pra­co­wać po go­dzi­nach. Na sy­gna­li­zo­wa­ne dy­rek­to­ro­wi ge­ne­ral­ne­mu bra­ki w ob­sa­dzie ka­dro­wej usły­sza­ła, że nie ma po­trze­by za­trud­nia­nia no­wych osób.

			Prze­ło­żo­ny 4: od 2013 ro­ku w mi­ni­ster­stwie wpro­wa­dzo­no za­rzą­dze­nie w spra­wie po­li­ty­ki an­ty­mob­bin­go­wej, któ­re zo­sta­ło za­twier­dzo­ne przez dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go An­to­nia­ka. Oso­ba do­świad­cza­ją­ca za­cho­wań o cha­rak­te­rze mob­bin­go­wym mo­gła zgła­szać je do dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go i on miał po­wo­ły­wać wów­czas ko­mi­sję, któ­ra roz­pa­trzy oko­licz­no­ści spra­wy. Oprócz te­go dy­rek­tor ge­ne­ral­ny pro­wa­dził wie­le szko­leń an­ty­mob­bin­go­wych i prze­ciw­dzia­ła­ją­cych nie­rów­ne­mu trak­to­wa­niu. Od ro­ku 2013 do lu­te­go 2016 w mi­ni­ster­stwie dzia­ła­ło kil­ka ko­mi­sji; wszel­kie zda­rze­nia o cha­rak­te­rze rze­ko­me­go mob­bin­gu dy­rek­tor prze­ka­zy­wał do róż­ne­go ro­dza­ju służb kon­tro­l­nych, w szcze­gól­no­ści do Pań­stwo­wej In­spek­cji Pra­cy, Kon­tro­li Kan­ce­la­rii Pre­ze­sa Ra­dy Mi­ni­strów lub Rzecz­ni­ko­wi Dys­cy­pli­nar­ne­mu Kan­ce­la­rii Pre­mie­ra Ra­dy Mi­ni­strów. Je­go zda­niem pa­ni Jo­an­na Ko­czaj-Dyr­da by­ła oso­bą na ty­le kon­flik­to­wą i nie­zno­szą­cą kry­ty­ki pod swo­im ad­re­sem, że wy­wo­ła­nie kry­zy­su me­dial­ne­go sta­no­wi­ło tyl­ko kwe­stię cza­su. We­wnętrz­ne pro­ce­du­ry an­ty­mob­bin­go­we mo­gły­by za­dzia­łać, ale ona wy­bra­ła dro­gę eska­la­cji.

			Tłu­ma­cze­nia Mar­ci­na An­to­nia­ka są chy­ba naj­ob­szer­niej­sze. Na wie­le spo­so­bów wy­ja­śnia­ją, że wszyst­kie za­rzu­ty pod je­go ad­re­sem są nie­praw­dzi­we, a je­go za­wie­sze­nie i póź­niej­sze prze­nie­sie­nie ze sta­no­wi­ska dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go na sta­no­wi­sko rad­cy praw­ne­go w Głów­nym In­spek­to­ra­cie Far­ma­ceu­tycz­nym wy­ni­kły z na­gon­ki me­dial­nej roz­pę­ta­nej przez Jo­an­nę. Uwa­żał, że sta­ła mu się oso­bi­sta krzyw­da. Pa­ni Ko­czaj-Dyr­da zda­wa­ła so­bie spra­wę z „ra­żą­cych na­ru­szeń pod­sta­wo­wych obo­wiąz­ków służ­bo­wych” i li­czy­ła się z praw­do­po­dob­nym zwol­nie­niem dys­cy­pli­nar­nym. To dla­te­go wy­sła­ła oczer­nia­ją­cy go list do pra­cow­ni­ków i za­ini­cjo­wa­ła me­dial­ną na­gon­kę. O nie­win­no­ści An­to­nia­ka miał świad­czyć fakt, że we­wnętrz­na ko­mi­sja dys­cy­pli­nar­na oczy­ści­ła go z za­rzu­tów. I dla­te­go on, w obro­nie wła­snej, wniósł prze­ciw­ko Jo­an­nie oskar­że­nia pry­wat­ne.

			W trak­cie po­stę­po­wa­nia prze­słu­cha­no kil­ku­dzie­się­ciu pra­cow­ni­ków Mi­ni­ster­stwa Zdro­wia. Re­la­cje o prze­mo­cy psy­chicz­nej prze­wi­ja­ją się w wie­lu ze­zna­niach, mi­mo to pro­ku­ra­tu­ra umo­rzy­ła śledz­two. Znę­ca­nie się, za­da­wa­nie cier­pie­nia fi­zycz­ne­go lub psy­chicz­ne­go, drę­cze­nie mo­gą być po­peł­nio­ne tyl­ko umyśl­nie, z in­ten­cją, tym­cza­sem pro­ku­ra­tu­ra umyśl­no­ści się nie do­szu­ka­ła. Do­strze­gła za to nie­sto­sow­ne za­cho­wa­nia pra­cow­ni­ków.

			W uza­sad­nie­niu moż­na prze­czy­tać, że nie­któ­re ich re­ak­cje, na przy­kład okre­śla­nie uwag sze­fów „bez­sen­sow­ny­mi”, by­ły nie na miej­scu. Po­za tym prze­cież prze­ło­że­ni: dy­rek­to­rzy, kie­row­ni­cy, pod­kre­śla­li w ze­zna­niach brak złych in­ten­cji. Po­krzyw­dzo­nym za­rzu­co­no „emo­cjo­nal­ne za­an­ga­żo­wa­nie”, któ­re mo­gło pro­wa­dzić do „prze­ja­skra­wio­nych” re­ak­cji. Zda­niem pro­ku­ra­tu­ry zmu­sza­nie do pra­cy po go­dzi­nach nie mo­że być uzna­ne za nę­ka­nie czy szy­ka­ny. Pro­ku­ra­tu­rę za­sta­no­wi­ło też, dla­cze­go po­krzyw­dze­ni ze­zna­nia zło­ży­li do­pie­ro te­raz, gdy część z nich już nie pra­cu­je w mi­ni­ster­stwie. Wresz­cie: nie da się po­twier­dzić związ­ku cho­rób i za­bu­rzeń psy­chicz­nych z at­mos­fe­rą w miej­scu pra­cy, na­to­miast ze­zna­nia osób naj­bliż­szych trze­ba trak­to­wać z do­zą ostroż­no­ści, bo są su­biek­tyw­ne. A w te­ma­cie Jo­an­ny: szy­kan nie by­ło, mi­mo że jej mo­że się wy­da­wać ina­czej.

			Był 2016 rok. Nikt Jo­an­ny nie zwol­nił, wsz­czę­to za to prze­ciw niej trzy po­stę­po­wa­nia kar­ne: za po­mó­wie­nie, oszu­stwo i fał­szy­we oskar­że­nia, dwa dys­cy­pli­nar­ne w mi­ni­ster­stwie za oszu­stwo, dwa dys­cy­pli­nar­ne w Okrę­go­wej Izbie Rad­ców Praw­nych to­czą­ce się na pod­sta­wie pro­ce­du­ry kar­nej i jed­no nie­pro­ce­so­we o zwrot nie­słusz­nie wy­pła­co­ne­go wy­na­gro­dze­nia. Osiem fron­tów. Na dzie­wią­tym oskar­ży­ła Mi­ni­ster­stwo Zdro­wia o na­ru­sze­nie dóbr oso­bi­stych i na­ru­sze­nie za­sa­dy rów­ne­go trak­to­wa­nia w pra­cy, wska­zu­jąc pal­cem na An­to­nia­ka. Do­ma­ga­ła się prze­pro­sin, za­dość­uczy­nie­nia i od­szko­do­wa­nia za mo­le­sto­wa­nie.

			Ży­cie roz­pa­da się po­wo­li. Do le­ka­rza po­szła w li­sto­pa­dzie, nie­dłu­go po pierw­szym po­zwie. Cia­ło mia­ła na­pię­te od mie­się­cy, w pra­cy go­to­we do wal­ki, na­krę­co­ne zło­ścią, bun­tem. W do­mu ucho­dzi­ło z nie­go po­wie­trze. Opa­da­ło bez­wład­nie na krze­sło.

			Nie mo­gła dłu­żej igno­ro­wać uci­sku w gar­dle. Co­dzien­nie czu­ła, jak­by ktoś pre­cy­zyj­nym ru­chem za­ci­skał dłoń na jej szyi i de­li­kat­nie ją pod­du­szał. W ba­da­niach wy­szło, że we krwi Jo­an­ny fo­li­ku­lo­tro­pi­na, hor­mon wy­dzie­la­ny przez przy­sad­kę mó­zgo­wą, wie­lo­krot­nie prze­kra­cza nor­mę. Zdia­gno­zo­wa­no nie­do­czyn­ność tar­czy­cy, któ­ra czę­sto idzie w pa­rze z dłu­go­trwa­łym stre­sem i de­pre­sją, a nie­le­czo­na nisz­czy ser­ce. Cia­ło Jo­an­ny pod­da­ło się, wię­cej nie mo­gło znieść. Le­karz prze­pi­sał koń­skie daw­ki hor­mo­nów, któ­re bę­dzie mu­sia­ła brać do koń­ca ży­cia. Gdy cza­sem za­po­mi­na­ła po­łknąć por­cję, ogar­nia­ły ją sen­ność i nie­moc. Le­ża­ła na łóż­ku ocię­ża­ła i nie­ru­cho­ma jak kło­da.

			– W ta­kim sta­nie mu­sia­łam iść na dwa mie­sią­ce zwol­nie­nia, choć nie po­win­nam te­go ro­bić. Pra­cow­nik mob­bo­wa­ny nie mo­że znik­nąć, bo gdy lu­dzie go nie wi­dzą, my­ślą, że już nie wró­ci. Grze­bią go. W są­dzie na­bie­ra­ją wo­dy w usta. Dla­te­go po­przy­się­głam so­bie, że do­pó­ki nie mam my­śli sa­mo­bój­czych, bę­dę pra­co­wać z pod­nie­sio­ną gło­wą. Ale każ­dy dzień w pra­cy był już tyl­ko szar­pa­ni­ną i stra­chem: co jesz­cze wy­my­ślą i jak się z te­go wy­bro­nię.

			Wy­na­ję­ła praw­nicz­ki. By­ły z po­le­ce­nia zna­jo­me­go, mia­ły bro­nić pro bo­no, ale już na pierw­szym spo­tka­niu za­żą­da­ły pięt­na­stu ty­się­cy zło­tych za­licz­ki. Jo­an­na za­ra­bia­ła mie­sięcz­nie nie­co po­nad trzy i mia­ła sy­na. Wzię­ła pierw­szą chwi­lów­kę, ko­lej­ną, jesz­cze jed­ną. Praw­nicz­ki pi­sa­ły anek­sy do umo­wy, bo pra­cy by­ło bar­dzo du­żo. Trze­ba by­ło za­pła­cić wię­cej.

			– W są­dzie la­wi­ro­wa­ły, wy­co­fy­wa­ły do­wo­dy. Nie wiem, nie chcę spe­ku­lo­wać, być mo­że sy­tu­acja je prze­ro­sła. W spra­wach kar­nych nie ro­bi­ły nic; jesz­cze chwi­la, a zo­sta­ła­bym ska­za­na za oszu­stwo, po­mó­wie­nie i po­zba­wio­na pra­wa wy­ko­ny­wa­nia za­wo­du. W Okrę­go­wej Izbie Rad­ców Praw­nych wszy­scy wie­dzie­li, kim je­stem i z czym się mie­rzę. By­łam na apli­ka­cji, więc mia­łam pod no­sem naj­lep­sze źró­dło wie­dzy. Cho­dzi­łam po wy­kła­dow­cach i za­mę­cza­łam ich py­ta­nia­mi, a oni pa­trzy­li na mnie dziw­nie, bo ta­ka oso­ba jest dziw­na i zner­wi­co­wa­na, ale cier­pli­wie po­ma­ga­li. W koń­cu zde­cy­do­wa­łam, że bę­dę bro­nić się sa­ma.

			Gdy Jo­an­na od­pra­wi­ła praw­nicz­ki, by­ła już za­dłu­żo­na na kil­ka­dzie­siąt ty­się­cy zło­tych. A od­set­ki ro­sły.

			Mąż nie od­szedł od ra­zu. Na po­cząt­ku mo­bi­li­zo­wał ją do wal­ki, wspie­rał. Ona co­dzien­nie wra­ca­ła z pra­cy i mó­wi­ła o pra­cy, hi­ste­ry­zo­wa­ła, do­pó­ki nie usnę­ła z wy­czer­pa­nia. Póź­niej kłó­ci­li się. Pie­nię­dzy i zna­jo­mych by­ło co­raz mniej. Gdy spra­wę na­gło­śni­ły me­dia, jesz­cze Jo­an­nie ki­bi­co­wa­li, ale z cza­sem tra­ge­dia się im znu­dzi­ła. Jo­an­na za­czę­ła psuć im­pre­zy. Po al­ko­ho­lu ro­bi­ło się jesz­cze go­rzej, ha­mul­ce pusz­cza­ły i pła­ka­ła.

			Gdy mąż od­szedł, nie mie­li z sy­nem na je­dze­nie. Kre­dy­ty za­pę­tli­ły się; po ścią­gnię­ciu z pen­sji na kon­cie nie zo­sta­wa­ło pra­wie nic. Naj­bar­dziej mar­twi­ło Jo­an­nę, jak za­osz­czę­dzić na so­bie, że­by mieć na obiad dla sy­na i kar­mę dla psa.

			– Wciąż czu­ję spe­cjal­ny sen­ty­ment do Bie­dron­ki. Po­szłam tam i za ostat­nie pie­nią­dze ku­pi­łam du­że opa­ko­wa­nie pa­ró­wek. Ja­dłam je, aż zro­bi­ły się sza­re i kwa­śne.

			Po sze­ściu la­tach wal­ki Jo­an­na sa­mo­dziel­nie wy­bro­ni­ła się ze wszyst­kich ośmiu po­stę­po­wań i wy­gra­ła pro­ces z Mi­ni­ster­stwem Zdro­wia. Sąd za­są­dził jej w su­mie nie­mal sto trzy­dzie­ści ty­się­cy zło­tych od­szko­do­wa­nia. Pra­wie dzie­więć­dzie­siąt osiem ty­się­cy z te­go po­szło na spła­tę dłu­gów.

			Do dziś na stro­nie mi­ni­ster­stwa wi­szą ofi­cjal­ne prze­pro­si­ny:

			„Wy­ko­na­nie wy­ro­ku Są­du Okrę­go­we­go

			Mi­ni­ster­stwo Zdro­wia prze­pra­sza Pa­nią Jo­an­nę Ko­czaj-Dyr­dę za na­gan­ne za­cho­wa­nia, któ­rych do­zna­wa­ła w pra­cy od Dy­rek­to­ra Ge­ne­ral­ne­go Mi­ni­ster­stwa Zdro­wia Pa­na Mar­ci­na An­to­nia­ka w okre­sie od 4 lu­te­go 2014 r. do 30 lip­ca 2015 r., w szcze­gól­no­ści za na­ru­sze­nie jej god­no­ści, do­bre­go imie­nia oraz re­pu­ta­cji za­wo­do­wej”.

			Uzna­ła, że wresz­cie mo­że odejść.

			Od tam­tej po­ry po­ma­ga ofia­rom mob­bin­gu w ca­łej Pol­sce. „Mo­im pod­opiecz­nym”, tak wo­li.

			– Wal­czę o nich jak o sie­bie – mó­wi.

			W są­dzie jest do­brze. Gdy opad­nie ad­re­na­li­na, już go­rzej. Po pa­ru go­dzi­nach Jo­an­nę za­czy­na bo­leć gło­wa, krę­go­słup lę­dź­wio­wy, szu­mi jej w uszach.

			Na po­cząt­ku bó­le gło­wy trwa­ły dłu­go, co­dzien­nie. Te­raz kró­cej. Mo­że or­ga­nizm się przy­zwy­cza­ił? Do­pie­ro wie­czo­rem przy­cho­dzi otę­pie­nie. Mąż do niej mó­wi, a ona nie sły­szy. Wró­cił po dzie­wię­ciu ty­go­dniach, a gdy wpły­nę­ło od­szko­do­wa­nie, zna­jo­mi też wró­ci­li. Ale Jo­an­na już wie, że gdy po­ja­wią się kło­po­ty, nie bę­dzie przy niej ni­ko­go.

			Tyl­ko pies Zyg­fryd.

			– Ma pięt­na­ście lat i trzy mie­sią­ce. I bie­ga po ca­łym osie­dlu, tak o nie­go dbam!

			Po­za Zyg­fry­dem nie przy­wią­zu­je się. Ni­ko­mu nie ufa. Nie ma dla niej au­to­ry­te­tów, żad­nej in­sty­tu­cji, któ­ra da­wa­ła­by po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa. Zgło­sić coś na po­li­cję, do pro­ku­ra­tu­ry? Po co? Jo­an­na nie zna ani jed­ne­go mob­be­ra z wy­ro­kiem kar­nym, zna za to ofia­ry mob­bin­gu, tak­że dzien­ni­ka­rzy i sy­gna­li­stów z wy­ro­ka­mi za po­mó­wie­nie.

			– Gdy wal­czy­łam z dzie­wię­cio­ma po­zwa­mi, mo­ja ma­ma umie­ra­ła na ra­ka. Nie po­świę­ca­łam jej cza­su, bo ca­ła ener­gia szła na ba­ta­lię w są­dzie. Gdy za­czął się mob­bing w mi­ni­ster­stwie, mój syn miał dzie­sięć lat. Wi­dział, jak przy­cho­dzi­łam do do­mu i le­ża­łam krzy­żem, pła­ka­łam. Ja­kie po­czu­cie sta­bi­li­za­cji, bez­pie­czeń­stwa ma dziec­ko przy ta­kiej mat­ce? Te­raz jest już do­ro­sły, ale ner­wi­ce zo­sta­ły. Je­stem bez­sil­na. Cza­su nie cof­nę.

			Mar­cin An­to­niak wciąż jest rad­cą praw­nym w Głów­nym In­spek­to­ra­cie Far­ma­ceu­tycz­nym. Wy­ko­nu­je za­wód za­ufa­nia pu­blicz­ne­go, mi­mo że ofi­cjal­nie zo­stał wska­za­ny przez sąd ja­ko spraw­ca na­ru­szeń praw mo­ich i in­nych pra­cow­ni­ków Mi­ni­ster­stwa Zdro­wia. Od­szko­do­wa­nie, któ­re do­sta­łam za to, jak mnie trak­to­wał, zo­sta­ło wy­pła­co­ne z bu­dże­tu pań­stwa. My wszy­scy za nie za­pła­ci­li­śmy. Mi­ni­ster­stwo nie wy­stą­pi­ło o re­gres, o to, że­by An­to­niak od­dał z wła­snej kie­sze­ni. Ni­g­dy mnie nie prze­pro­sił.

			No, i jak pa­ni my­śli? Czy by­ło war­to?

			

*

			Pol­ska zo­sta­ła zo­bo­wią­za­na do wdro­że­nia dy­rek­ty­wy Unii Eu­ro­pej­skiej z 23 paź­dzier­ni­ka 2019 ro­ku o ochro­nie sy­gna­li­stów, czy­li osób, któ­re zgła­sza­ją nie­pra­wi­dło­wo­ści w miej­scu pra­cy, w tym psy­chicz­ną prze­moc. Te no­we prze­pi­sy ma­ją chro­nić je przed od­we­tem pra­co­daw­cy czy współ­pra­cow­ni­ków dzię­ki ja­snym pro­ce­du­rom, któ­re bę­dzie mu­siał stwo­rzyć u sie­bie każ­dy za­trud­nia­ją­cy co naj­mniej pięć­dzie­siąt osób – w tym tak­że tych za­trud­nio­nych na in­nej pod­sta­wie niż umo­wa o pra­cę.

			Ter­min im­ple­men­ta­cji dy­rek­ty­wy unij­nej mi­nął 17 grud­nia 2021 ro­ku. Pro­jekt usta­wy był okre­śla­ny przez rząd PiS-u ja­ko „wy­ma­ga­ją­cy pro­ce­do­wa­nia w try­bie pil­nym”, ale po­za tą de­kla­ra­cją nie­wie­le z nie­go wy­ni­kło. Sejm uchwa­lił usta­wę o ochro­nie sy­gna­li­stów do­pie­ro 23 ma­ja 2024 ro­ku i prze­ka­zał ją Pre­zy­den­to­wi RP oraz Mar­szał­ko­wi Se­na­tu.

			Z tre­ści usta­wy wy­ni­ka, mię­dzy in­ny­mi, że ochro­ną ma­ją być ob­ję­ci za­trud­nie­ni na wszyst­kich ro­dza­jach umów, na­wet sta­ży­ści, prak­ty­kan­ci i wo­lon­ta­riu­sze. Za­pi­sy usta­wy do­ty­czą rów­nież żoł­nie­rzy, funk­cjo­na­riu­szy Po­li­cji, Agen­cji Bez­pie­czeń­stwa We­wnętrz­ne­go, Agen­cji Wy­wia­du, Służ­by Kontr­wy­wia­du Woj­sko­we­go, Służ­by Wy­wia­du Woj­sko­we­go, Cen­tral­ne­go Biu­ra An­ty­ko­rup­cyj­ne­go, Stra­ży Gra­nicz­nej, Stra­ży Mar­szał­kow­skiej, Służ­by Ochro­ny Pań­stwa, Pań­stwo­wej Stra­ży Po­żar­nej, Służ­by Cel­no-Skar­bo­wej i Służ­by Wię­zien­nej.

			Pra­co­daw­ca, któ­ry nie stwo­rzy w swo­jej fir­mie od­po­wied­niej pro­ce­du­ry chro­nią­cej sy­gna­li­stów, bę­dzie pod­le­gać ka­rze grzyw­ny. Na­to­miast za ujaw­nie­nie toż­sa­mo­ści sy­gna­li­sty bę­dą gro­zić: grzyw­na, ka­ra ogra­ni­cze­nia lub po­zba­wie­nia wol­no­ści do ro­ku. Dzia­ła­nia od­we­to­we wo­bec sy­gna­li­sty za­gro­żo­ne są ka­rą na­wet do trzech lat wię­zie­nia.





Sylwiusz i kobiety

			So­bot­ni po­ra­nek w mar­ke­cie Di­no, w Że­laz­ko­wie pod Ka­li­szem. Ko­bie­ty pcha­ją alej­ka­mi wóz­ki z je­dze­niem i prze­cie­ra­ją ka­fel­ki mo­pem, ko­bie­ty ska­nu­ją na ka­sie i ła­du­ją na par­kin­gu cięż­kie sia­ty do aut. Jest 2 kwiet­nia 2022 ro­ku. Na oko męż­czyź­ni we wsi wy­gi­nę­li.

			Po­za jed­nym.

			Mi­ja mnie w dro­dze pod sklep. Roz­cheł­sta­na ma­ry­nar­ka, za­la­ne spodnie, czer­wo­ny sza­lik z na­pi­sem „Pol­ska” i czer­wo­na twarz. Krok nie­pew­ny, a spoj­rze­nie roz­my­te, na wpół agre­syw­ne, na wpół nie­obec­ne. Ta­kie spoj­rze­nie, ja­kie­go na­le­ży uni­kać.

			– Pa­ni o tym na­szym pi­sze. – Przy­glą­da mi się jed­na z ko­biet na par­kin­gu i bar­dziej stwier­dza, niż py­ta. – Po­wiem, że przede wszyst­kim spraw­ny mar­ke­tin­go­wiec. Co dla gmi­ny zro­bił, to zro­bił.

			– A co zro­bił?

			– Do­kład­nie nie pa­mię­tam, co ostat­nio, ale kie­dyś od­no­wił park i ku­pił pa­wia.

			– A że ma cho­ro­bę al­ko­ho­lo­wą, to pa­ni nie prze­szka­dza?

			– Ma, co ma. Po­za tym czło­wiek otwar­ty. Wszyst­ko za­ła­twi.

			– Sły­sza­ła pa­ni, jak trak­tu­je ko­bie­ty?

			– To już trze­ba z ty­mi ko­bie­ta­mi roz­ma­wiać, ale one nic nie po­wie­dzą. Tu­taj lu­dzie są za nim, bo go wy­bra­li i się go sza­nu­je. Cho­ciaż te­raz to już mu po­sta­wią za­rzu­ty, nie? Po tym, co wczo­raj na­wy­pra­wiał.

			– A co na­wy­pra­wiał?

			– Zwy­zy­wał w urzę­dzie gmi­ny pe­ten­tów i Ukra­in­kę. Wszyst­kim ka­zał wy­pier­da­lać. Z po­li­cji przy­je­cha­li, wy­pro­wa­dzi­li go w kaj­dan­kach. Już dru­gi raz w tym ty­go­dniu.

			Syl­wiusz Ja­ku­bow­ski, wójt gmi­ny Że­laz­ków, jest ży­wą le­gen­dą zna­ną w ca­łym kra­ju. TVN, TVP, Pol­sat, „Ga­ze­ta Wy­bor­cza”, Ra­dio Zet, RMF24 i lo­kal­ne dzien­ni­ki od lat re­la­cjo­nu­ją je­go ka­rie­rę: a to, że chciał ła­tać dziu­ry w gmin­nych dro­gach „roz­wał­ko­wa­ny­mi Mu­rzy­na­mi z Włoch”, a to, że udzie­lał ślu­bu w sta­nie nie­trzeź­wym (2,4 pro­mi­la); a to pi­jac­ka na­paść na po­li­cjan­tów w trak­cie Mar­szu Rów­no­ści w Ka­li­szu (1,9 pro­mi­la), a to wy­zy­wa­nie stra­ża­ków od „chu­jów i po­je­bań­ców”, bo nie chcie­li mu na­pra­wić pry­wat­ne­go ogro­dze­nia przed do­mem. Ma na­wet pro­ku­ra­tor­skie za­rzu­ty za znę­ca­nie się nad ro­dzi­ną.

			To nic.

			Zgod­nie z pol­skim pra­wem, sko­ro miesz­kań­cy wy­bra­li go na wój­ta, tyl­ko miesz­kań­cy mo­gą go od­wo­łać. A na to się nie za­no­si, bo gmi­na mu wszyst­ko wy­ba­cza i ja­koś szcze­gól­nie się z tym nie kry­je. Wójt wy­grał wy­bo­ry w 2014 i 2018 ro­ku. Gdy tra­fił do aresz­tu, wsta­wił się za nim by­ły ka­li­ski bi­skup Edward Ja­niak, co do­pro­wa­dzi­ło do przed­ter­mi­no­we­go zwol­nie­nia. Obec­nie Ja­ku­bow­ski za­po­wia­da pla­ny re­elek­cji przy oka­zji ko­lej­nych wy­bo­rów w ro­ku 2024[14].

			Z nie­mal dzie­się­ciu ty­się­cy miesz­kań­ców gmi­ny tyl­ko trzy oso­by wi­dzą w tym pro­blem. Trzy ko­bie­ty. Pierw­sza, Ali­cja Łu­czak, an­glist­ka i rad­na (wójt zwró­cił się do niej pu­blicz­nie: „Ty głu­pia ba­bo, nic nie wiesz, piz­do, wy­pier­da­laj”; zło­ży­ła do­nie­sie­nie do pro­ku­ra­tu­ry), dru­ga, Agniesz­ka Du­mań­ska, by­ła dy­rek­tor­ka Gmin­ne­go Ośrod­ka Kul­tu­ry, bez­po­śred­nia pod­wład­na wój­ta, któ­ra oskar­ży­ła go o na­ru­sze­nie dóbr oso­bi­stych, w tym mię­dzy in­ny­mi o szar­pa­nie za su­kien­kę i licz­ne pro­po­zy­cje sek­su­al­ne (wy­gra­ła) oraz mob­bing (spra­wa w to­ku), trze­cia, soł­ty­ska są­sied­niej wsi Ja­dwi­ga Urba­niak, do któ­rej wójt krzy­czał na gmin­nym ze­bra­niu: „Wy­pier­da­laj stąd, ty sta­ra kur­wo, ja ci nic nie zro­bi­łem, a ty mnie do są­du po­da­łaś!”.

			Boże Ciało

			Za­czę­ło się od Agniesz­ki. W 2006 ro­ku wy­star­to­wa­ła w kon­kur­sie na dy­rek­tor­kę gmin­nej bi­blio­te­ki, w któ­rej pra­co­wa­ła od kil­ku lat. Ja­ku­bow­ski oskar­żył ją wte­dy o zbyt du­że ubyt­ki w sta­nie ksią­żek, czy­li przy­własz­cze­nie so­bie gmin­ne­go do­bra, i dys­cy­pli­nar­nie zwol­nił. Du­mań­ska po­zwa­ła go, a sąd przy­znał jej od­pra­wę, za­dość­uczy­nie­nie i zmia­nę świa­dec­twa pra­cy. Nie chcia­ła już wra­cać do bi­blio­te­ki i znów pra­co­wać z wój­tem, do­sko­na­le zna­ła je­go prze­szłość.

			Hi­sto­rię Ja­ku­bow­skie­go opo­wia­da się tu jak ży­cio­rys gwiaz­dy roc­ka.

			Za Pe­ere­lu pra­co­wał w spół­dziel­ni rol­ni­czej w Że­laz­ko­wie, był dys­po­zy­to­rem. In­ży­nier­skie stu­dia skoń­czył na Po­li­tech­ni­ce Po­znań­skiej. W 1988 ro­ku par­tia za­pro­po­no­wa­ła mu wła­dzę w ro­dzin­nej gmi­nie. Po raz pierw­szy zo­stał wój­tem w wie­ku dwu­dzie­stu ośmiu lat. W la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych ubie­głe­go wie­ku mło­dy, rzut­ki Ja­ku­bow­ski jeź­dził do War­sza­wy i wal­czył o pie­nią­dze na dro­gi, wo­do­cią­gi, li­nie te­le­fo­nicz­ne, szko­ły i sa­le gim­na­stycz­ne. Nie izo­lo­wał się od miesz­kań­ców, nie zgry­wał waż­nia­ka. Drzwi miał sze­ro­ko otwar­te. Po­roz­ma­wiał, za­ła­twił pra­cę, chęt­nie się z ludź­mi po­znał, chęt­nie się z ni­mi na­pił. Wy­gry­wał ka­den­cję za ka­den­cją, do 2006 ro­ku.

			– Pił, od­kąd pa­mię­tam – wspo­mi­na Ali­cja Łu­czak. – Ale po­za tym dał się po­znać ja­ko zdol­ny, by­stry fa­cet z cha­ry­zmą, któ­re­mu się chce. Je­dzie do sto­li­cy bez kom­plek­sów, wy­dzie­ra ka­sę dla gmi­ny, ni­cze­go się nie boi. Póź­niej za­czę­li­śmy za­uwa­żać, że prze­sa­dza z al­ko­ho­lem i bra­wu­rą, że jest mob­bing w urzę­dzie. Wte­dy to się jesz­cze nie na­zy­wa­ło mob­bin­giem czy mo­le­sto­wa­niem. Sły­sze­li­śmy po pro­stu, że ro­bi świń­stwa pra­cow­ni­kom. Dla­te­go w 2006 ro­ku wy­bo­ry wy­grał An­drzej No­wak.

			Po prze­gra­nej Ja­ku­bow­ski znik­nął z gmin­ne­go ży­cia. Ja­kiś czas póź­niej wy­je­chał do War­sza­wy i za cza­sów Han­ny Gron­kie­wicz-Waltz zo­stał na­czel­ni­kiem wy­dzia­łu in­we­sty­cji w sto­łecz­nym ra­tu­szu. Po dwóch la­tach po­wró­cił do Że­laz­ko­wa, po­wo­dy je­go po­wro­tu są owia­ne ta­jem­ni­cą. Za­stał gmi­nę za­rzą­dza­ną przez wój­ta An­drze­ja No­wa­ka, któ­ry szyb­ko stra­cił po­pu­lar­ność. Miesz­kań­cy uwa­ża­li, że jest ma­łost­ko­wy, że się wy­wyż­sza. Po­za tym za­my­ka szko­ły – a Ja­ku­bow­ski je otwie­rał. Lu­bi zaj­rzeć do kie­li­cha, wszy­scy wie­dzą, a wójt No­wak nie lu­bi. I co z te­go? Tak moc­no za­lazł im za skó­rę, że przy ko­lej­nych wy­bo­rach sa­mi, od­dol­nie wy­my­śli­li Ja­ku­bow­skie­mu ha­sło wy­bor­cze: „Wo­li­my pi­ja­ka od An­drze­ja No­wa­ka”.

			– Jesz­cze przed wy­bo­ra­mi przy­je­cha­łam do ko­ścio­ła na Bo­że Cia­ło, bo ja to świę­to bar­dzo lu­bię – mó­wi Agniesz­ka – i zo­ba­czy­łam Syl­wiu­sza na pro­ce­sji. Klę­kał przed ka­plicz­ka­mi, umę­czo­ny ta­ki. Po­my­śla­łam: „Czło­wiek się na­praw­dę zmie­nił”.

			Po wy­bo­rach w 2014 ro­ku, bę­dąc pod wra­że­niem klę­ka­ją­ce­go wój­ta, wró­ci­ła do sa­mo­rzą­do­wych struk­tur i wy­gra­ła kon­kurs na dy­rek­tor­kę Gmin­ne­go Ośrod­ka Kul­tu­ry.

			Kolacja ze śniadaniem

			„Za­cznij­my od ser­ca wsi – póź­no­ba­ro­ko­we­go dwor­ku wznie­sio­ne­go przez Ka­je­ta­na Ra­do­liń­skie­go w po­ło­wie XVIII wie­ku. Po­sa­do­wio­ny w cen­trum przy­wi­ta was nie­wiel­kim gan­kiem z czte­re­ma ko­lum­na­mi pod­trzy­mu­ją­cy­mi ażu­ro­wą kla­sy­cy­stycz­ną ga­le­rię sy­me­trycz­nie usy­tu­owa­ną po­mię­dzy man­sar­da­mi. Z bal­ko­nu zer­ka­ją trzy pół­okrą­głe okna zwień­czo­ne trój­kąt­nym fron­tem na szczy­cie”. Tak w bro­szu­rach re­kla­mo­wych opi­sy­wa­ny jest bu­dy­nek gmi­ny. W je­go wnę­trzu, w póź­no­ba­ro­ko­wych ko­ry­ta­rzach urzę­du­je wójt. Agniesz­ka ma biu­ro w bocz­nym skrzy­dle pod tym sa­mym da­chem.

			– Przez pierw­sze ty­go­dnie współ­pra­cy nie by­łam w krę­gu za­in­te­re­so­wań Ja­ku­bow­skie­go. Z cza­sem co­raz czę­ściej przy­cho­dził do mnie po­ga­dać al­bo pro­sił do sie­bie. Na przy­kład je­go se­kre­tar­ka dzwo­ni­ła do mnie o pięt­na­stej trzy­dzie­ści, kie­dy już ni­ko­go nie by­ło w urzę­dzie: „Przyjdź do ga­bi­ne­tu za pięć mi­nut”. Na ta­kie spo­tka­nia bra­łam za­wsze ze so­bą Ma­ry­się, sta­żyst­kę. Ko­bie­ty czu­ją, gdy za­gęsz­cza się wo­kół nich at­mos­fe­ra. Od­ma­wia­łam, kom­bi­no­wa­łam, ale on nie pod­da­wał się i co­raz czę­ściej wy­my­ślał rze­czy, że­by zo­stać ze mną sam na sam. Mó­wił wte­dy: „Ale wiesz, mo­gli­by­śmy spró­bo­wać” lub: „Ko­la­cja ze śnia­da­niem al­bo wy­pier­da­laj”. A ja by­łam już po czter­dzie­st­ce! Wszyst­ko sta­ra­łam się ob­ró­cić w żart, że­by go nie ura­zić. Od­po­wia­da­łam na przy­kład: „Pa­nie wój­cie, mnie to już mąż chce zo­sta­wić, ja się do ni­cze­go nie na­da­ję!”.

			Raz, gdy by­łam za­pro­szo­na na gmin­ne spo­tka­nie stra­ża­ków, po­wie­dział, że mam po nie­go przy­je­chać. My­ślę, co tu ro­bić, co tu ro­bić, bo jak po­wiem, że nie po­ja­dę, to ju­tro mnie wy­rzu­ci z urzę­du. Nie­raz po­wta­rzał mi: „Uwa­żaj, bo wy­le­cisz szyb­ciej, niż ci się wy­da­je!”. Dzwo­nię do mę­ża, a Syl­wiu­szo­wi mó­wię, że mi za­bra­kło pa­li­wa, ale ta­ry­fa je­dzie. Póź­niej mę­żo­wi tłu­ma­czył w sa­mo­cho­dzie: „Ja bym two­jej ko­bi­ty nie tknął, ja sza­nu­ję ko­le­gów żo­ny”.

			W trak­cie im­pre­zy stra­żac­kiej cho­dził wo­kół mnie i po­wta­rzał, że „mój czas się koń­czy”. Po tym wszyst­kim mąż zro­bił mi sprzecz­kę w do­mu, że mam z gmi­ny odejść. Dla­cze­go ja mam od­cho­dzić? Tam jest mo­ja pra­ca! Nie ode­szłam.

			Cza­sem wójt żą­dał ode mnie, że­bym ku­pi­ła mu al­ko­hol. Od­ma­wia­łam, ale je­dy­ny raz, gdy by­łam u nie­go w do­mu z mę­żem, wy­dał mi roz­kaz, że­by iść po wód­kę. Zła­ma­łam się i po­szłam. W drzwiach zo­ba­czy­ła mnie je­go żo­na i py­ta, czy mi nie wstyd. Czy ja nie wi­dzę, że jest al­ko­ho­li­kiem. Mó­wię jej, że wiem, że prze­pra­szam, ale je­śli nie przy­nio­sła­bym tej wód­ki, na dru­gi dzień w urzę­dzie tak by mnie zwy­zy­wał, że za­po­mnia­ła­bym swo­je­go na­zwi­ska.

			In­nym ra­zem mie­li­śmy spo­tka­nie z oka­zji Dnia Dziec­ka. Sie­dzi­my przy sto­le, wójt, ja i pa­rę in­nych osób. Do jed­nej z dziew­czyn mó­wię, że cho­dzi­my do te­go sa­me­go aqu­apar­ku, bo aku­rat ją roz­po­zna­łam. A wójt: „Ale ona jest szczu­pła, a ty je­steś gru­ba! Gru­ba!”. A ja nie by­łam wte­dy gru­ba, schu­dłam trzy­dzie­ści pięć ki­lo i by­łam szczu­plej­sza niż te­raz. Czer­wo­na zro­bi­łam się jak pi­wo­nia, mó­wię, że nie ży­czę so­bie ta­kich wy­cie­czek. A on, że to nie kon­cert ży­czeń. Jak mi się nie po­do­ba, mo­gę wy­pier­da­lać. Do­słow­nie.

			Nie przej­mo­wa­łam się. Gra­łam na czas. My­śla­łam, że nie do­trwa do koń­ca ka­den­cji, że to on się prę­dzej wy­koń­czy niż ja.

			Nocne dożynki 1

			– Przed do­żyn­ka­mi, gdy mia­łam naj­więk­szy na­wał pra­cy, ro­bił mi bez­sen­sow­ne uwa­gi, da­wał na­ga­ny. Gdy py­ta­łam dla­cze­go, od­po­wia­dał: „mu­sisz się uko­rzyć” al­bo „nie wy­ko­na­łaś po­le­ce­nia oso­bi­ste­go”. Spy­ta­łam ja­kie­go, na co on od­po­wie­dział: „Ty już wiesz ja­kie­go”.

			Zmu­sił mnie do za­trud­nie­nia ar­tyst­ki Mar­ga­ret, gdy my nie mie­li­śmy na nią w Że­laz­ko­wie pie­nię­dzy. Nie ob­cho­dzi­ły go ar­gu­men­ty. Na do­żyn­kach pa­ra­fial­nych mia­ła śpie­wać Mar­ga­ret i już. Dzi­siaj po­wie­dzia­ła­bym: „Po­ca­łuj mnie, czło­wie­ku, w ty­łek”, me­ta­fo­rycz­nie, wte­dy sta­nę­łam na rzę­sach i zdo­by­łam pie­nią­dze od spon­so­rów.

			W dniu do­ży­nek mu­sia­łam do koń­ca nad­zo­ro­wać im­pre­zę. Naj­więk­sza za­ba­wa w ro­ku, ca­ła gmi­na się zjeż­dża i oko­li­ca. Sce­na by­ła usta­wio­na nie­da­le­ko urzę­du, więc wra­ca­łam co ja­kiś czas do sie­bie, do biu­ra.

			Ko­ło dru­giej w no­cy wpa­da wójt. Pi­ja­ny, śmier­dzą­cy sta­rą skar­pe­tą, w ko­szul­ce i krót­kich spoden­kach. Drze się: „Ty kur­wo, co ty tu ro­bisz, my­ślisz, że bę­dziesz tu rzą­dzi­ła?”, i za­czy­na roz­rzu­cać mo­je do­ku­men­ty po po­ko­ju. Prze­ra­żo­na scho­wa­łam tyl­ko ro­uter sto­ją­cy na biur­ku, tak do­brze, że przez dwa dni nie mo­głam go póź­niej zna­leźć. Sta­ram się opa­no­wać wój­ta: „Niech pan się uspo­koi, tak nie wol­no!”. Wte­dy dzia­dzi­sko idzie na mnie i szar­pie za su­kien­kę. „Ja cię tu, kur­wa, za­ła­twię”, wrzesz­czy. Huk, mu­zy­ka, nikt nic nie sły­szy. Na­gle wpa­da Ma­ry­sia, sta­żyst­ka, któ­ra obie­ca­ła, że zo­sta­nie ze mną do koń­ca, i fak­tycz­nie ze mną zo­sta­ła. Wi­dzi, co się dzie­je, na­tych­miast wy­bie­ga przed urząd, krzy­czy na ca­ły głos: „Je­zus Ma­ria, po­li­cja, sze­fo­wą bi­ją!”, i pę­dem do mun­du­ro­wych, co ob­sta­wia­li do­żyn­ki. Gdy wójt usły­szał, że idą, uspo­ko­ił się tro­chę, ale i tak nie chciał wyjść. Mó­wił, że go po­li­cja po­bi­je. Ja je­stem sil­na ba­ba, a do do­mu wte­dy od­wio­zło mnie po­go­to­wie.

			Na dru­gi dzień wsta­łam, zro­bi­łam, co mu­sia­łam, i wzię­łam urlop. Wy­łą­czy­łam ko­mór­kę. Mia­łam ser­decz­nie dość. Snu­jąc się po Ka­li­szu, spo­tka­łam ko­le­żan­kę z pod­sta­wów­ki, któ­ra pra­cu­je w pro­ku­ra­tu­rze na sta­no­wi­sku ad­mi­ni­stra­cyj­nym. Py­ta: „Co się to­bie sta­ło?”, więc mó­wię jej, że chy­ba mob­bing mam w pra­cy, już sa­ma nie wiem. Ona na to: „Chodź, ja ci po­mo­gę na­pi­sać pi­smo, zgło­sisz”. A ja, że nie, bo nie mo­gę stra­cić pra­cy, syn cho­dzi do li­ceum, za­raz zda­je ma­tu­rę. Wy­trzy­mam. Te­go nie mo­gę so­bie naj­bar­dziej da­ro­wać, że nie wy­da­łam wte­dy dzia­da do pro­ku­ra­tu­ry. Opo­wie­dzia­łam o wszyst­kim wi­ce­wój­to­wi, ale nic nie zro­bił. Każ­dy chciał prze­trwać.

			Gdy wró­ci­łam z urlo­pu, wójt przy­słał do mnie swo­ją se­kre­tar­kę, że mam do nie­go przyjść. Nie po­szłam. Nie chcia­łam z nim roz­ma­wiać i nie roz­ma­wia­łam. Nie­dłu­go póź­niej mia­łam się do­wie­dzieć, że mój los i tak jest prze­są­dzo­ny.

			Swój chłop

			Ja­ku­bow­ski przy­pie­czę­to­wał opi­nię sil­ne­go wło­da­rza po po­wro­cie z War­sza­wy, gdy wy­grał w wy­bo­rach z No­wa­kiem. Jak mó­wi Ali­cja Łu­czak, od tam­tej po­ry we wsi po­strze­ga się go ja­ko do­bre­go chło­pa, któ­ry „pi­je za dwo­je, ale i za swo­je”.

			– Nie krad­nie. Z są­sia­dem zro­bi in­te­res, a gdy jest wdzięcz­ny za po­moc, to za­trud­ni w gmi­nie. Jak trze­ba, umo­rzy dług. Dzie­li się pie­niędz­mi, nie cho­wa do wła­snej kie­sze­ni. A na­sza gmi­na jest za­moż­na, z przed­się­bior­ca­mi, rol­ni­ka­mi, jed­na z bo­gat­szych w kra­ju. Jest czym dys­po­no­wać.

			Gru­pa, z któ­rą Ja­ku­bow­ski dzie­li się gmin­nym do­brem, to są jed­ni wy­bor­cy. Dru­dzy to lu­dzie, któ­rzy też lu­bią so­bie dziab­nąć, utoż­sa­mia­ją się z wój­tem i go bro­nią. Trze­ci bo­ją się ostra­cy­zmu. Jak im się kie­dyś no­ga po­wi­nie, jak trze­ba bę­dzie z po­dat­ka­mi po­móc al­bo lam­pę po­sta­wić przed do­mem, bę­dą mu­sie­li prze­cież zgło­sić się do wój­ta. Po­za tym do Ja­ku­bow­skie­go przy­lgnę­ła opi­nia, że ma spraw­czość, któ­rej bra­ku­je pol­skim sa­mo­rzą­dow­com. Mo­ja zna­jo­ma po­wta­rza mi: „Al­ka, co ty się go cze­piasz, ja z nim wszyst­ko za­ła­twię”. A ja jej od­po­wia­dam: „Czy ty się do­brze czu­jesz? A ze mną byś nie za­ła­twi­ła czy z kim­kol­wiek in­nym? Trzeź­wym?”.

			Już prze­sta­łam lu­dzi prze­ko­ny­wać. Ja za­czę­łam im za­da­wać py­ta­nia.

			Gdy Syl­wiusz swój rajd mer­ce­de­sem za­koń­czył w ro­wie pod fi­gur­ką Mat­ki Bo­skiej, któ­ra go chy­ba ochro­ni­ła, bo wy­szedł z te­go bez szwan­ku, a po­tem ukry­wał się przez ty­dzień, wia­ra mia­ła ubaw. Udo­stęp­ni­łam ma­te­riał Pol­sa­tu z te­go wy­pad­ku w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych i za­py­ta­łam: „A co, je­śli zgi­nę­ło­by na tej dro­dze two­je dziec­ko al­bo ktoś bli­ski?”. Wte­dy lu­dzie prze­sta­li się śmiać. Wiesz, ile miał od­słon ten fil­mik? Trzy­sta ty­się­cy. To się na­wet w Ame­ry­ce wy­świe­tla­ło.

			Ale to nie jest tak, że ja mia­łam od­wa­gę mó­wić od po­cząt­ku. Wstyd się przy­znać, ale też sta­łam po tam­tej stro­nie. My­śla­łam so­bie: „A po co mi pro­ble­my?”. Do­pie­ro do­żyn­ki pa­ra­fial­ne w 2021 ro­ku wy­zwo­li­ły we mnie coś w ro­dza­ju bun­tu.

			Soł­tys wsi Dę­be i ksiądz za­pro­si­li mnie ja­ko rad­ną po­wia­tu ka­li­skie­go. Spóź­ni­łam się i nie zdą­ży­łam do ko­ścio­ła, do­tar­łam do­pie­ro na część nie­ofi­cjal­ną, za­ba­wo­wą. Pod­cho­dzę do soł­ty­sa się przy­wi­tać, do księ­dza, a on za­pra­sza do wspól­ne­go sto­łu. Przy sto­le są przed­sta­wi­cie­le władz oko­licz­nych gmin, w tym Ja­ku­bow­ski. Na po­cząt­ku w mia­rę, tyl­ko pa­trzył się na mnie nie­przy­ja­znym wzro­kiem. Za do­brych lat współ­pra­co­wa­li­śmy. Od­kąd w 2014 ro­ku go nie po­par­łam, bo wie­dzia­łam, że chle­je, był na mnie cię­ty.

			Je­stem ga­du­łą, więc opo­wia­dam róż­no­ści przy tym do­żyn­ko­wym sto­le, na co wójt po kil­ku głęb­szych wsta­je i za­czy­na krzy­czeć: „Ty piz­do! Nie wiesz, co się w gmi­nie dzie­je! Ja już dro­gę bu­du­ję, ty kur­wo głu­pia! Wy­pier­da­laj!”. Na te po­cząt­ko­we piz­dy nie za­re­ago­wa­łam na­wet, ale na obe­lgi mo­men­tal­nie pod­niósł się wójt są­sied­nie­go Ce­ko­wa. Pró­bo­wał Ja­ku­bow­skie­go uspo­ko­ić. I ja za tym wój­tem po­wtó­rzy­łam: „Uspo­kój się”. Wte­dy on już wy­buchł na ca­łe­go. Lu­dzie zo­rien­to­wa­li się, że jest źle, po­le­cie­li po ochro­nę. W mię­dzy­cza­sie, gdy tak krzy­czał, po­my­śla­łam, że sko­ro da­je po­pis, to ja ten po­pis na­gram. Włą­czy­łam wi­deo w te­le­fo­nie i zro­bi­łam trzy­na­sto­se­kun­do­wy fil­mik. Uzna­łam, że li­mit ob­ra­ża­nia mnie się wy­czer­pał. Zgło­si­łam wszyst­ko, ra­zem z fil­mi­kiem, do pro­ku­ra­tu­ry. Wcze­śniej też mie­li­śmy scy­sje, ale nie aż tak wul­gar­ne. Pierw­szą na gmin­nej ga­li sty­pen­dial­nej w 2017 ro­ku, gdy Agniesz­ka Du­mań­ska za­pro­si­ła mnie ja­ko na­uczy­ciel­kę i przed­sta­wi­ciel­kę po­wia­tu. Mo­ja wnucz­ka od­bie­ra­ła wte­dy na­gro­dę, więc by­łam jed­no­cze­śnie bab­cią. Wy­szłam z Zu­zią po dy­plom i po kwia­tek dla opie­ku­na, a pi­ja­ny Ja­ku­bow­ski, za­ta­cza­jąc się, wy­wi­ja rę­ką i beł­ko­cze: „Ty nie, ty nie, wszy­scy do­sta­ną kwia­tek, a ty nie!”. Póź­niej jed­na z dy­rek­to­rek po­wie­dzia­ła mi: „No, wi­dzisz, wi­dzisz? Po­ka­zał, co on z to­bą mo­że zro­bić”. Część osób, ow­szem, by­ła zbul­wer­so­wa­na, ale więk­szość ga­da­ła po wsi: „Po co bab­ka przy­szła z dziec­kiem, mo­gła przyjść mat­ka i by wój­ta nie pro­wo­ko­wa­no”.

			Przed wy­bo­ra­mi w 2018 ro­ku otwie­rał dom se­nio­ra. Za­pro­sił wszyst­kich lo­kal­nych po­li­ty­ków, w tym mnie. Py­ta: „No i co, po­do­ba się?”. „Po­do­ba, Syl­wek – od­po­wia­dam. – Tyl­ko nie ma jesz­cze ba­rier­ki, jak ktoś spad­nie, prze­chla­pa­ne. Mu­sisz wy­koń­czyć ele­ganc­ko”. Wy­star­czy­ło. „A co ty się mą­dru­jesz? Wy­pier­da­laj z tą swo­ją Plat­for­mą Oby­wa­tel­ską!” Uda­łam, że nie sły­szę, ze­szłam po scho­dach, po­my­śla­łam: „Uciek­nę w tłum, mo­że się za­mknie”. Ale ten ca­ły czas lazł za mną i wy­krzy­ki­wał: „Wy­pier­da­laj, wy­pier­da­laj!”. Wy­szłam z bu­dyn­ku, sta­nę­łam na po­de­ście przed do­mem se­nio­ra, przede mną set­ka lu­dzi, a on na po­dest hyc i da­lej się drze. Nikt nie za­re­ago­wał. Set­ka osób oglą­da­ła wi­do­wi­sko, nie­któ­rzy z głup­ko­wa­ty­mi uśmiesz­ka­mi. A co ja mia­łam w swo­jej obro­nie? Tyl­ko te­le­fon, więc wy­cią­gnę­łam i na­gra­łam wi­deo. Pod­szedł, za­mach­nął się. Ja nie­ru­cho­mo. Za­trzy­mał rę­kę. Sta­łam twar­do, jak bi­ta żo­na, któ­ra pa­trzy się pro­sto w oczy chło­pu i my­śli: do­brze, spró­buj mi przy­lać, zo­ba­czy­my. W koń­cu usły­sza­łam ko­bie­cy głos z tłu­mu: „Ala­aa, co się wy­głu­piasz? Scho­waj te­le­fon. Co ty ro­bisz?”.

			Wieść roz­nio­sła się po po­wie­cie lo­tem bły­ska­wi­cy. Dzwo­ni­li do mnie wój­to­wie in­nych wsi z wy­ra­za­mi wspar­cia. A wkrót­ce po­tem Ja­ku­bow­ski wy­grał ko­lej­ne wy­bo­ry pod ha­słem: „Swój chłop”.

			Trzeźwo to już było

			Urzęd­nicz­ka pra­cu­ją­ca z wój­tem w kwiet­niu 2022 ro­ku, ano­ni­mo­wo:

			– Wszyst­kie de­cy­zje po­dej­mu­je po al­ko­ho­lu. Ja już nie mam si­ły. To nie jest tak, że so­bie tyl­ko przyj­dzie do pra­cy pi­ja­ny. Je­mu włą­cza się agre­sor. Co­dzien­nie awan­tu­ry, wy­zwi­ska. Przy­cho­dzi, trza­ska drzwia­mi, trze­ba go uspo­ka­jać. A dzien­ni­ka­rze tyl­ko go pro­wo­ku­ją i nam utrud­nia­ją ży­cie. Przy­jeż­dża­ją z ka­me­ra­mi, na­gry­wa­ją; trzeź­we­go by szlag tra­fił. Póź­niej jesz­cze bar­dziej klnie, wy­dzie­ra się na dziew­czy­ny. Nie da się tu pra­co­wać.

			Kie­dy nie pił, za­cho­wy­wał się w mia­rę przy­zwo­icie, nie był za­wist­ny, słu­chał lu­dzi. Tro­chę jak car. Za­wsze miał ta­kie za­pę­dy, ale da­ło się z nim po­ga­dać. Tam­te trzeź­we cza­sy nie wró­cą. Nie pój­dzie się le­czyć. Sąd ska­zał go na­wet na przy­mu­so­wy od­wyk, ale on za­ła­twił ja­kieś za­świad­cze­nie i każ­de­go dnia tu przy­cho­dzi. Prze­cież on po trzeź­we­mu nie spoj­rzał­by so­bie w oczy.

			Ali­cja:

			– Pi­ja­ną na­uczy­ciel­kę moż­na zwol­nić w try­bie dys­cy­pli­nar­nym, pi­ja­ne­go sprze­daw­cę też, ale wój­ta nie. Za każ­dym ra­zem, gdy przy­cho­dzi po al­ko­ho­lu do urzę­du i ktoś wzy­wa po­li­cję, je­go współ­pra­cow­nik od rę­ki wy­pi­su­je mu urlop. Wo­je­wo­da nic nie mo­że, pre­mier nie mo­że, pre­zy­dent nie mo­że. Mu­siał­by być ska­za­ny pra­wo­moc­nym wy­ro­kiem na ka­rę wię­zie­nia. Bez te­go tyl­ko miesz­kań­cy coś mo­gą, gdy­by chcie­li zro­bić re­fe­ren­dum. Ale nie chcą.

			Nocne dożynki 2

			Agniesz­ka:

			– Po ga­li sty­pen­dial­nej, pod­czas któ­rej wójt na­padł na Ali­cję, za­czął mi gro­zić: „Zo­ba­czysz, tak cię za­ła­twię, ty nie­po­kor­na ba­bo, bę­dziesz z szam­ba żar­ła!”. Rzu­cał we mnie wi­del­ca­mi i no­ża­mi sto­ło­wy­mi. Sta­żyst­kę Ma­ry­się kop­nął w bio­dro. Po­szłam na cho­ro­bo­we, nie mia­łam si­ły dłu­żej się szar­pać. Do­dat­ko­wo cho­dzi­ły po urzę­dzie tek­sty, że i tak wy­le­cę. Czar­ne chmu­ry, czar­na li­sta.

			Po po­wro­cie z cho­ro­bo­we­go ko­le­ga po­wie­dział mi, że na czar­nej li­ście je­ste­śmy ra­zem. On brał już an­ty­de­pre­san­ty, jak po­ło­wa lu­dzi w urzę­dzie, cza­sem cho­dził na L4. Za któ­rymś ra­zem wójt zo­ba­czył go na ko­ry­ta­rzu, spy­tał, po co przy­szedł, bo miej­sce cho­rych jest na cmen­ta­rzu.

			Pa­mię­tam, że pierw­sze­go dnia po mo­im L4 pa­ni skarb­nik mia­ła uro­dzi­ny. Ka­za­li wszyst­kim zejść na dół, od­śpie­wać Sto lat. Sto­imy z ko­le­gą obok sie­bie, wo­kół pust­ka. Nikt nie po­dej­dzie.

			„O, my­ślę, psy za­ją­ca zja­dły”.

			W Wi­gi­lię po­sta­no­wi­li­śmy z mę­żem, że od­wie­dzi­my Ja­ku­bow­skie­go. Niech mi po­wie face to face, co do mnie ma. Wzięliśmy placek, pukamy. Pytam: „Panie wójcie, jakie masz pan plany wobec mnie?”. A on: „No, wróć po świętach do pracy”. Dwa miesiące później zwolnił mnie, bo jego zdaniem przekroczyłam dyscyplinę finansów publicznych, gdy zamówiłam rok wcześniej artystkę Margaret, a nie miałam jeszcze pieniędzy na koncie. Ale przecież ja mu mówiłam, że nie mamy pieniędzy! Artystkę musiałam zamówić z półrocznym wyprzedzeniem, dopiero później uskładać finanse od sponsorów!

			Po­szłam do są­du. Wy­gra­łam z wój­tem pro­ces o na­ru­sze­nie dóbr oso­bi­stych. Za­są­dzo­no prze­pro­si­ny i fi­nan­so­we za­dość­uczy­nie­nie, pięt­na­ście ty­się­cy zło­tych. Sę­dzia w uza­sad­nie­niu wy­ro­ku na­pi­sał, że wi­dzi zna­mio­na mob­bin­gu i mo­le­sto­wa­nia sek­su­al­ne­go. Na tej pod­sta­wie mo­ja me­ce­nas oskar­ży­ła Ja­ku­bow­skie­go o mob­bing.

			Prze­gra­ną w są­dzie wójt od­re­ago­wał na soł­ty­sce Ja­dwi­dze Urba­niak. Dzień po tym, jak wszedł mu na kon­to ko­mor­nik, od­by­wa­ło się spo­tka­nie soł­ty­sów w go­spo­dar­stwie agro­tu­ry­stycz­nym.

			Ja­dwi­ga:

			– Pan wójt nie­spo­koj­ny. Wsta­je, sia­da, pu­ka no­żem o ta­lerz, wsta­je, bu­czy, znów przy­sia­da. W pew­nym mo­men­cie za­trzy­mu­je wzrok na mnie, wy­mie­rza pa­lec wska­zu­ją­cy i mó­wi: „Ty. Kto ty je­steś?”. „Soł­tys”, od­po­wia­dam. „Skąd?”, on py­ta. „Ze Złot­nik Ma­łych”. I się za­czę­ło. Praw­do­po­dob­nie w pi­jac­kim amo­ku po­my­lił mnie z Agniesz­ką, bo ze­zna­wa­łam w są­dzie w jej obro­nie. Po­wie­dział: „Wy­pier­da­laj stąd, ty sta­ra kur­wo”. Sło­wo w sło­wo. „Bo ja ci nic nie zro­bi­łem, ty głu­pia ci­po, a ty mnie do są­du po­da­łaś! Ty ru­da mał­po! Ty pod­ła ko­bie­to! Te­raz mu­szę ci pła­cić!” Tak się darł, że oczy mu z or­bit wy­szły, a ja pa­trzy­łam się na nie­go jak na zja­wi­sko. W koń­cu wzię­łam te­le­fon i za­czę­łam go na­gry­wać. Pierw­szy raz w ży­ciu ktoś się w ten spo­sób do mnie zwró­cił. Mia­łam mę­ża przez trzy­dzie­ści je­den lat, u te­ściów miesz­ka­łam, ale nikt ta­kie­go ję­zy­ka wo­bec mnie nie uży­wał.

			Agniesz­ka:

			– Po zwol­nie­niu przez mie­sią­ce do­cho­dzi­łam do sie­bie. Ze stre­su uszko­dzi­ła mi się pa­mięć krót­ko­trwa­ła. Od tam­te­go cza­su, jak mu­szę coś zro­bić, za­pi­su­ję, bo od ra­zu za­po­mi­nam. Rok nie skła­da­łam ni­g­dzie CV. Nie mo­głam wyjść do lu­dzi, nie chcia­łam z ni­kim współ­pra­co­wać. Tak mi zrył psy­chi­kę. Te­raz pra­cu­ję w szko­le i pro­wa­dzi­my do­dat­ko­wo z mę­żem wła­sną dzia­łal­ność. W wie­ku pięć­dzie­się­ciu lat mu­sia­łam wy­my­ślić so­bie no­wy spo­sób na ży­cie. Ale nie to jest naj­gor­sze.

			Wy­gra­łam z wój­tem dwa pro­ce­sy. Trze­ci, o mob­bing, trwa. Lu­dzie na wła­sne oczy wi­dzie­li, jak mnie trak­to­wał, ale w gmi­nie nie to się pa­mię­ta. Pa­mię­ta się, że gdy pra­co­wa­łam w bi­blio­te­ce kil­ka­na­ście lat te­mu, kie­dyś po­dob­no zgi­nę­ły ja­kieś książ­ki.

			Nie ma co się dziwić

			Za­nim wy­ja­dę z Że­laz­ko­wa, prze­ko­nam do roz­mo­wy jesz­cze dwie miesz­kan­ki wsi, któ­re pro­wa­dzą lo­kal­ny biz­nes. Mó­wią nie­chęt­nie.

			– Gdy­by pa­ni pro­wa­dzi­ła biz­nes w War­sza­wie, to też nie mo­gła­by po­wie­dzieć nic na pre­zy­den­ta.

			– Pa­nie po­pie­ra­ją wój­ta?

			– Wła­ści­wy czło­wiek na wła­ści­wym miej­scu. Nie ma u nas lep­sze­go kan­dy­da­ta. Tyl­ko że­by mu się to, ten te­go, nie po­ro­bi­ło.

			– Cho­ro­ba al­ko­ho­lo­wa?

			Przy­ta­ku­ją bez sło­wa.

			– Wszy­scy pi­ją – do­da­ją. – To jest pro­blem każ­dej wsi. Nie ma pe­ka­esów, wie­czo­rem nic się nie dzie­je, moż­na tyl­ko ku­pić pusz­kę al­bo flasz­kę w skle­pie. Dzien­ni­ka­rze przy­jeż­dża­ją i się dzi­wią, a my tu ży­je­my i nie ma się co dzi­wić, jest, jak jest. Od trzy­dzie­stu lat na wsi nic się nie zmie­ni­ło.

			– Prze­cież mó­wi się, że wójt to spraw­ny mar­ke­tin­go­wiec, więc jak się nie zmie­ni­ło?

			– W sen­sie oby­cza­jo­wym. W sen­sie in­fra­struk­tu­ry są zmia­ny.

			– A za­cho­wa­nie wój­ta? Spo­sób, w ja­ki trak­tu­je ko­bie­ty w urzę­dzie, ma dla pań zna­cze­nie?

			– Urzęd­nicz­ki pro­szę py­tać.

			– Wy nie ma­cie opi­nii?

			– My je­ste­śmy za­leż­ne od wój­ta. My tu pra­cu­je­my i ży­je­my. To trze­ba w so­łec­twie py­tać, kle­ru, po­li­cji w Sta­wi­szy­nie, dla­cze­go on wciąż jest wój­tem, nie nas.

			– Czy­li uwa­ża­cie, że miesz­kan­ki nie ma­ją na to wpły­wu.

			– No nie, tyl­ko co tu zro­bić? Gdy­by po­ja­wił się kan­dy­dat lo­kal­ny, mło­dy, ze świe­ży­mi po­my­sła­mi, mo­że by się prze­bił.

			– Mo­że tym ra­zem ko­bie­ta?

			– Nie. Ko­bie­ta się tu nie prze­bi­je.

			Epilog

			Ty­dzień po mo­im wy­jeź­dzie Syl­wiusz Ja­ku­bow­ski zo­sta­nie od­wo­ła­ny ze sta­no­wi­ska wój­ta. Je­go man­dat wy­ga­si ko­mi­sarz wy­bor­czy – z po­wo­du pra­wo­moc­ne­go wy­ro­ku o ka­rze grzyw­ny za na­paść na po­li­cjan­tów w trak­cie ka­li­skie­go Mar­szu Rów­no­ści w 2019 ro­ku. Zmie­ni­ły się prze­pi­sy, oka­za­ło się, że od pół­to­ra ro­ku do od­wo­ła­nia wój­ta nie trze­ba aż ka­ry wię­zie­nia. To ozna­cza, że Ja­ku­bow­skie­go moż­na by­ło po­zba­wić sta­no­wi­ska już na ko­niec 2020 ro­ku, gdy upra­wo­moc­nił się wy­rok. Ale ko­mi­sarz o tym nie wie­dział.

			Do wal­ki o fo­tel no­we­go wój­ta Że­laz­ko­wa sta­ną Ali­cja Łu­czak, Agniesz­ka Du­mań­ska i pię­ciu męż­czyzn. Wśród nich syn Syl­wiu­sza Ja­ku­bow­skie­go, Adam. Wy­gra Mi­chał Krasz­kie­wicz (kan­dy­dat lo­kal­ny, mło­dy, ze świe­ży­mi po­my­sła­mi).

			Nie uda­ło mi się spo­tkać na ży­wo z by­łym wój­tem. Za­nim przy­je­cha­łam, zo­stał wy­pro­wa­dzo­ny z urzę­du przez po­li­cję. Ko­lej­ne­go dnia, wi­dząc stan je­go trzeź­wo­ści, prze­stra­szy­łam się i nie wy­sia­dłam z sa­mo­cho­du. Pró­bo­wa­łam skon­tak­to­wać się z nim te­le­fo­nicz­nie, ale bez skut­ku, więc na­pi­sa­łam do nie­go list z proś­bą o ko­men­tarz.

			Oto od­po­wiedź: „Zwra­cam pa­ni uwa­gę, aby pa­ni za­prze­sta­ła pi­sać i pu­bli­ko­wać rze­czy, któ­re ni­g­dy nie mia­ły miej­sca w sto­sun­ku do mo­jej oso­by. W in­nym przy­pad­ku skie­ru­ję po­zew do są­du re­jo­no­we­go w Ka­li­szu o sto­so­wa­nie mob­bin­gu w sto­sun­ku do mnie”.





Panoptykon

			Idzie spo­koj­nie ko­ry­ta­rzem. Pod pa­chą trzy­ma pla­sti­ko­wą mi­skę do pra­nia. Przez kil­ka dni ana­li­zo­wał, któ­rę­dy cho­dzą pa­tro­le, kie­dy spraw­dza­ją ła­zien­kę. Jest okien­ko na wie­czor­nej zmia­nie.

			Umie­ra­nie prze­my­ślał szcze­gó­ło­wo: po­de­tnie tęt­ni­cę prze­my­co­ną ży­let­ką, któ­rą dał mu ko­le­ga z sa­li. Krew wle­je się do mi­ski. To waż­ne, bo na od­dzia­le psy­chia­trycz­nym Ma­zo­wiec­kie­go Szpi­ta­la Wo­je­wódz­kie­go Drew­ni­ca pod War­sza­wą drzwi ła­zie­nek nie ma­ją zam­ków. Gdy­by pie­lę­gniar­ki zo­ba­czy­ły krew na ko­ry­ta­rzu, nie zdą­żył­by umrzeć.

			Wczo­raj przy­go­to­wał list po­że­gnal­ny. Na­pi­sał: „Dzię­ku­ję le­ka­rzom i ro­dzi­com, każ­dy kie­dyś upa­da i to jest mój upa­dek ostat­ni”.

			Sta­wia mi­skę na po­sadz­ce. Za­my­ka drzwi na klam­kę.

			Dwa lata wcześniej

			An­tek wy­stę­po­wał na ga­li naj­zdol­niej­szych li­ce­ali­stów w kra­ju. Pi­sa­łam z niej re­la­cję do „Ga­ze­ty Wy­bor­czej”; tak się po­zna­li­śmy. Za­cho­wy­wał się wte­dy jak sie­dem­na­sto­let­ni pre­zes al­bo senior account executive, nosił dopasowany garnitur, a wizytówkę wręczył mi zgrabnym, wyćwiczonym gestem. Odgrywał dorosłość ze swoich wyobrażeń.

			– Ko­or­dy­na­cja fe­sti­wa­li na­uko­wych, or­ga­ni­za­cja kon­fe­ren­cji biz­ne­so­wych, two­rze­nie pro­jek­tów spo­łecz­nych dla mło­dzie­ży – wy­mie­niał do­świad­cze­nie jed­nym tchem.

			Dum­ny był, szczę­śli­wy, pew­ny sie­bie.

			Za kil­ka ty­go­dni po­waż­nie za­cho­ru­je. Olim­pia­da prze­pad­nie, ma­tu­ra nie wyj­dzie, za­brak­nie mu punk­tów, że­by do­stać się do Szko­ły Głów­nej Han­dlo­wej, a ma­rzył, że­by stu­dio­wać tam psy­cho­lo­gię za­rzą­dza­nia.

			Sko­ro się nie uda­ło, chce za­ro­bić na pry­wat­ne stu­dia.

			Trwa trze­ci mie­siąc pan­de­mii. Fir­my tną kosz­ty ile wle­zie, zwal­nia­ją, za­miast za­trud­niać. An­tek szu­ka pra­cy, ale na CV nikt nie od­po­wia­da. Ma do wy­bo­ru li­de­ra go­ścin­no­ści w McDo­nal­dzie al­bo spe­cja­li­stę do­radz­twa i ob­słu­gi klien­ta w ję­zy­ku fran­cu­skim. Ma też wiel­kie am­bi­cje. Chciał­by, że­by go świat oce­niał we­dług do­świad­cze­nia, nie we­dług wie­ku, więc w tej sy­tu­acji spe­cja­li­sta brzmi le­piej, po­za tym ję­zyk fran­cu­ski ko­cha. Wy­sy­ła CV, nie zda­jąc so­bie spra­wy, że cho­dzi o pra­cę w call center.

			Re­kru­ter­ka od­dzwa­nia szyb­ko. Na pierw­szej roz­mo­wie mó­wi Ant­ko­wi, że bę­dzie sprze­da­wać pro­duk­ty przez te­le­fon na ry­nek fran­cu­ski, ale nie mó­wi ja­kie. Tłu­ma­czy, że fir­ma jest out­so­ur­cin­go­wa, pro­dukt za­le­ży od klien­ta. Wszyst­ko le­gal­ne, żad­nych uży­wek.

			– Ja­kość pierw­sza kla­sa! – prze­ko­nu­je.

			On wie­rzy.

			Na dru­giej roz­mo­wie spraw­dza je­go umie­jęt­no­ści sprze­da­żo­we.

			– Pa­nie An­to­ni, bu­tel­ka jest klien­tem, pan sprze­daw­cą. Pro­szę bu­tel­ce sprze­dać adi­da­sy.

			On sprze­da­je.

			Na trze­ciej roz­mo­wie test ję­zy­ko­wy. Po­ziom C1, bra­wo. Za­pra­sza­my do biu­ra, w biu­rze cze­ka biur­ko. Na rę­kę dwa­dzie­ścia czte­ry zło­te za ro­bo­czo­go­dzi­nę plus pre­mie od sprze­da­ży, umo­wa-zle­ce­nie. Naj­pierw szko­le­nie, póź­niej dwa ty­go­dnie okre­su ochron­ne­go, wte­dy nie bę­dzie­my pa­nu na­li­czać kar fi­nan­so­wych. Ja­kich kar? Spo­koj­nie, da­my skryp­ty sprze­da­żo­we, pan się nie mar­twi, ma­my świet­ny ze­spół, oj, świet­ny, sa­mi fa­chow­cy.

			Welcome to the team!

			Dorosłość

			Swój boks na­zwał kur­ni­kiem. Biur­ko, pół me­tra sze­ro­ko­ści, na nim lap­top, kal­ku­la­tor i mysz­ka. Krze­sło na wpych. Bok­sy od­dzie­la bia­ła tek­tu­ra o gru­bo­ści jed­ne­go do pół­to­ra cen­ty­me­tra. Na któ­rymś pię­trze sza­re­go biu­row­ca, w sza­rym po­miesz­cze­niu po­zba­wio­nym toż­sa­mo­ści są dłu­gie rzę­dy ta­kich kur­ni­ków. Bez okien. Wi­dzisz ekran kom­pu­te­ra i su­fit z ja­rze­niów­ką.

			Przez pierw­szy ty­dzień An­tek ma szko­le­nia, osiem go­dzin dzien­nie. „Zna­jo­mość pro­duk­tów i tech­nik sprze­da­żo­wych”. Uczą go, jak opchnąć przez te­le­fon ko­sme­ty­ki, su­ple­men­ty die­ty, rza­dziej pre­pa­ra­ty na ha­luk­sy. Na ryn­ku fran­cu­skim naj­le­piej sprze­da­ją się ta­blet­ki na od­chu­dza­nie i erek­cję, kre­my prze­ciw­zmarszcz­ko­we oraz ujędr­nia­ją­ce biust.

			O tym An­tek do­wie się póź­niej, na ra­zie jest szko­lo­ny z in­nych pro­duk­tów, któ­rych nie bę­dzie sprze­da­wać, bo ko­muś po­my­li­ły się szko­le­nia. Po ty­go­dniu oka­zu­je się, że uczo­no go o tech­ni­kach sprze­da­żo­wych na ry­nek pol­ski. O fran­cu­skich tech­ni­kach, z któ­rych bę­dzie roz­li­cza­ny, nie wie nic. Ktoś ma mu prze­słać in­for­ma­cje na służ­bo­we­go mej­la, któ­ry jesz­cze nie ist­nie­je. Jest pią­tek po po­łu­dniu. Od po­nie­dział­ku za­czy­na sprze­daż.

			Dra­bin­ka za­leż­no­ści i wła­dzy w call center jest prosta: sprzedawca, czyli osoba najniższa w hierarchii, ma nad sobą lidera. Rolą lidera jest wywieranie presji na sprzedawcy: im więcej sprzeda podwładny, tym wyższą premię dostanie lider.

			Na okres ochron­ny Ant­ko­wi przy­dzie­la­ją li­de­ra, któ­ry nie zna fran­cu­skie­go. An­tek po go­dzi­nach tłu­ma­czy opi­sy pro­duk­tów, uczy się, prze­słu­chu­jąc na­gra­nia in­nych sprze­daw­ców.

			Po dwóch ty­go­dniach gó­ra in­for­mu­je go, że okres ochron­ny się koń­czy i że do­sta­nie no­we­go prze­ło­żo­ne­go. Krzysz­to­fa z Ko­ni­na. Bo dru­gi od­dział fir­my i ca­ły fran­cu­ski ze­spół sprze­da­żo­wy, do któ­re­go An­tek od po­cząt­ku po­wi­nien na­le­żeć, jest w Wiel­ko­pol­sce.

			Po raz pierw­szy li­der Krzysz­tof za­dzwo­nił pod ko­niec trze­cie­go ty­go­dnia pra­cy.

			– Otwar­ty, do przo­du, z ini­cja­ty­wą. Mó­wił z bar­dzo du­żą pew­no­ścią sie­bie – opo­wia­dał mi An­tek. – Pra­co­wa­łem z War­sza­wy, więc nie mo­gli­śmy spo­tkać się na ży­wo. Po­wie­dział, że po week­en­dzie za­dzwo­ni na ka­mer­ce, że­by omó­wić ce­le. Wy­glą­dał prze­cięt­nie: zwy­kły typ, przez nie­chluj­ny za­rost nie­co gro­te­sko­wy, na oko czter­dzie­ści lat. Mia­łem wra­że­nie, że po­zu­je na star­sze­go. Szyb­ko za­uwa­ży­łem, że gdy słu­cha lu­dzi, by­wa przy­mu­lo­ny, ale gdy za­czy­na mó­wić o so­bie, błysz­czy. Bar­dzo lu­bił kom­ple­men­ty. Gdy jed­na dziew­czy­na w ze­spo­le mu przy­ta­ki­wa­ła, za każ­dym ra­zem lek­ko po­pra­wiał koł­nie­rzyk. Przez pierw­szy ty­dzień dzwo­nił do mnie raz dzien­nie, te­le­fo­ny ra­czej uprzej­me. Wie­dział, że je­stem po złym szko­le­niu. „Wszyst­ko bę­dzie do­brze”, po­wta­rzał.

			An­tek szyb­ko zo­rien­to­wał się, że je­go pra­ca to ście­ma, oszu­stwo, że wci­ska lu­dziom pro­duk­ty nie­wie­le war­te, za to z ogrom­ną prze­bit­ką.

			– Naj­czę­ściej trzy­mie­sięcz­ne ku­ra­cje od­chu­dza­ją­ce war­te dzie­sięć eu­ro, a sprze­da­wa­ne po dwie­ście. Po nie­dłu­gim cza­sie od fi­na­li­za­cji za­ku­pu dzwo­ni­łem do klien­ta, py­ta­łem: „Jak tam efek­ty?”. Gdy klient mó­wił, że efek­tów nie ma, tłu­ma­czy­łem: „Bo to jest do­pie­ro fa­za pierw­sza, oczysz­cza­nie or­ga­ni­zmu, po niej przyj­dzie fa­za dru­ga, czy­li chud­nię­cia”. W skryp­tach mie­li­śmy ja­sne in­struk­cje pro­wa­dze­nia roz­mo­wy. Ba­zo­wa­ły na pod­sta­wo­wej ma­ni­pu­la­cji: po­znaj pro­blem i znajdź roz­wią­za­nie. Pierw­sze py­ta­nie za­wsze do­ty­czy­ło zdro­wia: jak tam kon­dy­cja, jak się czu­je­my. Póź­niej gad­ka. Nie mo­głem mó­wić, że je­stem le­ka­rzem, cho­ciaż czę­sto lu­dzie zwra­ca­li się do mnie „pa­nie dok­to­rze”. By­ło do­kład­nie pięć zwro­tów, któ­rych na­le­ża­ło uży­wać, mó­wiąc o so­bie: eks­pert do spraw die­te­ty­ki, eks­pert do spraw zdro­we­go ży­wie­nia, pry­wat­ny opie­kun, opie­kun ku­ra­cji, spe­cja­li­sta do spraw do­bo­ru ku­ra­cji. To bu­do­wa­ło za­ufa­nie. Póź­niej słu­cha­łem pro­ble­mów. Lu­dzie uwiel­bia­ją opo­wia­dać o swo­im zdro­wiu, a ja wy­ła­py­wa­łem w tych opo­wie­ściach od­po­wied­nie scho­rze­nia. „O! Ten su­ple­ment bę­dzie ide­al­nie pa­so­wał do ku­ra­cji od­chu­dza­ją­cej i jesz­cze na to scho­rze­nie po­mo­że!”, mó­wi­łem. Pyk i ko­szyk się zwięk­szał.

			Nie mo­głem uży­wać sło­wa „obie­cu­ję”. Mo­głem mó­wić: „Je­stem prze­ko­na­ny”, bo wte­dy to by­ła mo­ja pry­wat­na opi­nia. I naj­lep­szy mo­ment, gdy klient­ka ma wąt­pli­wo­ści. Wte­dy wy­bie­ra­łem lo­so­wo fran­cu­skie imię, naj­czę­ściej ko­bie­ce, i wiek o dzie­sięć lat star­szy niż wiek klient­ki. Mó­wi­łem: „Ostat­nio roz­ma­wia­li­śmy z ma­da­me Mo­ni­que, lat pięć­dzie­siąt, mia­ła ten sam pro­blem i wła­śnie za­koń­czy­ła dzie­się­cio­mie­sięcz­ną ku­ra­cję. Na­wet jej syn dzwo­nił, dzię­ko­wał, że tak ma­mie po­mo­gli­śmy!”. I się krę­ci­ło.

			W mo­im ze­spo­le pra­co­wa­ło osiem osób. Mię­dzy dwa­dzie­ścia pięć a czter­dzie­ści lat, prze­wa­ga ko­biet, bo ry­nek fran­cu­ski. Na in­nych ryn­kach: pol­skim, hisz­pań­skim, por­tu­gal­skim, wło­skim czy chor­wac­kim, by­ło wię­cej męż­czyzn. Gdy za­ga­dy­wa­łem do ze­spo­łu, jak so­bie ra­dzą z ety­ką, otwar­cie mó­wi­li, że ich ety­ka nie in­te­re­su­je. Nie mia­łem z kim po­roz­ma­wiać o swo­ich dy­le­ma­tach, ale po­nie­waż z dnia na dzień gnę­bi­ły mnie co­raz bar­dziej, zwie­rzy­łem się li­de­ro­wi. „Spo­ko, wy gów­nia­rze szyb­ko się przy­zwy­cza­ja­cie. Idź skryp­tem, fi­na­li­zuj sprze­daż”, od­po­wie­dział. Po­czu­łem się dziw­nie.

			Wszyst­kie na­sze roz­mo­wy z klien­ta­mi by­ły na­gry­wa­ne i kon­tro­lo­wa­ne przez dział ja­ko­ści. To ta­ki kat, któ­ry od­słu­chu­je roz­mo­wy i spraw­dza ich po­praw­ność ze skryp­tem, we­wnętrz­ny­mi re­gu­la­mi­na­mi i na­rzu­co­nym sce­na­riu­szem. Do­no­si li­de­rom o wszel­kich po­tknię­ciach.

			Pierw­szy dy­wa­nik mia­łem pod ko­niec pierw­sze­go mie­sią­ca. Nie sprze­da­łem star­szej ko­bie­cie su­ple­men­tów die­ty. Pró­bo­wa­łem ją prze­ko­nać, że ku­ra­cja jest po­trzeb­na, że sko­ro za­in­we­sto­wa­ła już raz, to war­to kon­ty­nu­ować, ale się po­pła­ka­ła. Za­czę­ła tłu­ma­czyć, że nie ma pie­nię­dzy i już na po­przed­nią ku­ra­cję wzię­ła po­życz­kę. Dział ja­ko­ści dał mi ostrze­że­nie, że nie pod­ją­łem przy­naj­mniej trzech prób fi­na­li­za­cji sprze­da­ży, a Krzysz­tof dał mi ra­dę, że ta­kie sy­tu­acje bę­dą się po­wta­rzać i mu­szę to so­bie prze­sta­wić w gło­wie. Lu­dzie pła­czą, ja fi­na­li­zu­ję. Ode­bra­łem to ja­ko ra­dę przy­ja­ciel­ską.

			Gdy w ko­lej­nym ty­go­dniu sy­tu­acja się po­wtó­rzy­ła, Krzysz­tof był już mniej ser­decz­ny. „Mo­że war­to za­sta­no­wić się nad zmia­ną pra­cy, bo ta nie jest dla wszyst­kich”, po­wie­dział. Chcia­łem mu coś od­po­wie­dzieć, ale odło­żył słu­chaw­kę.

			Miał ra­cję. To nie by­ła pra­ca dla mnie, ale nie mo­głem jej rzu­cić. Nie cho­dzi­ło tyl­ko o stu­dia. Po roz­wo­dzie ro­dzi­ców za­miesz­ka­łem z ma­mą. W do­mu by­ła prze­moc psy­chicz­na i fi­zycz­na. Pra­wie ni­g­dy nie czu­łem się bez­piecz­nie. My­ślę, że ta­ta ko­cha mnie naj­bar­dziej na świe­cie, ale dłu­go nie po­tra­fił nad so­bą pa­no­wać. Bił mnie otwar­tą dło­nią, łyż­ką do bu­tów, ścier­ką do na­czyń, czym­kol­wiek, co by­ło pod rę­ką. Ma­ma nie bi­je, jest ra­czej bier­nie agre­syw­na. Re­gu­lar­nie pi­sze mi ese­me­sy: „Masz wy­pier­da­lać”. Też cho­ru­je na de­pre­sję; sta­ram się to zro­zu­mieć. Po­wie­dzia­ła mi, że do koń­ca ro­ku mam się wy­pro­wa­dzić.

			Utrzy­my­wa­łem się sam: je­dze­nie, książ­ki, le­ki, ubra­nia, wyj­ścia na mia­sto. Ale na wy­na­jem po­ko­ju w War­sza­wie nie by­ło mnie stać. Po­trze­bo­wa­łem pie­nię­dzy. Szu­ka­łem ofert, spraw­dzi­łem na­wet tam­tą z McDo­nal­da, ale już jej nie by­ło. Po­my­śla­łem, że mo­że tak wy­glą­da do­ro­słość.

			Bonjour, madame

			W do­ro­słym ży­ciu są pre­mie i są ka­ry.

			Pre­mia za­le­ży od sprze­da­ży. Fir­ma na po­cząt­ku przed­sta­wia każ­de­mu pra­cow­ni­ko­wi me­to­dę li­cze­nia.

			– Ma­te­ma­ty­ka na dok­to­ra­cie, nie wia­do­mo co dzie­lo­ne na nie wia­do­mo na co. „W sys­te­mie zo­ba­czy­cie pro­gno­zy na każ­dy mie­siąc. Jak się po­sta­ra­cie, to do­sta­nie­cie”, po­wie­dzie­li. To mia­ło nas mo­ty­wo­wać, dzia­łać na psy­chi­kę – wspo­mi­nał An­tek. I dzia­ła­ło. – Pre­mia ma róż­ne pro­gi: dwa, czte­ry, osiem i dzie­sięć pro­cent. To prze­kła­da­ło się na kwo­ty po­mię­dzy dwo­ma a dzie­się­cio­ma ty­sią­ca­mi mie­sięcz­nie eks­tra do pen­sji. Re­kor­do­wo jed­na do­świad­czo­na sprze­daw­czy­ni, czy kon­sul­tant­ka sprze­da­ży, jak się ład­nie mó­wi­ło, wy­ro­bi­ła dwa­na­ście ty­się­cy zło­tych. Każ­dy by chciał, wia­do­mo. Du­żo za­le­ża­ło od kam­pa­nii, do któ­rej zo­sta­łeś przy­dzie­lo­ny, jed­ne by­ły bar­dziej, in­ne mniej opła­cal­ne. Kam­pa­nia to kon­kret­na dział­ka sprze­da­ży: upsell, „zwroty” i tak dalej. Najlepsza była upsell. Tam dawało się zarobić najwięcej, bo dzwoniłeś do ludzi, którzy już wcześniej coś kupili, czyli były największe szanse, że znów kupią. O przydzieleniu do kampanii decydował codziennie lider Krzysztof. Z upsell zdjął mnie bardzo szybko.

			Pre­mia za­le­ża­ła też od pro­cen­tu zwro­tów: cza­sem lu­dzie przez te­le­fon zga­dza­li się na za­kup, ale gdy przy­cho­dzi­ła pacz­ka, nie pła­ci­li i ją od­sy­ła­li. Ta­kich zwro­tów nie mo­gło być wię­cej niż dwa­dzie­ścia pro­cent. Nie­któ­rzy ry­zy­ko­wa­li i wy­sy­ła­li pacz­kę bez pew­nej sprze­da­ży. Prze­waż­nie se­nio­rom, za po­bra­niem. Se­nio­rzy cza­sem się na to ła­pa­li, gdy przy­cho­dził ku­rier i mó­wił: „Trze­ba pła­cić”. Nie wie­dzie­li, że mo­gą od­mó­wić.

			Ka­ry wy­mie­rzał li­der na pod­sta­wie wła­snych ob­ser­wa­cji i pod­słu­cha­nych roz­mów. Lub dział ja­ko­ści, na po­dob­nej za­sa­dzie.

			W mie­sią­cu moż­na by­ło zro­bić trzy mniej­sze błę­dy i je­den więk­szy. Za każ­dy ko­lej­ny od­li­cza­no od pen­sji sto lub dwie­ście zło­tych. Plik z li­stą kar miał dwie do trzech stron. Sto zło­tych za­bie­ra­no, na przy­kład, je­śli klient mó­wił, że nie jest za­in­te­re­so­wa­ny za­ku­pem, a ty mi­ni­mum trzy­krot­nie nie pró­bo­wa­łeś go prze­ko­nać. Je­śli za­po­mnia­łeś prze­czy­tać mu RO­DO, nie wy­peł­ni­łeś do­kład­nie po­la z ad­re­sem, prze­oczy­łeś zgo­dy mar­ke­tin­go­we – ko­lej­ne sto zło­tych.

			Naj­wię­cej błę­dów przy­tra­fia­ło mi się pod ko­niec dnia, gdy by­łem już bar­dzo zmę­czo­ny al­bo gdy ze­spół nie wy­ro­bił ocze­ki­wa­nych wy­ni­ków. Za ka­rę mie­li­śmy za­kaz ko­rzy­sta­nia z cza­su na ob­słu­gę spraw. Nor­mal­nie po zło­że­niu za­mó­wie­nia przez klien­ta koń­czy­ło się po­łą­cze­nie i wy­peł­nia­łeś ru­brycz­ki. Gdy za­bie­ra­no nam czas na ru­brycz­ki i wpa­da­ło po­łą­cze­nie za po­łą­cze­niem, mia­łem w sys­te­mie po kil­ka­na­ście otwar­tych okie­nek bez wpi­sa­nych da­nych. Ra­to­wa­łem się ręcz­ny­mi no­tat­ka­mi, że­by ja­koś spa­mię­tać, co kto ku­pił i gdzie mam to wy­słać. Fir­ma uwa­ża­ła, że na dzie­sięć te­le­fo­nów sześć po­win­no koń­czyć się sprze­da­żą. Co­dzien­nie ob­słu­gi­wa­li­śmy od stu pięć­dzie­się­ciu do dwu­stu po­łą­czeń.

			Roz­mo­wy wpa­da­ły jed­na po dru­giej. Nie mie­li­śmy nad tym kon­tro­li. Sys­tem lo­su­je i dzwo­ni. No­we po­łą­cze­nie, no­we po­łą­cze­nie, no­we po­łą­cze­nie, pre­sja, tem­po, no­we po­łą­cze­nie, nie myśl, no­we po­łą­cze­nie, fi­na­li­zuj. Że­by tyl­ko nie usły­szeć wła­sne­go su­mie­nia. Ni­g­dy nie moż­na by­ło sa­me­mu prze­rwać roz­mo­wy, chy­ba że wpa­da­ła pocz­ta gło­so­wa. W sys­te­mie pocz­ta gło­so­wa li­czy się jak nie­sfi­na­li­zo­wa­na sprze­daż i póź­niej trze­ba nad­ra­biać, że­by do­wieźć wy­nik.

			Przez osiem go­dzin je­steś przy­kle­jo­ny do słu­cha­wek. Li­der i dział ja­ko­ści nie­ustan­nie pod­słu­chu­ją, kon­tro­lu­ją. Nie każ­de po­łą­cze­nie, ale ni­g­dy nie wiesz, kie­dy je­steś na pod­słu­chu.

			Naj­gor­sze są dłu­gie roz­mo­wy, któ­re nie koń­czą się sprze­da­żą. Gdy li­der Krzysz­tof za­uwa­żał ta­ką, na­tych­miast prze­łą­czał mnie do dzia­łu ja­ko­ści. Tam nikt nie znał fran­cu­skie­go, więc mu­sia­łem prze­słu­chi­wać wła­sną roz­mo­wę, tłu­ma­czyć ją na pol­ski i na pod­sta­wie te­go, co ja sam prze­tłu­ma­czy­łem, tre­ner­ka wy­ja­śnia­ła mi błę­dy w tech­ni­ce sprze­da­ży. A li­der był uszczę­śli­wio­ny, bo zo­sta­łem prze­szko­lo­ny i moż­na ode mnie wy­ma­gać wyż­szych wy­ni­ków.

			Z cza­sem za­czął po­mi­jać dział ja­ko­ści i za nie­sprze­da­ną roz­mo­wę sa­mo­dziel­nie je­bał mnie z gó­ry na dół. Pół go­dzi­ny, go­dzi­nę. Po je­ba­niu od ra­zu wrzu­cał mnie na do­stęp­ny. Od ra­zu wpa­dał te­le­fon. „Bon­jo­ur, ma­da­me”.

			Kraty

			Po­kój Ant­ka jest nie­wiel­ki, trzy na czte­ry me­try. Urzą­dził go sa­mo­dziel­nie. Chciał mieć swo­je miej­sce na zie­mi. Wcho­dzi się z ko­ry­ta­rza. Na­prze­ciw­ko jest kuch­nia, obok prze­chod­ni sa­lo­nik i sy­pial­nia mat­ki. Na pra­wo od wej­ścia do po­ko­ju stoi ma­ła so­fa, nad któ­rą wi­si wiel­ki cy­tat wy­pi­sa­ny czar­ny­mi li­te­ra­mi: „Pra­cuj cięż­ko, w ci­szy, niech Suk­ces zro­bi ha­łas”. Po dru­giej stro­nie drzwi są sza­fa i pół­ko­tap­czan. Gdy się go roz­ło­ży i usią­dzie na ma­te­ra­cu, nad gło­wą po­ja­wią się ko­lej­ne zło­te my­śli: „Naj­więk­szym nie­bez­pie­czeń­stwem dla więk­szo­ści z nas nie jest to, że mie­rzy­my za wy­so­ko i nie osią­ga­my ce­lu, ale to, że mie­rzy­my za ni­sko i cel osią­ga­my”. Mi­chał Anioł. Al­bo: „Mu­si­cie od sie­bie wy­ma­gać, na­wet gdy­by in­ni od was nie wy­ma­ga­li”.

			W no­gach łóż­ka stoi drew­nia­ny re­gał gę­sto wy­peł­nio­ny książ­ka­mi. An­tek wyj­mu­je z nie­go dwie naj­waż­niej­sze, ta­kie, co go pro­wa­dzą przez ży­cie.

			– Ery­sty­ka Scho­pen­hau­era. Ku­pi­łem dzie­sięć i roz­da­łem zna­jo­mym, z de­dy­ka­cją – mó­wi za­do­wo­lo­ny. – Do de­dy­ka­cji mam spe­cjal­ne pió­ro (pre­zen­tu­je pió­ro). Tak sa­mo ze Sztu­ką woj­ny, to już mo­ja siód­ma na pół­ce. Sztu­kę woj­ny za­li­cza się do ka­no­nu lek­tur z za­kre­su za­rzą­dza­nia. Biz­nes to wiel­ka woj­na.

			– I ty chcesz w niej wal­czyć? – upew­niam się.

			– Chcę umieć się chro­nić. Chcę wie­dzieć, co pró­bu­ją ze mną ro­bić lu­dzie. Dla­te­go nie mo­gło u mnie za­brak­nąć po­zy­cji o wy­wie­ra­niu wpły­wu na lu­dzi Ro­ber­ta Cial­di­nie­go. – An­tek z gra­cją wy­cią­ga rę­kę w stro­nę re­ga­łu, jak­by wy­stę­po­wał w re­kla­mie. – Ana­li­za trans­ak­cyj­na Ber­ne’a, książ­ka o Hi­tle­rze, Or­well, Gom­bro­wicz, Ksią­żę Ma­chia­vel­le­go. Że­by zro­zu­mieć, jak lu­dzie po­tra­fią nas zma­ni­pu­lo­wać. I jesz­cze Jak na­kar­mić dyk­ta­to­ra Sza­błow­skie­go. W ogó­le psy­cho­lo­gia przy­wódz­twa. I mę­ska de­pre­sja, Nie chcę o tym mó­wić Ter­ren­ce’a Re­ala. Pod­ręcz­ni­ki do psy­cho­lo­gii spo­łecz­nej, neu­rop­sy­cho­lo­gii, psy­cho­lo­gia biz­ne­su, bi­blia psy­cho­lo­gicz­na Zim­bar­da. – Wy­bie­ra z re­ga­łu jak ro­dzyn­ki z cia­sta i wrę­cza mi po­kaź­ny stos li­te­ra­tu­ry że­nią­cej biz­nes, ka­tów, nar­cy­zów, ma­ni­pu­lan­tów i cho­ro­by psy­chicz­ne. – Je­śli chce się zro­zu­mieć lu­dzi, trze­ba wie­dzieć, w co gra­ją. Ży­cie to sztu­ka prze­trwa­nia – tłu­ma­czy.

			W po­ko­ju jest jesz­cze biur­ko. Stoi fron­tem do okna po­prze­ci­na­ne­go od ze­wnątrz sta­ry­mi kra­ta­mi an­tyw­ła­ma­nio­wy­mi.

			– Dłu­go nie za­uwa­ża­łem tych krat. Po pierw­szym mie­sią­cu pra­cy w call center powiedzieli, że trwa pandemia, więc zmniejszają przestrzeń biurową i mam pracować zdalnie, stąd. Wtedy zaczęły się wyostrzać.

			System

			Ku­pił pię­cio­me­tro­wy ka­bel. Pod­łą­czył go do ro­ute­ra, bo za­bro­nio­no mu ko­rzy­stać z wi-fi, i szyb­ko po­czuł się we wła­snym po­ko­ju jak pies na łań­cu­chu.

			Po dwóch dniach pra­cy przy biur­ku prze­niósł się do łóż­ka. Osiem–dzie­więć go­dzin roz­mów przez te­le­fon w ob­cym ję­zy­ku, pod pre­sją cza­su i sprze­da­ży; są­dził, że z łóż­ka bę­dzie mi­lej. Sie­dział opar­ty o ścia­nę i z każ­dą go­dzi­ną się osu­wał. Koń­czył na le­żą­co.

			W fir­mie był po­dział na prze­rwy pro­duk­tyw­ne i nie­pro­duk­tyw­ne. Prze­rwy pro­duk­tyw­ne to szko­le­nia, roz­mo­wy z li­de­rem i dzia­łem ja­ko­ści. Prze­rwy nie­pro­duk­tyw­ne to je­dze­nie i si­ka­nie. W cią­gu ośmio­go­dzin­ne­go dnia pra­cy Ant­ko­wi przy­słu­gi­wa­ło w su­mie trzy­dzie­ści mi­nut przerw nie­pro­duk­tyw­nych. Każ­dą mu­siał od­kli­kać w sys­te­mie. Gdy prze­kro­czył czas o mi­nu­tę, na­tych­miast dzwo­nił li­der. Jed­no­ra­zo­wo prze­rwa nie mo­gła być dłuż­sza niż kwa­drans. Przerw nie moż­na by­ło brać w pierw­szej ani w ostat­niej go­dzi­nie pra­cy. Gdy mu się zda­rza­ło, do­sta­wał upo­mnie­nie, że po­wi­nien le­piej za­rzą­dzać cza­sem.

			– W tym ce­lu wo­kół łóż­ka po­usta­wia­łem je­dze­nie i ka­raf­ki z wo­dą. Naj­pierw chcia­łem jeść mię­dzy roz­mo­wa­mi, ale by­ło to nie­wy­ko­nal­ne, bo sys­tem wrzu­ca jed­no po­łą­cze­nie za dru­gim. Wy­my­śli­łem więc, że przed pra­cą zo­sta­wię obiad w mi­kro­fa­li. Gdy ma­ma by­ła w do­mu, pi­sa­łem jej ese­me­sa: „Włącz”. Gdy sły­sza­łem, że mi­kro­fa­la pi­ka, od­kli­ki­wa­łem się w sys­te­mie, bie­głem do kuch­ni, że­by zjeść, pę­dzi­łem z po­wro­tem, że­by się od­klik­nąć i ode­brać roz­mo­wę.

			To, nie­ste­ty, też oka­za­ło się ma­ło wy­daj­ne, bo póź­niej Ant­ka bo­lał żo­łą­dek i mu­siał iść do ła­zien­ki na ko­lej­ną prze­rwę nie­pro­duk­tyw­ną. W koń­cu stwier­dził, że naj­lep­sze bę­dzie je­dze­nie w łóż­ku. Zy­ska kil­ka­dzie­siąt se­kund dla sie­bie.

			Li­der ma wła­dzę ab­so­lut­ną. Mo­że do­wol­nie za­rzą­dzać prze­rwa­mi. Je­śli wi­dzi, że An­tek po­szedł do ła­zien­ki – a ma na nie­go sta­ły pod­gląd ze swo­je­go kom­pu­te­ra – mo­że go zdjąć z prze­rwy i bez je­go wie­dzy za­zna­czyć w sys­te­mie, że jest już po ła­zien­ce. Wte­dy sys­tem na­tych­miast wy­bie­ra nu­mer z ba­zy da­nych i na słu­chaw­ki wpa­da po­łą­cze­nie, któ­re­go An­tek nie mo­że pro­wa­dzić, bo sie­dzi w ła­zien­ce pe­wien, że ma swo­je nie­pro­duk­tyw­ne pięć mi­nut.

			– Krzysz­tof ro­bił mi tak re­gu­lar­nie. Pierw­szy raz za­raz po przej­ściu na home office. Wracam z przerwy do pokoju i widzę na monitorze, że miałem wydzwonione przez system połączenie do klienta, a Krzysztof dobija się do mnie przez firmowy komunikator. Dalej już jak w filmach. Wyobraź sobie nadętego narcyza, czterdziestolatka, siedzącego w fotelu, który patrzy ci w oczy i pyta: „A od kiedy to się nie odpowiada na połączenia? Jesteś na dostępnym i gdzieś sobie idziesz? Klient do ciebie mówi, a ty nie odpowiadasz? A może to ci się częściej zdarza?”. Odpowiadałem, że byłem na przerwie prywatnej, a ten uśmiecha się pod nosem. „A chcesz zobaczyć logowania? Byłeś, ale dwie minuty. Od pięciu jesteś na dostępnym. Właśnie wpada ci kolejne połączenie”. Pamiętam, że wtedy osłupiałem. Nie wiedziałem, jak zareagować. Ale kolejny raz odważyłem się i powiedziałem otwarcie, że nie życzę sobie, by bez mojej wiedzy zdejmował mnie z przerw na toaletę, że nie życzę sobie takiego traktowania. Odpowiedział, że to nie jest koncert życzeń. Chyba właśnie wtedy dotarło do mnie, że nie mam żadnej siły sprawczej i nic tu ode mnie nie zależy. Krzysztofa dyrekcja uwielbiała, pracował od lat, robił wynik. Ja pracowałem od miesiąca. Ledwie skończyłem liceum. Nikt by mnie nie słuchał, nikt by nie uwierzył.

			Za­czą­łem się go bać.

			Na pra­cy zdal­nej wy­dzwa­niał do mnie każ­de­go dnia. Dwa, trzy ra­zy w ty­go­dniu ro­bił mi szko­le­nia z dzia­łem ja­ko­ści, na­gry­wa­ne przez sys­tem. Jesz­cze się ha­mo­wał. Po­za tym dzwo­nił na mój nu­mer pry­wat­ny, w trak­cie roz­mów z klien­ta­mi. Po­wta­rza­łem mu: „Krzysz­tof, mu­szę koń­czyć, bo wpa­da mi po­łą­cze­nie z klien­tem, nie mo­gę dłu­żej z to­bą roz­ma­wiać”. Na po­cząt­ku od­pusz­czał, póź­niej mó­wił, że to go nie in­te­re­su­je. Sys­tem wrzu­cał mi na słu­chaw­ki klien­tów, któ­rych nie mo­głem ob­słu­żyć, bo w tym cza­sie na pry­wat­nym te­le­fo­nie wy­słu­chi­wa­łem Krzysz­to­fa, któ­ry darł się na mnie, na­ci­skał na sku­tecz­niej­szą ob­słu­gę klien­ta, na wyż­szą sprze­daż. Gdy cza­sa­mi jesz­cze zbie­ra­łem się na od­wa­gę i pró­bo­wa­łem pro­te­sto­wać, za­bie­rał mi prze­rwy pry­wat­ne w ogó­le. Gdy wi­dział, że od­kli­ku­ję prze­rwę nie­pro­duk­tyw­ną, od ra­zu ją ka­so­wał i wrzu­cał mnie na do­stęp­ny.

			Pew­ne­go dnia za­dzwo­nił z krzy­kiem, że w tle roz­mo­wy z klien­tem sły­chać mo­ją dzwo­nią­cą ko­mór­kę i że „chy­ba cię po­je­ba­ło”. In­nym ra­zem, że w trak­cie te­le­fo­nu do klien­ta sły­chać w tle mo­ją pry­wat­ną roz­mo­wę. Gdy od­po­wia­da­łem, że to on do mnie wte­dy wy­dzwa­niał, re­cho­tał, że mu nie udo­wod­nię.

			Okre­ślał mnie róż­nie: ba­chor, gów­niarz, gno­jek. Gów­niarz był naj­czę­ściej, że mu „nie bę­dzie gów­niarz pod­ska­ki­wał”. La­ta­ły kur­wy. Gdy za­da­wa­łem py­ta­nie me­ry­to­rycz­ne, on py­tał, czy pa­mię­tam, na ja­kim sta­no­wi­sku je­stem. Bar­dzo czę­sto pod­kre­ślał w roz­mo­wach, gdzie sto­ję w sze­re­gu, że ta­kich jak ja jest na pęcz­ki i ju­tro mo­że­my się po­że­gnać. Gdy masz mło­de­go czło­wie­ka, któ­ry boi się o pra­cę, masz du­że po­le do po­pi­su.

			Po oko­ło dwóch ty­go­dniach pra­cy zdal­nej do­wie­dzia­łem się, że nie tyl­ko roz­mo­wy z klien­ta­mi są na­gry­wa­ne przez sys­tem. Za­dzwo­ni­ła do mnie star­sza ko­le­żan­ka z ze­spo­łu i ostrze­gła: „Lap­to­py też nas szpie­gu­ją, re­je­stru­ją ob­raz i dźwięk”. Wte­dy za­mar­łem. W prze­rwach ko­rzy­sta­łem z sie­ci spo­łecz­no­ścio­wych. Do­tar­ło do mnie, że wszyst­ko, co pi­sa­łem i mó­wi­łem ko­le­gom o Krzysz­to­fie, o tym, jak mnie trak­tu­je, on czy­tał.

			Wina

			An­tek za­gnież­dża się pod koł­drą. Wo­kół je­go łóż­ka wa­la­ją się brud­ne ta­le­rze i ciu­chy, nie­do­pi­te bu­tel­ki po wo­dzie. Dru­gą część dnia, tę po pra­cy, wy­peł­nia­ją mu zwią­zek i al­ko­hol; dzię­ki nim na kil­ka go­dzin po­tra­fi się wy­łą­czyć. Kie­dyś pił oka­zyj­nie. Te­raz w ty­go­dniu pi­wo, dwa–trzy drin­ki. W week­end spo­ro wię­cej. Naj­gor­sze są sa­mot­ne wie­czo­ry. Od­kła­da lap­to­pa na pod­ło­gę, prze­wra­ca się na bok. Za­sy­pia.

			Sprząt­nię­cie kil­ku bluz z fo­te­la zaj­mu­je mu go­dzi­nę. Stoi nad tym fo­te­lem i pła­cze. Na zmia­nę ob­wi­nia się i ma lę­ki: „Mo­ja wi­na, że li­der mnie je­bie, mo­ja wi­na, bo nie ro­bię wy­ni­ku, mo­ja wi­na, że wci­skam lu­dziom chłam” – po­wta­rza w my­ślach jak man­trę.

			Boi się, że nie wy­trzy­ma i nie uskła­da na stu­dia. Boi się do­ro­sło­ści, ży­cia. Z cza­sem od­ci­na mu świa­do­mość. Roz­ma­wia na au­to­pi­lo­cie, kli­ka na au­to­pi­lo­cie, oczy się przy­my­ka­ją, prze­rwa nie­pro­duk­tyw­na, je, kli­ka, prze­rwa nie­pro­duk­tyw­na, si­ka. Ko­lej­ne­go dnia z tru­dem po­tra­fi od­two­rzyć, co dzia­ło się po­przed­nie­go.

			W no­cy nie za­sy­pia. Łóż­ko, po­kój, miesz­ka­nie – jak­by spał w ro­bo­cie. O pierw­szej–dru­giej w no­cy wy­cho­dzi z blo­ku i spa­ce­ru­je. Ra­no bu­dzi się ze stra­chem. Nie od­sła­nia za­kra­to­wa­nych okien. Czu­je obrzy­dze­nie do pra­cy. Do sie­bie. Na dźwięk te­le­fo­nu drę­twie­je.

			– Psu­jesz mi wy­nik, ogar­nij du­pę.

			– Cie­bie się po­zbyć jest bar­dzo pro­sto.

			– Je­den te­le­fon i mo­żesz stra­cić pra­cę, gno­ju.

			– Wi­dzę po­do­bień­stwo mię­dzy to­bą i two­imi wy­ni­ka­mi. Two­je wy­ni­ki są ze­rem i ty je­steś ze­rem.

			Za­czy­na my­śleć, że mo­że to praw­da.

			Na po­cząt­ku trze­cie­go mie­sią­ca pra­cy li­der wpro­wa­dza plan na­praw­czy. Ta­ki do na­pra­wia­nia lu­dzi, któ­rzy nie po­tra­fią na­cią­gać in­nych lu­dzi. An­tek co­dzien­nie mu­si prze­ra­biać ze szko­le­niow­cem sto­sow­ne lek­cje, do te­go Krzysz­tof usta­wia mu dwu­krot­nie wyż­sze ce­le sprze­da­żo­we. Je­śli nie zre­ali­zu­je ce­lu, wy­la­tu­je.

			Kil­ka dni póź­niej gó­ra oznaj­mia, że Krzysz­tof od­cho­dzi. Zo­sta­ły mu dwa ty­go­dnie pra­cy, a wy­so­kość je­go od­pra­wy ma za­le­żeć od wy­ni­ku ze­spo­łu w tych ostat­nich ty­go­dniach.

			– Ży­ło­wał nas do gra­nic moż­li­wo­ści. No­we po­łą­cze­nie wpa­da­ło, gdy jesz­cze nie skoń­czy­łem pi­sa­nia ra­por­tu z ob­słu­gi po­przed­nie­go – wspo­mi­na An­tek. – Wy­dzwa­niał do mnie śred­nio co dwie go­dzi­ny; re­kor­do­wo na­li­czy­łem dzie­sięć po­łą­czeń w cią­gu dnia. Wy­dzie­rał się, że psu­ję mu re­pu­ta­cję. Je­śli bra­łem prze­rwę pry­wat­ną, dzwo­nił i py­tał, co ro­bię, bo już sie­dem mi­nut je­stem nie­pro­duk­tyw­ny. W któ­rymś mo­men­cie z bez­sil­no­ści za­czą­łem mu od­po­wia­dać, że jem al­bo że wła­śnie sie­dzę w ki­blu. Po tym ki­blu dał mi spo­kój na kil­ka go­dzin, a póź­niej skró­cił nam wszyst­kim prze­rwy na je­dze­nie i ła­zien­kę z pięt­na­stu do dzie­się­ciu mi­nut, do pię­ciu, aż w koń­cu zu­peł­nie ich za­bro­nił. Gdy się bun­to­wa­li­śmy i mó­wi­li­śmy, że nie mo­że, od­po­wia­dał, że za­raz od­cho­dzi i mo­że wszyst­ko.

			W koń­cu od­szedł. Ode­tchną­łem.

			Li­der­ka, któ­ra za­ję­ła je­go miej­sce, za­dzwo­ni­ła ko­lej­ne­go dnia. Po­wie­dzia­ła: „Masz naj­słab­sze wy­ni­ki w ze­spo­le. Po­pra­cu­je­my nad tym”.

			Po­pła­ka­łem się. Za­dzwo­ni­łem do dzia­łu HR, po­wie­dzia­łem, że chcę zre­zy­gno­wać.

			Ba­łem się wy­ja­śnić dla­cze­go, więc skła­ma­łem, że z po­wo­dów oso­bi­stych. Ale ma­ma prze­ko­na­ła mnie, że to wszyst­ko za­szło zbyt da­le­ko i mu­szę po­wie­dzieć praw­dę. Za­dzwo­ni­łem jesz­cze raz. Pa­ni z HR by­ło bar­dzo przy­kro.

			Rondo

			Dnie spę­dza w łóż­ku. Po­kój prze­siąkł ku­ra­cją od­chu­dza­ją­cą, gło­sem li­de­ra. An­tek bu­dzi się otę­pia­ły, nie wie, co ro­bić, znów za­sy­pia. Po dwóch ty­go­dniach zmu­sza się i za­trud­nia w fir­mie swo­jej part­ner­ki. „Fa­szy­sta Ja­ko­ści” – tak mó­wi o so­bie no­wy szef. Wy­ży­wa się na ca­łym ze­spo­le, ale uczci­wie: kur­wy, krzy­ki, każ­de­mu po rów­no. Pre­sja ma sens. Pro­jekt ty­go­dnio­wy ro­bią w osiem go­dzin. Co­dzien­ny wa­lec ocze­ki­wań, bie­gnij, bo cię roz­je­dzie.

			W dru­gim mie­sią­cu Fa­szy­sta Ja­ko­ści stwier­dza, że An­tek za­słu­gu­je na pół wy­pła­ty, bo zbyt wol­no pra­cu­je. On sam czu­je, że coś z nim nie tak.

			– Je­steś znisz­czo­ny psy­chicz­nie – wy­ja­śnia mu Fa­szy­sta. – Mo­gę ci po­le­cić do­bre­go psy­cho­te­ra­peu­tę, bo ty się te­raz do te­go na­da­jesz – ra­dzi i za trze­ci mie­siąc nie pła­ci mu już wca­le.

			Zwal­nia Ant­ka dys­cy­pli­nar­nie za nie­wy­peł­nia­nie obo­wiąz­ków. Gdy ten przy­po­mi­na, że na­le­żą mu się dwa ty­go­dnie wy­po­wie­dze­nia, Fa­szy­sta bie­rze kart­kę, prze­kre­śla da­tę na gó­rze i oznaj­mia:

			– No to cię, kur­wa, zwol­ni­łem dwa ty­go­dnie te­mu.

			An­tek wra­ca do łóż­ka. Róż­nie na­zy­wa swój stan: dry­fo­wa­niem bez ce­lu al­bo za­pa­da­niem się, al­bo to­nię­ciem, al­bo po­czu­ciem, że jest za­mknię­ty w po­miesz­cze­niu bez okien i wyj­ścia. Do­cho­dzi pro­blem z hor­mo­na­mi, pra­wie trzy­krot­nie pod­wyż­szo­ne es­tro­gen i pro­lak­ty­na. Za­czy­na­ją mu ro­snąć pier­si, ma pro­ble­my z erek­cją, ze­ro­we li­bi­do. Póź­niej le­karz wy­ja­śni mu, że to wszyst­ko efekt sil­ne­go dłu­go­trwa­łe­go stre­su.

			7 grud­nia 2020 ro­ku ma umó­wio­ne dwie wi­zy­ty: u en­do­kry­no­lo­ga o sie­dem­na­stej i u psy­chia­try o dzie­więt­na­stej trzy­dzie­ści. En­do­kry­no­log mó­wi, że gro­żą mu bez­płod­ność, bar­dzo du­ży przy­rost wa­gi i brak ży­cia sek­su­al­ne­go. Wte­dy An­tek po raz pierw­szy my­śli, że chce się za­bić.

			Za­miast je­chać pro­sto na kon­sul­ta­cję do psy­chia­try, skrę­ca do bu­dyn­ku po­go­to­wia psy­cho­lo­gicz­ne­go, któ­ry mi­ja po dro­dze. Tam, po szyb­kiej roz­mo­wie, stwier­dzo­no stan kry­tycz­ny: de­pre­sja, ata­ki lę­ko­we, brak po­czu­cia sen­su ży­cia, czar­ne my­śli. Nie­ste­ty, dziś nie mo­gą mu po­móc, bo pan­de­mia i na dy­żu­rze nie ma le­ka­rza. Mo­gą umó­wić wi­zy­tę na ju­tro ra­no, na Zoo­mie.

			An­tek opusz­cza przy­chod­nię i wsia­da w tram­waj nu­mer 9, pod dom. Przy­sta­nek, na któ­rym za­wsze wy­sia­dał, jest obok du­że­go ru­chli­we­go ron­da.

			– Tę­dy wsze­dłem na uli­cę. – Wska­zu­je mi przej­ście mię­dzy ba­rier­ka­mi. Sto­imy na tym sa­mym przy­stan­ku. – Sa­mo­cho­dy trą­bi­ły, wy­mi­ja­ły mnie. Zo­ba­czy­łem, że nad­jeż­dża tram­waj, więc wbie­głem na to­ro­wi­sko. Ja­kiś męż­czy­zna mu­siał to ob­ser­wo­wać, bo pod­biegł za­raz za mną i wy­pchnął mnie z to­rów. Pa­mię­tam, że ktoś po­wie­dział: „Co ty, chło­pa­ku, ro­bisz?”. Póź­niej nie pa­mię­tam, a da­lej mam dwa prze­bły­ski, że znów je­stem na uli­cy i wy­mi­ja­ją mnie sa­mo­cho­dy. Nie mia­łem kon­tro­li nad swo­im cia­łem, czu­łem, że nie mo­gę zro­bić kro­ku w żad­nym kie­run­ku. Mo­głem tyl­ko ru­szać ocza­mi i mia­łem świa­do­mość, że za­raz coś mnie pie­prz­nie. W któ­rymś mo­men­cie na uli­cę wbie­gła ko­bie­ta, któ­rej uda­ło się ja­koś zgar­nąć mnie z po­wro­tem na przy­sta­nek. Ka­za­ła mi oprzeć się o wia­tę. Mu­sia­łem się trząść, bo za­rzu­ci­ła na mnie swo­ją kurt­kę, ob­ję­ła. Wzię­ła mój te­le­fon i za­dzwo­ni­ła do ro­dzi­ców. Przy­je­chał ta­ta. Bła­ga­łem go, że­by za­wiózł mnie do szpi­ta­la psy­chia­trycz­ne­go.

			Żyletka

			W Ma­zo­wiec­kim Wo­je­wódz­kim Szpi­ta­lu Drew­ni­ca le­karz sta­wia dia­gno­zę: cięż­ka de­pre­sja o cha­rak­te­rze na­wro­to­wym, za­bu­rze­nia lę­ko­we i ad­ap­ta­cyj­ne. Za­bu­rze­nia ad­ap­ta­cyj­ne wy­stę­pu­ją u ofiar naj­okrut­niej­szych form prze­mo­cy, ta­kich jak gwałt czy ata­ki ter­ro­ry­stycz­ne.

			Dru­gie­go dnia w szpi­ta­lu An­tek do­zna­je wstrzą­su ana­fi­lak­tycz­ne­go spo­wo­do­wa­ne­go le­ka­mi. Mózg jest przez chwi­lę nie­do­tle­nio­ny, dla­te­go wkrót­ce za­cho­ru­je na pa­dacz­kę.

			– Po wstrzą­sie nie mo­głem brać ta­ble­tek hor­mo­nal­nych – opo­wia­da. – Pier­si ro­sły, wy­krę­ca­ło mnie z bó­lu. Mia­łem prze­kro­czo­ną nor­mę pro­lak­ty­ny, któ­ra po­bu­dza wzrost gru­czo­łów sut­ko­wych i wy­wo­łu­je lak­ta­cję. Na­si­li­ły mi się ata­ki lę­ko­we. An­ty­de­pre­san­ty nie mo­gły mi po­móc, bo dzia­ła­ją do­pie­ro po dwóch ty­go­dniach. Je­den z chło­pa­ków, któ­ry le­żał ze mną na sa­li i wi­dział mo­je ata­ki, po­wie­dział, że mo­gę za­koń­czyć swo­je cier­pie­nie. Po­ka­zał mi ży­let­kę, któ­rą prze­my­cił do szpi­ta­la w ka­kao.

			Przez kil­ka dni ana­li­zo­wa­łem, jak cho­dzą pa­tro­le, kie­dy spraw­dza­ją ła­zien­ki. Wy­ła­pa­łem okien­ko na wie­czor­nej zmia­nie. Po­li­czy­łem, że na śmierć mam czter­dzie­ści mi­nut. Wzią­łem je­dy­ną na od­dzia­le mi­skę do pra­nia, że­by wla­ła się tam krew z pod­cię­tej tęt­ni­cy; w prze­ciw­nym ra­zie wy­pły­nę­ła­by na ko­ry­tarz. Już idąc w stro­nę ła­zien­ki, zo­rien­to­wa­łem się, że na mo­jej szaf­ce, obok li­stu po­że­gnal­ne­go, zo­sta­wi­łem te­le­fon. Cof­ną­łem się szyb­ko do po­ko­ju, bo po­my­śla­łem, że gdy­by te­le­fon za­dzwo­nił, ktoś mógł­by za­cząć mnie szu­kać. Scho­wa­łem go do kie­sze­ni i za­wró­ci­łem na ko­ry­tarz. Gdy wsze­dłem wresz­cie do ła­zien­ki i za­mkną­łem drzwi, naj­pierw na­cią­łem dłoń ży­let­ką, na pró­bę, że­by spraw­dzić jej ostrość. Po­pły­nę­ła krew. Wte­dy po­czu­łem, że mu­szę za­dzwo­nić do ta­ty. Nie pla­no­wa­łem te­go. Dło­nią bez na­cię­cia wy­ją­łem te­le­fon.

			Ta­ta je­chał sa­mo­cho­dem. Po­pro­si­łem, że­by sta­nął na po­bo­czu. „Mię­dzy pal­ca­mi trzy­mam ży­let­kę – oznaj­mi­łem. – Ta­to, od cie­bie za­le­ży, czy od­bie­rzesz sy­na zdro­we­go, czy w czar­nym wor­ku. Prze­ko­naj mnie, że­bym się nie za­bił”.

			Naj­pierw chciał je­chać do szpi­ta­la, ale za­gro­zi­łem, że wte­dy za­bi­ję się od ra­zu. Pró­bo­wał mi coś tłu­ma­czyć, plą­ta­ły mu się sło­wa. Nie pa­mię­tam co, nie ro­bi­ło to na mnie wra­że­nia. W koń­cu za­pła­ka­ny po­wie­dział: „Syn­ku, nie rób te­go, my już jed­no dziec­ko stra­ci­li­śmy”.

			Mó­wił o mo­jej sio­strze Wik­to­rii. By­li­śmy bliź­nia­ka­mi jed­no­ja­jo­wy­mi.

			To by­ło naj­waż­niej­sze zda­nie, ja­kie w ży­ciu usły­sza­łem. Wte­dy coś się w mo­im środ­ku za­ła­ma­ło. Wy­rzu­ci­łem ży­let­kę. Po­pła­ka­łem się. Na­stęp­ne­go dnia po­wie­dzia­łem o wszyst­kim le­ka­rzo­wi. Prze­nie­sio­no mnie do in­ne­go po­ko­ju. Le­ki w koń­cu za­czę­ły dzia­łać. Zo­sta­łem w szpi­ta­lu przez dwa mie­sią­ce i to był naj­lep­szy czas w mo­im ży­ciu. Ktoś mi wresz­cie po­mógł.

			Pierw­szy ty­dzień w do­mu. An­tek pró­bu­je wyjść. Po­ma­lut­ku. Pierw­szy spa­cer – przed blok, do skle­pu. Pierw­szy raz z ma­mą na przy­sta­nek, pod ron­do. Nie, jed­nak nie, bę­dzie cho­dził na­oko­ło.

			Przez de­pre­sję, za­bu­rze­nia hor­mo­nal­ne, stres i le­ki psy­cho­tro­po­we przy­tył osiem­na­ście ki­lo. Mie­ści się tyl­ko w dre­sy. W we­wnętrz­nej kie­sze­ni kurt­ki no­si lo­ra­ze­pam, ta­ki szyb­ciej dzia­ła­ją­cy xa­nax, na ata­ki lę­ko­we. Bez nie­go czu­je się jak na gło­dzie.

			Za chwi­lę za­ka­zi się ko­ro­na­wi­ru­sem. Po­ło­żą go w szpi­ta­lu woj­sko­wym w War­sza­wie, w sa­li, któ­rą na­zwie umie­ral­nią. Lu­dzie wy­jeż­dża­ją stąd na łóż­kach i nie wra­ca­ją.

			Wyj­dzie po trzech ty­go­dniach. Za­cznie szu­kać pra­cy. Po dwóch mie­sią­cach zo­sta­nie przy­ję­ty do jed­nej z naj­więk­szych firm re­kru­ta­cyj­nych w Eu­ro­pie. Dream job, tak ją nazywa, praca marzeń. Ludzie mili, menedżerka i dyrektor działu chwalą.

			– An­tek to przy­szłość od­dzia­łu, bę­dzie pod­wyż­ka – mó­wią.

			Pierw­szy atak lę­ko­wy w pra­cy przy­cho­dzi po kil­ku ty­go­dniach. Mo­że An­tek nie wy­trzy­mał od­po­wie­dzial­no­ści? Mo­że co­dzien­ne­go stre­su, mo­że pod­świa­do­mość zro­bi­ła sa­bo­taż? Sie­dzi przy biur­ku, na­gle po­ci się, bled­nie, oczy mu la­ta­ją. Idzie do za­mknię­tej sa­li, dzwo­ni do ma­my. Pro­si, że­by do nie­go mó­wi­ła, ale to po­ma­ga tyl­ko na chwi­lę, więc pi­sze ese­me­sa do me­ne­dżer­ki: „Przyjdź”. Na­pad drga­wek, pa­ra­liż. Za­mie­ra w jed­nej po­zy­cji. Me­ne­dżer­ka wzy­wa ka­ret­kę.

			W do­mu le­ki. An­tek się od­ci­na. Prze­cho­dzi.

			Ko­lej­ne­go dnia za­bie­ra le­ki do pra­cy. Znów ma atak.

			– Zaj­mij się zdro­wiem – mó­wi zdez­o­rien­to­wa­na me­ne­dżer­ka.

			W przy­chod­ni do­sta­je trzy ty­go­dnie zwol­nie­nia psy­chia­trycz­ne­go.

			– Po po­wro­cie do pra­cy dy­rek­tor za­pro­sił mnie na roz­mo­wę. Są­dzi­łem, że chce mi po­gra­tu­lo­wać pod­wyż­ki, któ­rą do­sta­łem dwa dni przed L4, ale on po­wie­dział, że nie prze­dłu­ża ze mną umo­wy. Spy­ta­łem, czy cho­dzi o zwol­nie­nie psy­chia­trycz­ne. Za­prze­czył. 

			An­tek koń­czy opo­wieść w grud­niu 2021 ro­ku. Sie­dzi­my w je­go po­ko­ju.

			– Gdy klę­czysz, ucie­ka ci per­spek­ty­wa. Gdy le­żysz na zie­mi, za­tra­casz ją zu­peł­nie. Prze­moc nie koń­czy się w mo­men­cie odej­ścia z pra­cy. Roz­sta­ła się ze mną part­ner­ka, mia­łem dwie pró­by sa­mo­bój­cze. Stra­ci­łem po­sa­dę w do­brej fir­mie tyl­ko dla­te­go, że nie po­tra­fi­łem po­ra­dzić so­bie z trau­mą i rze­czy­wi­sto­ścią. Prze­sta­łem ro­zu­mieć ży­cie.

			W wie­ku dwu­dzie­stu lat An­tek za­ło­żył dzia­łal­ność go­spo­dar­czą i pró­bu­je roz­krę­cić fir­mę. Uda­ło mu się opła­cić se­mestr pry­wat­nych stu­diów z psy­cho­lo­gii w za­rzą­dza­niu. Wciąż bie­rze le­ki. Jest pod opie­ką psy­chia­try.





Skorupka

			Gdy do niej mó­wię, Na­ta­lia ga­pi się w su­fit. Py­tam więc ze sto­ic­kim spo­ko­jem, po­wo­li jak za­wsze:

			– Na­ta­lio, czy ro­zu­miesz, o co mi cho­dzi?

			Ona prze­wra­ca ocza­mi, coś stę­ka. Mam ocho­tę jej przy­wa­lić. Nie przy­wa­lę. Je­stem oa­zą spo­ko­ju. Nie mo­gę zde­ner­wo­wać się na pra­cow­ni­ka, w do­dat­ku cu­dze­go.

			Po­zna­łam ją dwa mie­sią­ce wcze­śniej, po­nie­waż pro­wa­dzę fir­mę. Ro­bię kam­pa­nie mar­ke­tin­go­we w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych – lu­dzie da­ją mi trzy ty­sią­ce zło­tych, a ja tak kie­ru­ję re­kla­mą, że ma­ją trzy­dzie­ści ty­się­cy zy­sku. Te­raz wszy­scy chcą za­ra­biać na me­diach spo­łecz­no­ścio­wych. Jed­ni je ide­ali­zu­ją, in­ni try­wia­li­zu­ją i uwa­ża­ją, że pra­ca dla mar­ki nie róż­ni się wie­le od cy­ka­nia fo­tek na pry­wat­ny pro­fil.

			Tak­że Na­ta­lia. Dwa­dzie­ścia dwa, mo­że dwa­dzie­ścia trzy la­ta, stu­dent­ka psy­cho­lo­gii. Mój klient za­trud­nił ją do pro­wa­dze­nia Fa­ce­bo­oka i In­sta­gra­ma. Za­sa­dy są pro­ste: ja wy­zna­czam za­da­nia, pla­nu­ję po­sty, ona ma je wy­ko­nać.

			Do­pó­ki jej nie zna­łam, pan­cerz, któ­rym ob­ro­słam, dzia­łał bez za­rzu­tu. Mam trzy­dzie­ści lat i moż­na po­wie­dzieć, że po­zy­cję w bran­ży. Je­stem sza­no­wa­na, mo­je zda­nie bie­rze się pod uwa­gę, no­we­go klien­ta znaj­du­ję w do­bę. Przy Na­ta­lii to wszyst­ko nik­nie. Znów czu­ję się ma­ła i ja­kaś ta­ka ża­ło­sna. Ona roz­da­je kar­ty. Jak­by mia­ła mo­ją po­zy­cję i do­świad­cze­nie, choć nie ma żad­ne­go. Gdy po­win­na od­dać ma­te­riał, zwy­kle na­gle cho­ru­je. Al­bo jej sła­bo. Al­bo od­da­je coś tak sła­be­go, że nie do przy­ję­cia.

			Dzwo­nię do klien­ta raz, dru­gi.

			– Ma­my pro­blem – ostrze­gam.

			Klient na to:

			– Nie ma­my. Na­ta­lia się uczy.

			Pew­nie ja­kaś cór­ka in­we­sto­ra, uzna­ję, bo żad­ne in­ne roz­sąd­ne wy­tłu­ma­cze­nie nie przy­cho­dzi mi do gło­wy. Ta­kiej nie prze­ga­dam.

			Znów się spo­ty­ka­my. Znów pa­trzy na mnie z po­li­to­wa­niem przez ka­mer­kę, gdy tłu­ma­czę jej za­da­nie, już nie­mal bła­gal­nie, że­by zro­bi­ła co­kol­wiek. W koń­cu mi od­po­wia­da, a ja na chwi­lę wstrzy­mu­ję od­dech.

			– Czu­ję przez cie­bie na­pię­cie i stres – mó­wi. – Za czę­sto się ze mną kon­tak­tu­jesz, wy­wie­rasz pre­sję. Ty się na­de mną znę­casz.

			Dziura w ścianie

			Ży­ję w ma­łym mia­stecz­ku mię­dzy Czę­sto­cho­wą a Kiel­ca­mi. U nas moż­na pra­co­wać na czar­no al­bo le­gal­nie, za naj­niż­szą kra­jo­wą, al­bo nie pra­co­wać wca­le. Je­śli za­ra­biasz po­nad naj­niż­szą kra­jo­wą, zła­pa­łaś Pa­na Bo­ga za no­gi.

			Gdy chcesz się uczyć po li­ceum, mu­sisz wy­je­chać. Ja po­je­cha­łam do Kielc, na Po­li­tech­ni­kę Świę­to­krzy­ską, stu­dio­wać za­ocz­nie. Mu­sia­łam za­ra­biać, więc za­cze­pi­łam się w call center. Tam dowiedziałam się, jak w pracy ludzie odzywają się do ludzi. Najczęściej słyszałam: „Spierdalaj”. Miałam dziewiętnaście lat. Wtedy dowiedziałam się też, że jeśli masz w Polsce firmę, to znaczy, że jesteś chamem. Świat biznesu jest chamski jak żaden inny.

			Li­der­ka ze­spo­łu na­krę­ca­ła się co­dzien­nie:

			– Sprze­da­waj wię­cej! Zdo­by­waj wię­cej! – Pod­cho­dzi­ła do na­szych biu­rek i dar­ła ry­ja.

			Za­wsze by­łam bar­dzo am­bit­na. W te­ście ta­len­tów Gal­lu­pa ry­wa­li­za­cja wy­cho­dzi­ła mi na pierw­szym miej­scu, ty­le że ja nie ry­wa­li­zu­ję z in­ny­mi. Ry­wa­li­zu­ję ze so­bą. Chcę być lep­sza od sie­bie. Mo­ty­wu­ją mnie po­chwa­ły i pie­nią­dze.

			Ty­go­dnio­wą nor­mę ze­spo­łu wy­ra­bia­łam w dwa dni. Gdy bo­nu­sem by­ły bi­le­ty do ki­na, za­ła­twia­łam ty­le umów, że przez pół ro­ku do ki­na cho­dzi­łam gra­tis. Pro­blem za­czy­nał się, gdy wy­ra­bia­łam nor­mę stan­dar­do­wą, bo mia­łam słab­szy dzień. Li­der­ka przy­cho­dzi­ła wte­dy i wy­krzy­ki­wa­ła:

			– O co ci cho­dzi? Prze­cież mo­żesz to sprze­dać!

			Wte­dy od­kry­łam, że nie umiem od­cho­dzić z pra­cy od ra­zu, gdy sy­tu­acja mnie prze­ra­sta. Bo­ję się, że ko­goś za­wio­dę. Wy­trzy­ma­łam nie­ca­ły rok, aż wy­krę­ci­łam się, że mo­ja bab­cia się roz­cho­ro­wa­ła, więc mu­szę wy­je­chać z Kielc i nie wiem, kie­dy wró­cę.

			Przez dwa mie­sią­ce nie wy­cho­dzi­łam z do­mu. Le­ża­łam w łóż­ku do póź­na, prze­bie­ra­łam się, do­pie­ro gdy mój chło­pak wra­cał wie­czo­rem. Pew­nie de­pre­sja, cho­ciaż wte­dy nie wie­dzia­łam, jak to w ogó­le na­zwać.

			– Aniu, wstań z łóż­ka – po­wta­rza­ła mi bab­cia. – Jak lu­dzie pra­cu­ją, cał­kiem ina­czej funk­cjo­nu­ją.

			Mia­łam dwa­dzie­ścia lat.

			Po dwóch mie­sią­cach wró­ci­łam na uczel­nię. Któ­re­goś week­en­du spóź­ni­łam się na wy­kład. Na ko­ry­ta­rzu sie­dział ko­le­ga, ta­ki Se­ba­stian.

			– Co ro­bisz w ży­ciu? – za­py­tał, a ja mu, że nic.

			– Da­waj do mnie.

			W fir­mie, w któ­rej pra­co­wał Se­ba, spodo­ba­łam się głów­ne­mu in­for­ma­ty­ko­wi. Szyb­ko awan­so­wa­łam na sze­fo­wą dzia­łu re­kla­ma­cji. Naj­gor­sze ba­gno.

			Kie­row­nik ci­snął:

			– Na pew­no mo­żesz wy­słać wię­cej mej­li! A jak mo­żesz, to mu­sisz!

			Do­jeż­dża­łam po­nad sie­dem­dzie­siąt ki­lo­me­trów, co­dzien­nie. Gdy chcia­łam pra­co­wać zdal­nie, mu­sia­łam łą­czyć się z kom­pu­te­rem w pra­cy, więc in­for­ma­ty­cy mie­li wgląd we wszyst­ko, co ro­bię. Ba­łam się iść na si­ku, bo się wy­da, że nie kli­kam.

			Wy­trzy­ma­łam dwa la­ta. Znów się wy­krę­ci­łam, tym ra­zem cho­ry krę­go­słup.

			Wró­ci­łam do mia­stecz­ka. Sie­dem ty­się­cy miesz­kań­ców, rze­ka, pod­sta­wów­ka i li­ceum, dom kul­tu­ry, mu­zeum, ko­ściół, kil­ka ba­rów i po­mni­ków. Jed­na du­ża fir­ma, za­trud­nia­ją­ca po­nad sto osób. Do­ra­bia­łam w niej kie­dyś la­tem i po­trą­cił mnie wó­zek wi­dło­wy. My­łam stół, chło­pak wal­nął wóz­kiem i stół wbił mi się w brzuch. Nic po­waż­ne­go, tyl­ko obi­łam wą­tro­bę, ale prze­ło­że­ni się na mnie wy­pię­li. Pra­ca na czar­no, na­wet nie za­pła­ci­li ty­go­dniów­ki. Obie­ca­łam so­bie, że tam nie wró­cę, ale by­łam bez­ro­bot­na od mie­się­cy. Uzna­łam, że po­sta­wię spra­wę ja­sno, i za­dzwo­ni­łam do sze­fa.

			– Wy­sła­łam CV, kie­dy za­czy­nam? – spy­ta­łam.

			Onie­miał tro­chę, ale po dłuż­szej chwi­li mil­cze­nia po­wie­dział:

			– Za­pra­szam.

			Za­kład bla­char­sko-la­kier­ni­czy, mia­łam wy­sta­wiać au­kcje na Al­le­gro. Sie­dzia­łam na ha­li z je­de­na­sto­ma fa­ce­ta­mi. Ma­rze­nie! Gdy Krzy­siek coś zje­bał, to go Pio­trek tak opier­do­lił, że aż mu­sie­li wy­ja­śniać so­bie spra­wę na ze­wnątrz, a za dzie­sięć mi­nut pa­li­li pa­pie­ro­sa przed ha­lą, jak­by nic się nie sta­ło. Prze­ję­łam ich ję­zyk. Trza­ska­łam drzwia­mi, ktoś darł się na mnie, ja na ko­goś, ale w ży­ciu nie na­zwa­ła­bym te­go mob­bin­giem. My­śmy w tym świet­nie współ­pra­co­wa­li, nikt nie cho­wał ura­zy, nikt ni­ko­go nie ob­ga­dy­wał.

			Nie­po­trzeb­nie chcia­łam wię­cej.

			Żo­na sze­fa uzna­ła, że nadam się do mar­ke­tin­gu. Po­dob­nie jak ja, by­ła ko­bie­tą z am­bi­cja­mi. Szko­li­ła się u zna­nych tre­ne­rek ko­bie­ce­go biz­ne­su. Przy niej od­kry­łam, jak ła­two do­bro moż­na za­mie­nić w prze­moc. Wy­cią­ga­ła z biz­ne­so­wych tre­nin­gów to, co jej pod­pa­so­wa­ło, i prze­ra­bia­ła na wła­sną mo­dłę. Ka­za­ła mi co­dzien­nie cho­dzić co naj­mniej dwa ki­lo­me­try. Z tro­ski. Je­śli apli­ka­cja na te­le­fo­nie wska­zy­wa­ła mniej, da­wa­ła mi mi­nu­sa i wpi­sy­wa­ła na czer­wo­ną li­stę obok in­nych osób za­gro­żo­nych zwol­nie­niem. Po­za tym ko­lej­ne­go dnia mia­łam już cho­dzić czte­ry ki­lo­me­try. Wy­sła­ła mnie na obo­wiąz­ko­wą wy­ciecz­kę fir­mo­wą do Me­dio­la­nu, za któ­rą ka­za­ła za­pła­cić, czte­ry ty­sią­ce zło­tych. Nie mia­łam ta­kich pie­nię­dzy, więc od­ci­na­ła je z pen­sji. Gdy za­ra­biasz naj­niż­szą kra­jo­wą, wte­dy ja­kieś ty­siąc trzy­sta zło­tych na rę­kę, i uci­na­ją ci z te­go po pięć­set zło­tych, ro­bi się nie­cie­ka­wie. Dzwo­ni­ła po je­de­na­stej w no­cy. Gdy nie od­bie­ra­łam, ra­no cze­ka­ła już z po­ga­dan­ką, że w mar­ke­tin­gu pra­cu­je się dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny na do­bę. Drą­ży­ła, co ro­bię wie­czo­ra­mi, dla­cze­go nie mam dla niej cza­su. Po­sa­dzi­ła mnie ze so­bą w po­ko­ju. Mia­łam być na każ­de jej ski­nie­nie. W week­en­dy ob­słu­gi­wa­łam jej pry­wat­ne im­pre­zy.

			Za­czę­łam sta­rać się o dziec­ko. My­śla­łam: „By­le do cią­ży”. Dwa ra­zy po­ro­ni­łam. Nie wzię­łam na­wet dnia L4.

			W mo­im do­mu sta­ła ścia­na, któ­rej nie lu­bi­łam. Za każ­dym ra­zem, gdy wcho­dzi­łam do kuch­ni, my­śla­łam: „Na cho­le­rę ta ścia­na?”. Kie­dyś po po­wro­cie z pra­cy bez na­my­słu wzię­łam mło­tek i wy­bi­łam w niej dziu­rę.

			Ode­szłam. Wy­krę­ci­łam się, że po­trze­bu­ję roz­wo­ju w fir­mie kom­pu­te­ro­wej, ale tak na­praw­dę za­czę­łam pra­cę u tre­ner­ki biz­ne­so­wej, któ­rą po­zna­łam na szko­le­niach u głów­nej sze­fo­wej. Atrak­cyj­na, po­dzi­wia­na, zna­na w bran­ży spe­cja­list­ka od ko­mu­ni­ka­cji i ma­rek oso­bi­stych. Na­zwę ją Pa­nią G.

			Radzę sobie

			Pa­ni G. da­ła mi trzy ty­sią­ce na rę­kę, czy­li dwa ra­zy ty­le, ile za­ra­bia­łam. Po­zwo­li­ła pra­co­wać z do­mu, po­za tym obie­ca­ła kur­sy, roz­wój. To jak­by mię­dzy Czę­sto­cho­wą a Kiel­ca­mi tra­fić do nie­ba.

			Od po­cząt­ku na­le­ga­ła, że­bym pra­co­wa­ła dłu­żej niż osiem go­dzin dzien­nie. Mia­łam zle­ce­nie, a ona chcia­ła pra­cy na pół­to­ra eta­tu plus week­en­dy. Wy­god­niej by­ło mi uda­wać, że nie mam z tym pro­ble­mu.

			Wie­czo­ra­mi mu­sia­łam nad­zo­ro­wać jej laj­wy. W każ­dej chwi­li mo­gła za­dzwo­nić do mnie i cze­goś za­żą­dać. Ona al­bo jej mąż, z któ­rym pro­wa­dzi­ła fir­mę. Ona by­ła twa­rzą mar­ki, on miał naj­wię­cej do po­wie­dze­nia. Ja słu­ży­łam do wszyst­kie­go: ro­bi­łam po­sty, plan pu­bli­ka­cji, gra­fik, po­ma­ga­łam w pro­wa­dze­niu szko­leń, by­łam fo­to­graf­ką, mon­ta­żyst­ką, dźwi­ga­łam pu­dła. Gdy pró­bo­wa­łam unor­mo­wać czas pra­cy, sły­sza­łam, że to so­cial me­dia i trud­no po­wie­dzieć, kie­dy bę­dę po­trzeb­na.

			Pa­ni G. by­ła sta­now­cza, ale mi­ła. Do­pó­ki mi­ły był Pan G. Bo gdy sprze­daż szła źle i Pan G. był nie­mi­ły, Pa­ni G. wy­ży­wa­ła się na ze­spo­le.

			Za­czę­ły się pro­ble­my fi­nan­so­we fir­my, czy­li mo­je pro­ble­my. Bo ja za ma­ło sprze­da­ję, ja zbyt wol­no od­po­wia­dam na mej­le, bo ja mo­gła­bym wy­my­ślić coś, że­by by­ło fir­mie le­piej. Że­by do­stać wy­pła­tę, mu­sia­łam bła­gać. Bła­ga­łam. Prze­le­wa­li mi te trzy ty­sią­ce w czte­rech–pię­ciu tran­szach. Pi­sa­li na przy­kład, że nie zro­bią prze­le­wu, bo są za gra­ni­cą i nie ma za­się­gu. Pi­sa­li to przez Fa­ce­bo­oka, ale na prze­lew in­ter­ne­tu bra­kło. In­nym ra­zem bank źle zre­ali­zo­wał wy­pła­tę. Jesz­cze in­nym nie od­pi­sa­li wca­le.

			Za­czę­łam się za­po­ży­czać. Nie pła­ci­łam rat kre­dy­tu na czas, w BIK-u świe­ci­łam się na czer­wo­no.

			Za­szłam w nie­pla­no­wa­ną cią­żę. Przez pierw­sze ty­go­dnie po te­ście cią­żo­wym ha­ro­wa­łam jak wół, że­by się wy­ka­zać. Że­by za­słu­żyć na umo­wę o pra­cę, pójść w spo­ko­ju na ma­cie­rzyń­ski.

			Jest 2019 rok, a ja bo­ję się po­wie­dzieć w pra­cy, że za­cią­ży­łam!

			Po­je­cha­łam do Kra­ko­wa pro­sić o etat. Pa­ni G. po­wie­dzia­ła, że oczy­wi­ście, są pro­ro­dzin­ni.

			Póź­niej by­ło tyl­ko go­rzej.

			Pan G. wy­my­ślił, że sko­ro fir­ma ma pro­ble­my fi­nan­so­we, bę­dzie sprze­da­wać du­ży pa­kiet szko­leń. Co­dzien­nie mu­sia­łam wy­ko­ny­wać kil­ka­dzie­siąt te­le­fo­nów sprze­da­żo­wych. A je­śli ich nie wy­ko­na­łam, bo nie zdą­ży­łam przez in­ne obo­wiąz­ki, szan­ta­żo­wa­no mnie.

			– Bierz te­le­fon i dzwoń, bo jak nie, bę­dziesz żar­ła su­chy chleb – usły­sza­łam, gdy za­py­ta­łam o za­le­głe pie­nią­dze.

			Mi­ja­ły ko­lej­ne ty­go­dnie, a Pan G. nie wy­sy­łał umo­wy o pra­cę. Gdy wresz­cie ją wy­słał, to z błę­da­mi, więc wciąż nie da­ło się mnie zgło­sić do ZUS-u.

			Brzuch rósł. Gdy py­ta­łam o skład­kę zdro­wot­ną, za­rze­ka­li się, że pła­cą. Po po­ro­nie­niach pro­wa­dzi­łam cią­żę pry­wat­nie. Nie spraw­dza­łam, czy ubez­pie­cze­nie dzia­ła.

			Mia­łam ro­dzić w kwiet­niu. Był gru­dzień, pią­ty mie­siąc. Co­dzien­nie prze­sia­dy­wa­łam nad lap­to­pem do póź­ne­go wie­czo­ra, bo w stycz­niu star­to­wa­ła wiel­ka kam­pa­nia sprze­da­żo­wa. Wi­gi­lia. Wia­do­mo­ści, te­le­fo­ny, po­sty, In­sta­gra­my, mej­le. Na­stęp­ne­go dnia ode­szły mi wo­dy.

			W szpi­ta­lu po­wie­dzie­li, że Ma­ry­si jesz­cze bi­je ser­ce. No to pi­szę do Pa­ni G., że wal­czę o dziec­ko. Po­sty pu­bli­ku­ję z te­le­fo­nu. Wciąż nie mam umo­wy, bo­ję się, że wyj­dę ze szpi­ta­la i zo­sta­nę z ni­czym. Al­bo mnie zwol­nią. Pła­ci­li mi już trzy i pół ty­sią­ca na rę­kę i pół­rocz­ne pro­wi­zje od sprze­da­ży. My­śla­łam: „Dziec­ko się uro­dzi, bę­dą pie­nią­dze, bę­dzie­my ra­zem. Wszyst­ko jej wy­na­gro­dzę”.

			Na dru­gi dzień oka­za­ło się, że dziec­ko zmar­ło. Naj­pierw tro­chę pła­ka­łam, ale gdy Łu­kasz, mój mąż, przy­je­chał do szpi­ta­la le­d­wo ży­wy, za­czę­łam wszyst­kich po­cie­szać. Z ob­umar­łym pło­dem w brzu­chu po­cie­sza­łam mę­ża, ma­mę, te­ścia i tłu­ma­czy­łam się sze­fo­wej.

			Pi­szę do Pa­ni G.: „Już po wszyst­kim, za­raz wra­cam!”.

			Le­ka­rze nie mo­gli mi wy­wo­łać po­ro­du, bo by­ło zbyt du­żo pla­no­wa­nych, więc spa­dłam z gra­fi­ku. Ta­blet­kę do­sta­łam do­pie­ro po trzech dniach. Póź­niej po­ło­żo­no mnie na sa­li z ko­bie­ta­mi, któ­re mia­ły ży­we dzie­ci na rę­kach, i da­li mi mo­je do po­trzy­ma­nia. Wy­szłam na żą­da­nie. Uzna­łam, że osta­tecz­nie też wo­lę umrzeć, niż tam zo­stać.

			Po­le­ża­łam w do­mu dzień i noc. Ogar­nę­łam trum­nę. Na po­grze­bie przy­gry­za­łam so­bie war­gę od środ­ka, że­by się po­pła­kać, bo wszy­scy pła­ka­li, a mnie by­ło głu­pio, że mat­ka nie pła­cze. Tak się po­gry­złam, że krew mi le­cia­ła w bu­zi. Nic wię­cej.

			Po po­grze­bie wró­ci­łam do fir­my. Chcia­łam za­jąć czymś gło­wę. Wy­trzy­ma­łam trzy dni.

			Do­wie­dzia­łam się, że przy­słu­gu­je mi urlop ma­cie­rzyń­ski. Za­kład Ubez­pie­czeń Spo­łecz­nych wy­li­czył po­nad czte­ry ty­sią­ce mie­sięcz­nie. Po­wie­dzia­łam, że chcę sko­rzy­stać. Usły­sza­łam od Pa­ni G., że je­stem nie­po­waż­na i wy­mi­gu­ję się od pra­cy. Do­sta­łam ra­chu­nek za szpi­tal. Oka­za­ło się, że mi­mo obiet­nic nikt nie pła­cił ubez­pie­cze­nia. W lu­tym, gdy by­łam na ma­cie­rzyń­skim, pie­nią­dze z ZUS-u nie przy­szły. Oka­za­ło się, że są błę­dy w pa­pie­rach od pra­co­daw­cy. Tak sa­mo w mar­cu i w kwiet­niu.

			Wpa­dłam w jesz­cze więk­sze dłu­gi. Po­ży­cza­li­śmy z mę­żem od lu­dzi.

			Le­ka­rze uzna­li, że uro­dzi­łam Ma­ry­się za wcze­śnie, bo w or­ga­ni­zmie zro­bił się stan za­pal­ny z po­wo­du nie­le­czo­ne­go zę­ba. W trze­cim mie­sią­cu cią­ży, gdy ząb za­czął mi się psuć, nie mia­łam cza­su iść do den­ty­sty, bo za­pie­prza­łam, że­by do­stać etat. W czwar­tym mie­sią­cu cią­ży, za­miast iść do den­ty­sty, ze spuch­nię­tym po­licz­kiem po­je­cha­łam do Lu­bli­na ro­bić Pa­ni G. szko­le­nia.

			Ob­wi­nia­łam się każ­de­go dnia. Gdy ko­le­żan­ki wzię­ły mnie na krę­gle, że­bym się od­stre­so­wa­ła, tak się upi­łam, że pra­wie po­bi­łam fa­ce­ta z krę­giel­ni. Dziew­czy­ny od­cią­gnę­ły mnie od nie­go i za­pro­wa­dzi­ły do sa­mo­cho­du. Wte­dy się po­pła­ka­łam. Hi­ste­rycz­nie. Wy­łam. Bar­dzo się sa­ma so­bą zdzi­wi­łam, bo ja emo­cje za­wsze trzy­mam w środ­ku. Tak by­ło w do­mu mó­wio­ne: „Nie po­ka­zuj in­nym, że coś ci się dzie­je. Po­ra­dzisz so­bie”. I za­wsze so­bie ra­dzi­łam.

			W ma­ju, po trzech mie­sią­cach nie­pła­co­ne­go ma­cie­rzyń­skie­go, spo­tka­łam się z Pa­nią i Pa­nem G. w Ga­le­rii Kra­kow­skiej. Do­wie­dzia­łam się, że przed­wcze­snym po­ro­dem znisz­czy­łam im sprze­daż.

			– Za­po­mnij o pie­nią­dzach – po­wie­dzie­li i wy­ło­ży­li na stół ster­tę pa­pie­rów do pod­pi­su.

			Dwa­na­ście ty­się­cy zło­tych, któ­rych mi nie za­pła­ci­li, to i du­żo, i ma­ło. Oni zna­li wszyst­kich w bran­ży, ja chcia­łam za­ło­żyć fir­mę.

			Do dziś w CV chwa­lę się, że u nich pra­co­wa­łam.

			Sól

			Wy­da­je mi się, że lu­dzie, któ­rzy chcą znę­cać się nad ludź­mi, per­fek­cyj­nie wy­czu­wa­ją sła­bo­ści. Jak­by mie­li na nie na­sta­wio­ny ra­dar. Wie­dzą, jak i gdzie czło­wie­ka uciąć.

			Po odej­ściu od Pa­ni G. opu­bli­ko­wa­łam post na Fa­ce­bo­oku: „Zaj­mu­ję się mar­ke­tin­giem w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych i gdy­by ktoś po­trze­bo­wał, je­stem”. Ty­go­dnia­mi za­ni­ża­łam staw­ki, że­by mieć zle­ce­nia. Lu­dzie wcho­dzi­li mi na gło­wę, pi­sa­li wia­do­mo­ści, o któ­rej im się za­chcia­ło.

			Wy­ślij post!

			My­ślę, że mój mąż kie­dyś nie wy­trzy­ma, do­pnie się do kom­pu­te­ra i za­cznie od­pi­sy­wać ta­kim lu­dziom: „Jest za póź­no, od­pier­dol się”.

			Pierw­sza du­ża klient­ka te­sto­wa­ła mo­je gra­ni­ce na wszel­kie moż­li­we spo­so­by. Pła­ci­ła bar­dzo ma­ło, ale ja chcia­łam za­ist­nieć na ryn­ku, więc da­łam so­bie w ka­szę dmu­chać. Za dar­mo po­je­cha­łam ro­bić jej se­sje zdję­cio­we i sie­dzia­łam w Kra­ko­wie kil­ka dni na wła­sny koszt. Nie za­pła­ci­ła za stra­te­gię sprze­da­żo­wą, za to za­mó­wi­ła płat­ny au­dyt, że­by mnie spraw­dzić. Ba­ga­te­li­zo­wa­ła mo­je uczu­cia, za to czę­sto mó­wi­ła o swo­ich. Do­sko­na­le wie­dzia­ła, w któ­rym miej­scu mam ra­nę, gdzie po­sy­pać so­lą. Te­raz jest tre­ner­ką ko­biet. Uczy, jak roz­wi­jać sil­ny biz­nes.

			W paź­dzier­ni­ku 2020 ro­ku otwo­rzy­łam fir­mę, w li­sto­pa­dzie spóź­nił mi się okres. Tak się ze­stre­so­wa­łam, że prze­sta­łam jeść. Sie­dem ra­zy by­łam w szpi­ta­lu, prze­szłam krwo­tok i na ko­niec, po dzie­wię­ciu mie­sią­cach cią­ży i dzie­się­ciu go­dzi­nach le­że­nia na pod­ło­dze i pła­czu, le­ka­rze zgo­dzi­li się na ce­sar­kę. W Pol­sce po­win­naś ro­dzić na­tu­ral­nie. Mu­sisz prze­cho­dzić tę mę­kę, no, chy­ba że masz nad­ci­śnie­nie, pro­ble­my z ser­cem, roz­wa­lo­ny wzrok, pro­ble­my psy­chicz­ne al­bo jest za­gro­że­nie ży­cia. Wte­dy się uli­tu­ją. Ja da­łam po­łoż­nej hajs, że­by za­chach­mę­ci­ła w pa­pie­rach. Or­dy­na­tor chciał bić re­kord uro­dzeń na­tu­ral­nych, bły­snąć w sta­ty­sty­kach.

			Po uro­dze­niu Paw­ła sta­łam się je­dy­ną oso­bą utrzy­mu­ją­cą ro­dzi­nę. Zde­cy­do­wa­li­śmy, że mąż weź­mie urlop ta­cie­rzyń­ski, póź­niej wy­cho­waw­czy i zaj­mie się do­mem, bo ja mo­gę za­ro­bić wię­cej. Po­szłam na te­ra­pię, za­czę­łam ina­czej prze­li­czać czas. Sko­ro nie mam go dla dziec­ka, tym bar­dziej nie bę­dę go mia­ła dla cha­mów, co nie pła­cą w ter­mi­nie. Gdy mu­sisz utrzy­mać sy­na, mę­ża i sie­bie, zmie­nia ci się per­spek­ty­wa. Fru­stra­cję le­czy­łam sta­wia­niem sil­nych gra­nic. Nie od ra­zu wy­cho­dzi­ło. Po­wo­li uczy­łam się mó­wić: „Ro­bi­my po mo­je­mu al­bo nie ro­bi­my wca­le”. Kil­ka ra­zy wy­po­wie­dzia­łam umo­wę. Za­mknę­łam się w sko­rup­ce.

			Aż po­ja­wi­ła się Na­ta­lia.

			Klient od­de­le­go­wał ją do pra­cy ze mną na ko­niec 2022 ro­ku. Pro­jekt z roz­ma­chem, am­bit­ny. Znów za­le­ża­ło mi za bar­dzo.

			Gdy za­czy­na­łam ka­rie­rę w mar­ke­tin­gu, słu­cha­łam wszyst­kich i za­pie­prza­łam. Na­ta­lia jesz­cze nic nie po­tra­fi, nie słu­cha mnie, nie sza­nu­je, wszyst­ko chce ro­bić po swo­je­mu. I w koń­cu mó­wi mi, że się nad nią znę­cam. A je­śli gdzieś mnie zgło­si? Znisz­czy mi ka­rie­rę? A jak jej uwie­rzą, nie mnie?

			Sko­rup­ka pę­kła.

			By­ła po­ło­wa stycz­nia. W ga­le­rii han­dlo­wej zro­bi­ło mi się tak dusz­no, że spa­ni­ko­wa­łam. Umie­ram. Wró­ci­łam do sa­mo­cho­du, zdję­łam ubra­nie i pu­ści­łam mu­zy­kę, Sa­nah. Prze­szło.

			Kil­ka dni póź­niej, gdy by­łam z ko­le­żan­ką na spa­ce­rze, prze­sta­łam nor­mal­nie od­dy­chać. Na­gle coś się we mnie za­pa­li­ło. Ser­ce wa­li­ło, jak­bym wbie­gła na dzie­sią­te pię­tro.

			Wie­czo­rem przy­szli zna­jo­mi. By­ło mi­ło, ale mnie gwał­tow­nie sko­czy­ło tęt­no. Sie­dzia­łam sztyw­na, czer­wo­na na twa­rzy, jak przed za­wa­łem.

			W szpi­ta­lu po­wie­dzie­li, że ser­ce jest zdro­we. Że ro­bię to so­bie sa­ma.

			Wró­ci­łam na te­ra­pię.

			W pią­tek chcia­łam oznaj­mić klien­to­wi, że z po­wo­du Na­ta­lii od­cho­dzę.

			Na­ta­lia zwol­ni­ła się dzień wcze­śniej.





A może powinnam stanąć na stole?

			Za­pi­su­ję się na kurs z pod­staw mob­bin­gu na Uni­wer­sy­te­cie Otwar­tym Uni­wer­sy­te­tu War­szaw­skie­go. W gru­pie mam po­nad dwa­dzie­ścia ko­biet i jed­ne­go męż­czy­znę. Dwie ko­bie­ty mó­wią, że pra­cu­ją w hu­man re­so­ur­ces i chcą pod­nieść kwa­li­fi­ka­cje, po­zo­sta­łe przy­szły w ce­lu sa­mo­obro­ny. By­ły mob­bo­wa­ne al­bo wciąż są. Męż­czy­zna nie zdra­dza mo­ty­wa­cji.

			Kurs pro­wa­dzi Ka­ro­li­na Czap­ska-Ma­łec­ka, praw­nicz­ka i psy­cho­loż­ka. Dok­to­rant­ka UW spe­cja­li­zu­ją­ca się w pra­wie pra­cy oraz wła­ści­ciel­ka fir­my Pro­La­bo­ria, któ­ra szko­li pra­co­daw­ców i pra­cow­ni­ków pod ką­tem two­rze­nia zdro­we­go miej­sca pra­cy. Po za­ję­ciach uma­wia­my się na roz­mo­wę.

			Na po­czą­tek pro­po­nu­ję qu­iz.

			Ja po­dam sy­tu­ację, któ­rej do­świad­czy­łam, a pa­ni po­wie, czy tra­fi­łam w re­per­tu­ar mob­be­ra. Zgo­da?

			Spró­buj­my.

			Sze­fo­wa osten­ta­cyj­nie wkła­da słu­chaw­ki w uszy i włą­cza mu­zy­kę w mo­men­cie, gdy do niej mó­wię.

			Brak sza­cun­ku, nie­chęć, po­trze­ba za­ma­ni­fe­sto­wa­nia wyż­szo­ści. Ale je­śli mó­wi­my o po­je­dyn­czej sy­tu­acji, to za ma­ło, że­by na­zwać ją mob­bin­giem.

			By­ło ich wię­cej.

			To mo­gą być pierw­sze symp­to­my, któ­re po­win­ny wzma­gać czuj­ność.

			Na py­ta­nie, jak mam wy­ko­ny­wać swo­ją pra­cę, sko­ro nie do­sta­łam pod­sta­wo­wych in­for­ma­cji, sły­szę: „To mo­że za ma­ło się sta­rasz. Mo­że po­win­naś przyjść do nas i sta­nąć na sto­le?”.

			Po­pu­lar­ny za­bieg. W ta­ki spo­sób prze­ka­zu­je się pra­cow­ni­ko­wi, że jest nie­wie­le wart. Mó­wi: „Sta­raj się bar­dziej”, ale nie mó­wi już, w ja­ki spo­sób. Na pierw­szym eta­pie mob­bin­gu pra­cow­nik chce być naj­lep­szy w oce­nie oso­by, któ­ra go kry­ty­ku­je, bar­dzo chce się wy­ka­zać. Są­dzi, że to roz­wią­że pro­blem. Na­to­miast in­struk­cje, któ­re do­sta­je, są uwła­cza­ją­ce. Co to zna­czy „stań na sto­le”? To ni­cze­go nie wno­si do me­ry­to­rycz­nej współ­pra­cy, ma je­dy­nie na ce­lu wska­za­nie miej­sca w sze­re­gu. Masz się słu­chać, masz wy­ko­ny­wać na­wet ab­sur­dal­ne po­le­ce­nia. Ale znów, pod­kre­ślam: je­śli sy­tu­acja jest jed­nost­ko­wa, to za ma­ło, że­by mó­wić o mob­bin­gu. Mob­bing, prze­moc psy­chicz­na, jest sze­re­giem zda­rzeń.

			Gdy py­tam o wol­ne w Bo­że Na­ro­dze­nie, od­po­wiedź brzmi: „Urlop w świę­ta po­win­ny brać ra­czej oso­by z ro­dzi­na­mi, z dzieć­mi”.

			Nie­mal każ­dy klient, któ­ry się do mnie zgła­sza, zwra­ca uwa­gę na pro­blem z urlo­pa­mi w fir­mie. Przez za­rzą­dza­nie urlo­pa­mi prze­ło­żo­ny mo­że świet­nie za­ma­ni­fe­sto­wać swo­ją wła­dzę, nie­chęć. To wspa­nia­łe po­le do po­pi­su w sty­lu: to ja de­cy­du­ję o two­im ży­ciu. Spo­tka­łam się z hi­sto­rią pra­cow­ni­cy, któ­ra wy­stą­pi­ła z wnio­skiem urlo­po­wym na czas, pod­czas gdy nikt in­ny z ta­kim wnio­skiem nie wy­stą­pił. Jej sze­fo­wa prze­cha­dza­ła się po fir­mie i py­ta­ła pra­cow­ni­ków, ce­lo­wo, przy niej: „Mo­że chcie­li­by­ście wziąć so­bie wol­ne w tym ter­mi­nie?”. Tyl­ko po to, że­by jej do­ku­czyć. Wszyst­ko jed­nak za­le­ży od oko­licz­no­ści. Być mo­że w pa­ni sy­tu­acji in­ni zło­ży­li wnio­ski wcze­śniej, a pra­co­daw­ca chciał zwró­cić uwa­gę, że oso­by, któ­re ma­ją ma­łe dzie­ci, po­trze­bu­ją te­go cza­su bar­dziej?

			Po­zo­sta­nę jesz­cze przy tych urlo­pach. Sze­fo­wa, ta od słu­cha­wek w uszach, ścią­ga mnie z urlo­pu do pra­cy. Gdy przy­jeż­dżam do fir­my, sły­szę: „Nie pa­mię­tam, o co cho­dzi­ło”.

			Zde­cy­do­wa­ne prze­kro­cze­nie praw pra­co­daw­cy. Tak jak po­przed­nie przy­kła­dy ma pod­kre­ślić niż­szość, za­leż­ność, uwła­czać god­no­ści pra­cow­ni­czej.

			A krzyk, wul­ga­ry­zmy? Za­wsze są mob­bin­giem?

			Tak nam się mob­bing naj­czę­ściej ko­ja­rzy. Wrzask nie świad­czy o do­brym sty­lu za­rzą­dza­nia, ale je­śli pra­co­daw­ca krzy­czy, na­le­ży za­sta­no­wić się, czy jest to sy­tu­acja jed­no­ra­zo­wa, w du­żych emo­cjach, czy mo­że coś sta­łe­go i ad­re­so­wa­ne­go tyl­ko do jed­nej oso­by w ze­spo­le. Ba­da­nia wska­zu­ją, że mob­ber dzia­ła w spo­sób dys­kret­ny, bar­dzo prze­my­śla­ny. A gdy ktoś się wy­dzie­ra, ist­nie­je ry­zy­ko, że ca­ły ze­spół, in­ne oso­by z fir­my to usły­szą. Od­kry­ją, że jest fu­ria­tem, nie pa­nu­je nad emo­cja­mi. Krzyk mo­że być cha­rak­te­ry­stycz­ny dla mob­be­ra, któ­ry nie jest jesz­cze wpra­wio­ny w mob­ber­skich tak­ty­kach. Bo doj­rza­ły mob­bing prze­ja­wia się przede wszyst­kim w wy­su­bli­mo­wa­nych for­mach. Na przy­kład w ma­ni­pu­la­cji.

			Po­roz­ma­wiaj­my o ga­sli­gh­tin­gu, czy­li mob­bin­gu naj­bar­dziej prze­ra­ża­ją­cym, je­śli wgryźć się w je­go psy­cho­lo­gicz­ny me­cha­nizm.

			Ter­min „gaslighting” pochodzi z filmu Gasnący płomień (Gaslight) George’a Cukora z 1944 roku. Mąż próbuje zataić przed żoną zabójstwo, którego dokonał. Ona coś podejrzewa, więc on chce jej wmówić, że to z nią jest coś nie tak. Nie krzyczy. Używa tak wyrafinowanych technik manipulacyjnych, że ostatecznie żona zapomina o podejrzeniach i zaczyna wierzyć w swoją chorobę psychiczną. Tak działa mobber w białych rękawiczkach. Cicho, etapami, z łagodnym uśmiechem. Krok po kroku chce zrobić z pracownika osobę zaburzoną, zbyt emocjonalną, niepoczytalną, która nie ma prawa do swoich racji, własnego zdania. To przemyślana taktyka wymagająca wielkiego wyrachowania, najokrutniejsza forma przemocy w pracy i najtrudniejsza do udowodnienia przed sądem. Świetnie w roli mobbera odnajdą się w niej osoby psychopatyczne.

			Pra­cow­nik, któ­ry do­świad­cza ga­sli­gh­tin­gu, ufa pra­co­daw­cy, wszyst­ko bie­rze na sie­bie. I nie ma się co dzi­wić, do pra­cy idzie­my prze­cież z pew­ną do­zą za­ufa­nia. Li­czy­my, że po­zna­my faj­nych lu­dzi, bę­dzie­my się roz­wi­jać. Ra­czej nie za­kła­da­my, że spo­tka nas wy­su­bli­mo­wa­na prze­moc. Dla­te­go tak waż­ne jest, że­by­śmy mie­li wo­kół sie­bie życz­li­we oso­by, z któ­ry­mi mo­że­my otwar­cie po­roz­ma­wiać. One nas w ra­zie cze­go otrzeź­wią.

			Jak bar­dzo róż­ni się na­sze po­tocz­ne my­śle­nie o mob­bin­gu od te­go, czym mob­bing na­praw­dę jest?

			Mob­bing jest przede wszyst­kim po­waż­nym pro­ble­mem. Choć z dru­giej stro­ny pro­ble­mem jest to, że my nad­uży­wa­my sło­wa „mob­bing”. Po­je­dyn­cza kłót­nia w pra­cy – mob­bing. Pa­mię­tam sy­tu­ację z mo­jej prak­ty­ki, gdy sze­fo­wa unio­sła się wo­bec pra­cow­ni­ka, bo nie zro­bił cze­goś waż­ne­go. Prze­stra­szy­ła się, że fir­ma stra­ci du­że pie­nią­dze. Po ja­kimś cza­sie go prze­pro­si­ła, mia­ła wy­rzu­ty su­mie­nia. Waż­ne są in­ten­cje. Gdy pra­co­daw­ca nie czu­je sa­tys­fak­cji z te­go, że upo­ko­rzył pra­cow­ni­ka, gdy po­ja­wia­ją się szcze­re prze­pro­si­ny – nie ma­my do czy­nie­nia z mob­bin­giem. Pa­mię­taj­my, że mob­bing jest upo­rczy­wy, je­go na­tę­że­nie sys­te­ma­tycz­nie wzra­sta. Je­że­li wi­dzi­my za­cho­wa­nie, któ­re nam nie od­po­wia­da, to po­trak­tuj­my je po­waż­nie, ja­ko symp­tom in­nych, groź­niej­szych za­cho­wań. Bądź­my aser­tyw­ni, ale nie wpa­daj­my w dru­gą pu­łap­kę, że na pew­no „już mam w pra­cy mob­bing”.

			Pierw­szy sy­gnał, że mob­bing się za­czy­na?

			Nie ma klu­cza. Sąd na przy­kład wy­raź­nie mó­wi, że kry­ty­ka nie jest mob­bin­giem. Pra­cow­nik mu­si się z nią li­czyć, to na­tu­ral­ne w pra­cy. Ale gdy kry­ty­ka jest nie­me­ry­to­rycz­na, gdy ma na ce­lu po­ni­że­nie, mo­że być po­cząt­kiem mob­bin­gu. Mo­że też za­cząć się od kon­flik­tu. Jest spo­ro orze­czeń, któ­re mó­wią, że mob­bing i kon­flikt idą w pa­rze.

			Kon­flikt jest czymś na­tu­ral­nym dla czło­wie­ka. Ży­je­my w kon­flik­cie z in­ny­mi ludź­mi, mu­si­my so­bie z nim ra­dzić i nie­ustan­nie go roz­wią­zy­wać. Na­to­miast dla mob­bin­gu jest cha­rak­te­ry­stycz­ne to, że w kon­flik­cie nie ma rów­no­ści stron. Je­śli jed­na oso­ba do­mi­nu­je i jest w sta­nie dru­gą zrów­nać z zie­mią, je­śli czu­je­my, że ce­lem kon­flik­tu jest za­ni­że­nie na­szej pew­no­ści sie­bie ja­ko pra­cow­ni­ka, mo­że­my za­cząć mó­wić o mob­bin­gu.

			W pa­rze z mob­bin­giem idzie też wy­wo­ły­wa­nie sil­ne­go po­czu­cia wi­ny. Z per­spek­ty­wy oso­by trze­ciej, któ­ra słu­cha opo­wie­ści z ze­wnątrz, wy­da­je się wręcz nie­re­al­ne to, że moż­na mieć po­czu­cie wi­ny, gdy ewi­dent­nie ktoś nam uwła­cza. Nie­ste­ty, gdy dłu­go wy­słu­chu­je­my ne­ga­tyw­nych, ob­raź­li­wych opi­nii na swój te­mat, gdy ze­spół się od nas od­wra­ca, gdy sły­szy­my co rusz, że je­ste­śmy bez­na­dziej­ni – w ta­kiej czy in­nej for­mie – za­czy­na­my w to wie­rzyć.

			Każ­dy mo­że zo­stać mob­be­rem? Pa­ni i ja też?

			Ist­nie­ją pew­ne ce­chy cha­rak­te­ru, oso­bo­wo­ści, któ­re po­wo­du­ją, że nie­któ­rym oso­bom ła­twiej jest być mob­be­rem niż in­nym.

			Ja­kie to ce­chy?

			Na pew­no ni­ska ugo­do­wość. Nie ma­my ocho­ty słu­chać in­nych, roz­ma­wiać z ni­mi, chce­my za­rzą­dzać po swo­je­mu. Neu­ro­tyzm, czy­li ogól­ne na­pię­cie ner­wo­we cha­rak­te­ry­stycz­ne dla mob­be­ra, ale też chęć do roz­pa­mię­ty­wa­nia wszyst­kie­go w złym świe­tle. Ła­two jest ta­kiej oso­bie pod­paść. Mob­be­ra­mi mo­gą być też lu­dzie o oso­bo­wo­ściach psy­cho­pa­tycz­nej czy nar­cy­stycz­nej, ale to wca­le nie jest tak, że każ­dy mob­ber mu­si mieć kon­kret­ne za­bu­rze­nie. Oso­bo­wość psy­cho­pa­tycz­na cha­rak­te­ry­zu­je za­le­d­wie je­den pro­cent spo­łe­czeń­stwa.

			Ja­kie zna­cze­nie ma tu prze­ka­zy­wa­nie prze­mo­cy? Pre­zes mob­bu­je kie­row­nicz­kę, więc ona mob­bu­je spe­cja­li­stów pod so­bą, a spe­cja­li­ści pra­cow­ni­ków naj­ni­żej. To jest aż tak pro­ste?

			Wy­obraź­my so­bie teo­re­tycz­nie: do­świad­cza­my wie­lu trud­nych za­cho­wań, nie­ustan­nej pre­sji, wy­słu­chu­je­my, jak się nam uwła­cza. Prze­cież te ne­ga­tyw­ne ko­men­ta­rze, emo­cje, któ­re do nas idą, mu­szą gdzieś mieć swo­je uj­ście. Nie każ­dy pra­cow­nik bę­dzie w sta­nie pójść do do­mu, na ro­wer, na si­łow­nię i ko­lej­ne­go dnia wró­cić do pra­cy z uśmie­chem. Je­śli tkwi­my w sy­tu­acji prze­mo­co­wej zbyt dłu­go, za­czy­na­my nią żyć i prze­kła­dać ją na in­nych. Tak, prze­moc ro­dzi prze­moc. Je­śli sa­mi jej do­świad­cza­my, ist­nie­je du­że ry­zy­ko, że po pew­nym cza­sie w po­dob­ny spo­sób za­cznie­my za­cho­wy­wać się wo­bec osób pod­le­głych. Że­by po­ka­zać so­bie i in­nym, że jesz­cze coś zna­czy­my. To, oczy­wi­ście, nie jest re­gu­ła.

			W tym miej­scu war­to po­wie­dzieć o po­śred­nich źró­dłach mob­bin­gu, czy­li zna­cze­niu śro­do­wi­ska pra­cy. Zda­rza się, że za­rząd czy in­ne oso­by, któ­re ma­ją naj­wię­cej do po­wie­dze­nia, po­zwa­la­ją na brak sza­cun­ku i na­gra­dza­ją prze­moc, na przy­kład, pre­mia­mi za naj­lep­sze wy­ni­ki. Gdy­by za­rząd ja­sno ko­mu­ni­ko­wał: kto mob­bu­je, wy­pa­da z gry – i fak­tycz­nie by z gry wy­pa­dał – współ­pra­cow­ni­cy trak­to­wa­li­by się le­piej.

			Ko­lej­nym po­śred­nim źró­dłem jest brak do­brej ko­mu­ni­ka­cji i umie­jęt­no­ści za­rzą­dza­nia. Czę­sto nie ro­zu­mie­my, czym jest prze­moc. Nie wie­my, że ko­rzy­sta­my z niej, gdy oce­nia­my in­nych, nie wy­ra­ża­my się ja­sno, kie­dy sto­su­je­my alu­zje. Cho­dzi o to, że­by roz­ma­wiać z in­ny­mi, opie­ra­jąc się na fak­tach, wte­dy prę­dzej czy póź­niej się do­ga­da­my. Je­śli po­ja­wią się oce­ny, uprze­dze­nia, wy­buch­nie kon­flikt i bę­dzie już tyl­ko go­rzej. I ko­lej­na rzecz: uczu­cia. Na­wet je­śli nie chce­my o nich mó­wić w pra­cy, war­to zda­wać so­bie spra­wę, ja­kich uczuć wła­śnie do­świad­cza­my. To jest ko­lej­ny krok. Za­rzą­dza­nie z em­pa­tią nie ozna­cza sła­bo­ści fir­my czy pra­co­daw­cy, wręcz prze­ciw­nie – ta­kie za­rzą­dza­nie po­ka­zu­je, że fir­ma jest świa­do­ma, sta­ra się ro­zu­mieć po­trze­by pra­cow­ni­ków, ma od­po­wied­nie pro­ce­du­ry, za­pew­nia bez­pie­czeń­stwo.

			Waż­na jest też sy­tu­acja ze­wnętrz­na, czy­li po­ziom bez­ro­bo­cia i atrak­cyj­no­ści da­ne­go za­wo­du na ryn­ku pra­cy. Oso­by za­trud­nio­ne na mniej ce­nio­nych sta­no­wi­skach bę­dą bar­dziej bać się utra­ty pra­cy i nie odej­dą z prze­mo­co­wej fir­my. Pra­co­daw­ca, ma­jąc te­go świa­do­mość, mo­że czuć się bez­kar­ny.

			We­dług ja­kie­go klu­cza mob­ber wy­bie­ra swój cel?

			Na py­ta­nie, czy każ­dy mo­że zo­stać mob­be­rem, od­po­wie­dzia­łam bez prze­ko­na­nia. Tu już z peł­nym prze­ko­na­niem po­wiem, że każ­dy, ab­so­lut­nie każ­dy mo­że stać się ce­lem mob­be­ra. Na­wet ktoś naj­bar­dziej aser­tyw­ny czy psy­chicz­nie sil­ny. Naj­czę­ściej spo­ty­ka to jed­nak pra­cow­ni­ka, któ­ry wy­róż­nia się na tle in­nych, czy to su­mien­no­ścią, czy uczci­wo­ścią, czy za­an­ga­żo­wa­niem. Ma opi­nię oso­by, któ­ra wszyst­ko rze­tel­nie zro­bi, lub opi­nię oso­by apo­li­tycz­nej, któ­ra „z ni­kim nie trzy­ma”. Po­twier­dza­ją to, mię­dzy in­ny­mi, ba­da­nia pro­wa­dzo­ne przez dok­to­rów Ga­ry’ego i Ruth Na­mie. Gdy mob­ber pro­si ta­ką oso­bę, że­by coś źle wpi­sa­ła do sys­te­mu, na­gię­ła gra­ni­ce uczci­wo­ści, ona od­ma­wia. Wy­star­czy, że­by spi­ra­la się na­krę­ci­ła. Nie na­ma­wiam tu te­raz do bra­ku za­an­ga­żo­wa­nia czy uczci­wo­ści…

			Dla­cze­go? Wy­cho­dzi na to, że zna­la­zły­śmy wresz­cie spo­sób na unik­nię­cie prze­mo­cy.

			Nie to mia­łam na my­śli. Bądź­my za­an­ga­żo­wa­ni, ale pa­mię­taj­my, że­by mieć świat po­za pra­cą i kon­fron­to­wać to, co się dzie­je, z ludź­mi spo­za fir­my.

			„Mob­ber kar­mi się lę­kiem”. „Mob­be­ra trze­ba pod­le­wać”. Ile jest w tym praw­dy? To by ozna­cza­ło, że je­śli je­ste­śmy sil­ni, aser­tyw­ni, mo­że­my je­go/ją zneu­tra­li­zo­wać.

			Gdy ko­rzy­my się przed mob­be­rem, on ro­śnie. Mó­wi­łam o hi­sto­rii, gdy prze­ło­żo­na na­krzy­cza­ła na pra­cow­ni­ka i póź­niej się z te­go wy­co­fa­ła. Tam nie by­ło efek­tu ro­śnię­cia. Ona chcia­ła z te­go jak naj­szyb­ciej wyjść. Mob­ber my­śli ina­czej. Cie­szą go in­try­gi i ule­głość pra­cow­ni­ków, któ­re na­krę­ca­ją go do ko­lej­nych dzia­łań.

			Z dru­giej stro­ny z per­spek­ty­wy pra­cow­ni­ka nie każ­dy ma od­wa­gę, si­łę, moż­li­wo­ści, że­by się po­sta­wić. A co, gdy nie mo­że­my po­zwo­lić so­bie na ry­zy­ko zwol­nie­nia? A gdy nie chce­my mieć spra­wy w są­dzie? A co, je­śli to wszyst­ko nas psy­chicz­nie prze­ra­sta?

			Czy gdy do­świad­cza­my mob­bin­gu, ale nie mo­że­my odejść z pra­cy, któ­raś z po­staw po­mo­że nam się ochro­nić, prze­cze­kać?

			Po­sta­wa świa­do­mo­ści. Za­miast mó­wić, że „to mo­ja wi­na”, że „do ni­cze­go się nie na­da­ję”, za­miast za­my­kać się w so­bie, trze­ba dzia­łać, zbie­rać do­wo­dy. O ile je­ste­śmy w sta­nie.

			Szu­kaj­my ra­tun­ku w miej­scu pra­cy. Mo­że są w nim pro­ce­du­ry an­ty­mob­bin­go­we, oso­ba za­ufa­nia, mo­że uda się prze­nieść do in­ne­go dzia­łu? Mo­że zmia­na biur­ka, miej­sca sie­dze­nia? Na dłuż­szą me­tę to nie po­mo­że, ale krót­ko­trwa­le cho­ciaż przy­nie­sie nam ulgę. Sta­raj­my się pro­wa­dzić dzien­nik, że­by nikt nam póź­niej nie wmó­wił, że coś so­bie wy­my­śli­li­śmy. Dzien­nik nie bę­dzie mieć wiel­kie­go zna­cze­nia do­wo­do­we­go w są­dzie, ale po­mo­że nam uło­żyć lo­gicz­ną wy­po­wiedź, a to jest bar­dzo waż­ne. Je­śli nie za­cznie­my dzia­łać w obro­nie wła­snej i usta­wi­my się na prze­gra­nej po­zy­cji, bę­dzie­my ją ma­ni­fe­sto­wać choć­by mo­wą cia­ła.

			Z mob­bin­giem da się wy­grać?

			Tak, ale to trud­na wal­ka. Trze­ba być bar­dzo zde­ter­mi­no­wa­nym. I py­ta­nie, co dla nas ozna­cza zwy­cię­stwo. Wy­gra­ną przed są­dem? To, że mob­ber zo­sta­nie zwol­nio­ny?

			A czy mob­ber mo­że prze­stać nas mob­bo­wać? Tak po pro­stu, bez wno­sze­nia spra­wy do są­du. Mob­bing mo­że się w pew­nym mo­men­cie skoń­czyć sam z sie­bie?

			To za­le­ży od miej­sca pra­cy. Je­śli jest sil­ne i po we­wnętrz­nym na­gło­śnie­niu sy­tu­acji bę­dzie ją pięt­no­wać – tak. Je­że­li jed­nak ist­nie­je we­wnętrz­ne przy­zwo­le­nie, bę­dzie bar­dzo trud­no z tym wy­grać.

			Czy idąc do no­wej pra­cy, mo­gę swo­im za­cho­wa­niem od­stra­szyć po­ten­cjal­ne­go mob­be­ra? Mo­że na po­cząt­ku war­to wy­ko­nać ir­ra­cjo­nal­ne po­le­ce­nie sze­fa dla świę­te­go spo­ko­ju i się zdy­stan­so­wać?

			Dy­stans jest ogól­nie po­trzeb­ny do ży­cia. Co nie ozna­cza mniej­sze­go za­an­ga­żo­wa­nia, tyl­ko spoj­rze­nie na pra­cę jak na pra­cę. Jed­nak z tym ro­bie­niem „dla świę­te­go spo­ko­ju” by­ła­bym ostroż­na. Je­śli bę­dzie­my raz za ra­zem wy­ko­ny­wać ir­ra­cjo­nal­ne po­le­ce­nia, mo­że się oka­zać, że ta­ka tak­ty­ka przy­spa­rza nam co­raz więk­szych pro­ble­mów. Za chwi­lę za­cznie­my ob­wi­niać się, że je­ste­śmy nie­aser­tyw­ni. War­to zro­zu­mieć, czym jest mob­bing. I przede wszyst­kim trze­ba pa­mię­tać, że my nie przy­cią­ga­my mob­be­rów. Źró­dło zła jest tam, gdzie zło, a nie w oso­bie, do któ­rej jest ono kie­ro­wa­ne.





Znikanie

			Luty 2021

			Za­dzwo­nił te­le­fon.

			– Mam hi­sto­rię mob­bin­gu w me­diach, ko­le­żan­ka chce mó­wić.

			„Klę­ska uro­dza­ju. Na mob­bing w pol­skich me­diach po­win­nam za­ło­żyć osob­ny ka­je­cik” – po­my­śla­łam.

			– Dzię­ku­ję, mo­że star­czy.

			– Jak chcesz. Są mej­le, do­wo­dy, praw­ni­cy.

			Kil­ka dni póź­niej drzwi do miesz­ka­nia nu­mer 14 w bu­rym blo­ku otwo­rzy­ła mi drob­na blon­dyn­ka po trzy­dzie­st­ce, z wiel­ki­mi ocza­mi od­dzie­lo­ny­mi od świa­ta pa­rą oku­la­rów. Ka­sia, dzien­ni­kar­ka „Waż­ne­go Ma­ga­zy­nu”. Dzie­więć lat ka­rie­ry w ogól­no­pol­skiej pra­sie i por­ta­lach in­ter­ne­to­wych. Jej na­zwi­sko wid­nie­je za­rów­no nad new­sa­mi, jak i du­ży­mi prze­kro­jo­wy­mi ar­ty­ku­ła­mi z po­gra­ni­cza biz­ne­su i mar­ke­tin­gu.

			Po­pro­wa­dzi­ła mnie przez wą­ski przed­po­kój zwień­czo­ny ma­leń­ką kuch­nią. Po dro­dze mi­nę­ły­śmy nie­wiel­ką ła­zien­kę, do któ­rej wcho­dzi się przez ze­psu­te nie­do­mknię­te drzwi od­sła­nia­ją­ce ścia­nę wy­ło­żo­ną sta­ry­mi ka­fel­ka­mi, a przy niej sta­ry bro­dzik, sta­ry se­des. No­wa pral­ka jak skarb. Da­lej, obok kuch­ni, w po­ko­ju z ma­leń­kim bal­ko­nem, książ­ki wy­sy­py­wa­ły się z pó­łek prze­past­ne­go re­ga­łu, któ­ry się­gał su­fi­tu. Le­ża­ły na pod­ło­dze w sto­sach za­sła­nia­ją­cych pa­ne­le i te­le­wi­zor. Vis-à-vis ścia­ny z książ­ka­mi – ka­na­pa i biur­ko, przy któ­rym Ka­sia nie mo­gła już sia­dać. Usia­dły­śmy więc obie na dy­wa­nie.

			– Wy­bacz, że tyl­ko tak – prze­pro­si­ła mnie, w su­mie nie wia­do­mo za co, ale bez skrę­po­wa­nia. Pa­trzy­łam z po­dzi­wem, jak spraw­nie ukła­da na pod­ło­dze cia­ło wspar­te po­dusz­ką i zmię­tą ma­tą do jo­gi. – Je­że­li bę­dę mó­wić cha­otycz­nie, to mi prze­rwij – po­pro­si­ła.

			Jesz­cze nie wie­dzia­łam, że ko­kie­tu­je. Że pa­mię­ta każ­dy szcze­gół swo­jej hi­sto­rii.

			– Przed two­im przyj­ściem po­my­śla­łam, że prze­sa­dzam. Prze­cież nikt mnie w pra­cy nie ude­rzył. A po­tem przy­po­mnia­łam so­bie rzut cho­ro­by, gdy po raz pierw­szy stra­ci­łam wzrok. Dzwo­nię wte­dy z izby przy­jęć do re­dak­to­ra na­czel­ne­go i mó­wię mu: „Je­stem w szpi­ta­lu, nie do­koń­czę tek­stu, bo ośle­płam”.

			On na to: „A nie mo­żesz go po­dyk­to­wać?”.

			Dzien­ni­ka­rza­mi ła­two ma­ni­pu­lo­wać, bo to uza­leż­nia­ją­cy za­wód. Uza­leż­nia złud­ne po­czu­cie, że coś mo­żesz. Pra­cu­jesz, że­by usły­szeć: „Dzię­ku­ję, że pa­ni opi­sa­ła mo­ją hi­sto­rię, dzię­ku­ję, że mnie pa­ni wy­słu­cha­ła, pa­ni zmie­ni­ła mo­je ży­cie”. Je­śli je­steś w du­żym me­dium, masz szan­sę, że ta­ki cud przy­da­rzy ci się na­wet dwa ra­zy w ro­ku.

			Za­czy­na­łam w Pol­skim Ra­diu. Nie mia­łam na­zwi­ska, zna­jo­mo­ści, nie je­stem z dzien­ni­kar­skiej ro­dzi­ny. O eta­cie nie by­ło mo­wy. Że­by do­ro­bić, bra­łam fu­chy. Tak po­zna­łam lu­dzi z „Ma­ga­zy­nu”.

			Na po­cząt­ku 2012 ro­ku za­trud­ni­li mnie w dzia­le mar­ke­tin­gu, ale szyb­ko zo­rien­to­wa­li się, że po­tra­fię wię­cej niż su­che tek­sty sprze­da­żo­we. W czerw­cu prze­ję­ła mnie re­dak­cja. Oczy­wi­ście wszyst­ko na śmie­ciu, umo­wie-zle­ce­niu, mi­mo że mo­ja pra­ca to re­al­nie peł­no­wy­mia­ro­wy etat plus „ela­stycz­ny czas”, wia­do­mo. Dwa czte­ry­sta na rę­kę. Bez­płat­ne nad­go­dzi­ny, bo ta­ki jest za­wód dzien­ni­ka­rza. Nie pa­su­je? Nie na­da­jesz się. Pen­sja ni­ska? Pen­sja nie jest ni­ska, dzien­ni­kar­stwo to mi­sja. Sto osób jest na two­je miej­sce, bę­dą pi­sać za pół­dar­mo.

			W re­dak­cji naj­pierw na­uczy­łam się, że trze­ba przy­wyk­nąć do co­dzien­nych pstrycz­ków. Do drob­ne­go drę­cze­nia, któ­re ma upo­śle­dzić aser­tyw­ność, stę­pić in­stynkt sa­mo­za­cho­waw­czy. To są pstrycz­ki, któ­re zno­szą wszy­scy sze­re­go­wi dzien­ni­ka­rze. Na przy­kład ta­ki, że nie uka­że się tekst, nad któ­rym pra­co­wa­łaś przez trzy ty­go­dnie po go­dzi­nach. „Pisz, Ka­siu, pisz, bie­rze­my go”, po czym kart­ku­jesz prze­ję­ta wy­dru­ko­wa­ny ma­ga­zyn i pust­ka, więc idziesz do na­czel­ne­go, py­tasz, co jest gra­ne. Mój na­czel­ny miał aku­rat ta­ką spe­cy­fi­kę, że sy­czał. Wy­obra­ża­łam go so­bie ja­ko wiel­kie­go wę­ża z ba­śni o Ala­dy­nie. „No, sss, nie po­szedł, sss, na­stęp­nym ra­zem pój­dzie”.

			Gdy trze­ci, czwar­ty raz two­ja pra­ca prze­pa­da bez sło­wa, za­czy­nasz ro­zu­mieć swo­ją po­zy­cję. Prze­sta­jesz się upo­mi­nać. Milk­niesz.

			Al­bo gdy mia­łam opra­co­wać du­ży ra­port zle­co­ny przez re­dak­cję. Twar­da ro­bo­ta na kil­ka dni, da­ne z agen­cji ba­daw­czej spły­wa­ją z opóź­nie­niem, nie masz na to wpły­wu, a na­czel­ny ci­śnie: „Już! Dziś! Da­waj, da­waj!”. Sie­dzisz po no­cach, do­wo­zisz mu to le­d­wo przy­tom­na, po czym wi­dzisz, że ra­port wi­si w sys­te­mie nie­prze­czy­ta­ny. Je­den ty­dzień, dru­gi ty­dzień…

			Al­bo gdy wy­daw­ca wpa­da do new­sro­omu, bo coś mu się nie spodo­ba­ło (a czuć go z wy­prze­dze­niem, bo ob­la­ny jest ta­ką ilo­ścią per­fum, że mózg wy­da­je ko­men­dę: „Ucie­kaj al­bo wietrz”), i rzu­ca za­go­to­wa­ny: „Ma­cie coś z tym zro­bić, asap! Tak? Asap! Zro­zu­mie­li­ście?”.

			Wy­cho­dzi. Ani „pro­szę”, ani „do wi­dze­nia”.

			No, ta­kie na­sze co­dzien­ne pstrycz­ki.

			Przy­zwy­cza­jasz się do te­le­fo­nów po go­dzi­nach i do te­go, że za do­brą ro­bo­tę nie usły­szysz dzię­ku­ję, ale gdy coś nie wyj­dzie, nie po­zo­sta­wią na to­bie su­chej nit­ki. Na wszel­ki wy­pa­dek, bo jesz­cze, ola­bo­ga!, po­pro­sisz o sto zło­tych pod­wyż­ki. Kur­wy, zje­ba­nia, wszyst­ko la­ta. Ja by­łam na­wet wdzięcz­na za te prze­kleń­stwa, bo po­ma­ga­ły mi wy­czuć, ja­ka jest at­mos­fe­ra. To był ko­mu­ni­kat. Cza­sem, gdy za­bluź­nisz, scho­dzi na­pię­cie. Gor­sza jest ci­sza. Brak re­ak­cji na two­je sło­wa, uwa­gi, zgła­sza­ne te­ma­ty, mej­le, py­ta­nia, te­le­fo­ny, po­mi­ja­nie w re­dak­cyj­nych roz­mo­wach, wy­mi­ja­nie na ko­ry­ta­rzu.

			Jak z pi­pe­ty, kro­pel­ka po kro­pel­ce, wy­cie­ka two­ja pew­ność sie­bie.

			Po­wo­lut­ku zni­kasz.

			Drugi rok pracy

			Ra­no pi­je ka­wę i je ba­na­na. Nie czu­je za­pa­chu, nie pa­mię­ta sma­ków. Uty­ka na jed­ną no­gę. Le­ki prze­ciw­bó­lo­we ły­ka jak wi­ta­mi­ny.

			Dół ple­ców za­czął ją bo­leć jesz­cze na stu­diach.

			– Co za bzdu­ra – mó­wi­li le­ka­rze. – W pa­ni wie­ku nie mo­że bo­leć. W ob­ra­zie kli­nicz­nym nic nie ma, jest pa­ni zdro­wa, niech pa­ni dzie­ci ro­dzi, niech się nad so­bą nie uża­la!

			Je­den zdia­gno­zo­wał sta­ro­pa­nień­stwo.

			„No, do­brze – my­śla­ła Ka­sia. – Mo­że tak re­agu­ję na stres?”

			No, mo­że, bo w pra­cy ból ro­śnie, a ona się kur­czy. Z dnia na dzień wsta­je co­raz bar­dziej zmę­czo­na. Już nie ma si­ły na prysz­nic, z tru­dem cze­sze wło­sy i za­kła­da ubra­nie. Wzrok ma co­raz gor­szy; są dni, że jej prze­krwio­ne oczy ko­lo­rem przy­po­mi­na­ją po­szat­ko­wa­ną wą­trób­kę.

			Le­ki,

			pra­ca,

			dom,

			le­ki,

			pra­ca,

			dom,

			le­ki,

			pra­ca,

			dom.

			– Po­żar, Je­zu! – Któ­re­goś dnia bu­dzi się prze­ra­żo­na.

			Wszę­dzie bia­ło. Coś się zhaj­co­wa­ło, mo­że czaj­nik? Za­raz się udu­si, bo przez szwan­ku­ją­cy węch nie czu­je dy­mu. Po omac­ku od­sła­nia za­sło­nę i otwie­ra drzwi bal­ko­no­we, ale tam też bia­ło.

			Wte­dy zro­zu­mia­ła.

			Dzia­ła za­le­d­wie skra­wek jej le­we­go oka, więc pa­trząc na sza­fę pod dziw­nym ką­tem, za­gar­nia przy­pad­ko­we ubra­nia, na­cią­ga je i prze­su­wa się ostroż­nie wzdłuż ścia­ny. Od­naj­du­je dro­gę do win­dy. Na przy­stan­ku pod do­mem, z po­mo­cą przy­pad­ko­wych lu­dzi wsia­da do au­to­bu­su nu­mer 166 i wy­sia­da z nie­go pod war­szaw­skim szpi­ta­lem imie­nia Or­łow­skie­go. Z ko­pa otwie­ra drzwi po­rad­ni oku­li­stycz­nej, ole­wa­jąc wszyst­kie pa­nie i pro­ce­du­ry.

			– Dzień do­bry, nie wi­dzę.

			Na­tych­miast wio­zą ją na pię­tro, ba­da­ją krew.

			Pa­mię­ta tam­to zdzi­wie­nie le­ka­rza.

			– To pa­ni ży­je?

			Wte­dy cie­pło jej się zro­bi­ło, do­brze tak. Nie zwa­rio­wa­ła.

			– Nie wie­dzie­li, co się dzie­je, więc za­czę­li we mnie wle­wać so­lu-me­drol, któ­ry po­da­ją na przy­kład przy wstrzą­sach ana­fi­lak­tycz­nych. Gru­by ste­ryd, wa­li w de­kiel. Ła­pa­łam po nim ha­je ste­ry­do­we i wi­zu­ali­zo­wa­łam so­bie wiel­ką lo­dów­kę, któ­rą za­raz ze­żrę. Przy­cho­dził do mnie wte­dy mło­dy le­karz, jed­ną czwar­tą jed­ne­go oka wi­dzia­łam, że cho­ler­nie przy­stoj­ny. W cią­gu trzech go­dzin po­tra­fił przyjść i ze dwa­na­ście ra­zy. Mó­wi­łam mu: „Chcia­ła­bym pa­na po­in­for­mo­wać, że tak, jesz­cze wi­dzę ob­rącz­kę na pa­na pal­cu, ale wy­cho­dził so­bie pan tę ka­wę”. Na co on: „Ja tyl­ko tu przy­cho­dzę spraw­dzić, czy wą­tro­ba pa­ni no­sem nie idzie”.

			Szó­ste­go dnia da­li mi ko­lej­ny ste­ryd i wy­pu­ści­li.

			W ma­ju wi­dzia­łam już tro­chę le­piej, więc pra­co­wa­łam z do­mu. Nie mia­łam wy­bo­ru, na L4, przy umo­wie śmie­cio­wej, wy­pła­ca­li mi sześć­set zło­tych na rę­kę. Za ty­le to ja sza­la­łam w ap­te­ce!

			Wzrok od­zy­ska­łam w peł­ni wcze­sną je­sie­nią.

			Tym­cza­sem re­dak­cja zmie­ni­ła sie­dzi­bę. Każ­dy wy­bie­rał so­bie no­we biur­ko. Po­pro­si­łam tyl­ko o miej­sce z do­stę­pem do dzien­ne­go świa­tła, bo z mo­ją cho­ro­bą mu­szę je mieć.

			Przy­jeż­dżam je­sie­nią do ro­bo­ty i wi­dzę, że sie­dzę na złą­cze­niu dwóch bia­łych ścian w ro­gu. Nie do­sta­łam lamp­ki. To był mo­ment, w któ­rym po­win­nam po­wie­dzieć: „Spier­da­laj­cie. Nie bę­dę tak pra­co­wać”. Ale spy­ta­łam sze­fa grzecz­nie, dla­cze­go mam ta­kie miej­sce, a on od­po­wie­dział grzecz­nie, że in­ne są już za­ję­te. Spy­ta­łam się grzecz­nie ko­le­gów, czy ktoś się za­mie­ni, za­pa­dła grzecz­na ci­sza. Tak dłu­go pro­si­łam o lamp­kę, aż przy­nio­słam so­bie wła­sną.

			Zno­wu za­czę­ły mnie bo­leć ple­cy. Nie mo­głam spać, od­dy­chać, ru­szać się, bo ko­lej­ny ruch to ko­lej­na fa­la bó­lu, któ­ra być mo­że od­bie­rze mi przy­tom­ność. Naj­gor­sze ata­ki są mię­dzy trze­cią a pią­tą ra­no. Wte­dy je­dy­na do­stęp­na ci funk­cja ży­cio­wa to prze­trwa­nie. Je­dy­ny do­stęp­ny he­ro­izm.

			W grud­niu mia­łam zo­ba­czyć z przy­ja­ciół­ką ilu­mi­na­cję na No­wym Świe­cie, ale za­miast ilu­mi­na­cji zo­ba­czy­łam szpi­tal­ną sa­lę. Tam wresz­cie mnie zdia­gno­zo­wa­li: ze­sztyw­nia­ją­ce za­pa­le­nie sta­wów krę­go­słu­pa w naj­cie­kaw­szym, naj­zło­śliw­szym wy­da­niu. Przy­czy­na nie­zna­na. W pa­kie­cie uve­itis, czy­li za­pa­le­nie bło­ny na­czy­nio­wej oka, któ­re mo­że spo­wo­do­wać, że na za­wsze oślep­nę. Cho­ro­by au­to­agre­syw­ne, nie­ule­czal­ne. Mo­je cia­ło mnie nisz­czy, mo­je cia­ło chce się za­bić.

			Babcia

			– By­ła ko­bie­tą o nie­zwy­kłym tem­pe­ra­men­cie. Pi­sa­ła li­sty do Elż­bie­ty Ja­wo­ro­wicz. „Sza­now­na pa­ni, skręt pa­ni nóg wo­ła o po­mstę do nie­ba, ra­dzę, że­by pa­ni wy­szła za or­to­pe­dę”. Z bab­cią nie by­ło dys­ku­sji. Gdy nie sma­ko­wał mi obiad, czę­sto­wa­ła mnie zda­niem: „A jak na­sta­ło bom­bar­do­wa­nie, to był ta­ki głód, że­byś na­wet ka­mień ugry­zła!”. Wie­dzia­łam, że le­piej w ogó­le do do­mu nie wra­cać, niż wró­cić na­je­dzo­na gdzie in­dziej. Ro­bi­ła klu­ski na za­pas, prze­two­ry, sza­li­ki na dru­tach i opo­wia­da­ła mi te wszyst­kie wo­jen­ne hi­sto­rie, któ­re nie są dla uszu dziec­ka. Umia­ła słu­chać. Przy­cho­dzi­ły do niej są­siad­ki i ża­li­ły się, że mąż pi­je, mąż bi­je, a gdy one mó­wi­ły, trzy­ma­łam bab­cię za rę­kę.

			Na­uczy­ła mnie, że nie mo­gę się de­ner­wo­wać („nie hi­ste­ry­zuj”) ani śmiać („nie śmiej się za du­żo, bo za­raz pła­kać bę­dziesz”), ani za­da­wać py­tań („nie prze­szka­dzaj”), ani sza­leć po dzie­cię­ce­mu („kto w pią­tek ska­cze, w nie­dzie­lę pła­cze”). „No już, usiądź so­bie, star­czy, po­tem się spo­cisz i cię prze­wie­je, cho­ra bę­dziesz. Gruź­li­ca. Pra­bab­ka zmar­ła na gruź­li­cę, chcesz też na gruź­li­cę umie­rać?”

			Je­dy­ną emo­cją nie­obar­czo­ną ka­rą był smu­tek. Prze­sia­dy­wa­łam go­dzi­na­mi na pa­ra­pe­cie okna w ka­mie­ni­cy na łódz­kich Ba­łu­tach i ob­ser­wo­wa­łam lu­dzi. Z cza­sem to pa­trze­nie sta­ło się mo­ją ulu­bio­ną roz­ryw­ką. Gdy ktoś szedł, za­sta­na­wia­łam się, ja­ką nie­sie w so­bie opo­wieść, ja­ka jest je­go udrę­ka. Wte­dy bab­cia pod­cho­dzi­ła do mnie i py­ta­ła: „Przy­krzy ci się? Po­wiedz mi, to bę­dzie ci lżej”.

			Czę­sto za­bie­ra­ła mnie na wieś i mó­wi­ła: „Tu wy­zdro­wie­jesz!”. Jak­bym w mie­ście by­ła cho­ra. Wy­pro­wa­dza­ła ze wscho­dem słoń­ca na rży­sko al­bo ka­za­ła bie­gać po ro­sie, bo to har­tu­je. Mle­ko od kro­wy, ka­wał plac­ka droż­dżo­we­go. I ku­zyn Woj­tek, rzeź­nik. Naj­bar­dziej lu­bi­łam cho­dzić do sto­do­ły, pa­trzeć, jak zdzie­ra skó­rę na kieł­ba­sę. Sia­da­łam w pro­gu, skła­da­łam rę­ce i słu­cha­łam je­go opo­wie­ści. Woj­tek był al­ko­ho­li­kiem i jak każ­dy al­ko­ho­lik skraj­nym wraż­liw­cem. Pięk­nie opo­wia­dał, zu­peł­nie nie pa­mię­tam o czym. Na ko­niec za­krwa­wio­ną rę­ką ła­pał za mo­ją dłoń i od­pro­wa­dzał do bab­ci.

			– Ja­ki to jest dzie­ciak! – mó­wił. – Jak do­ro­sła!

			Mo­ja bab­cia by­ła do­brą mat­ką. Da­ła mi mo­rze ta­kiej mi­ło­ści, ja­ką umia­ła dać. Cza­sem wo­lę my­śleć, że mnie za­własz­czy­ła, a ma­ma nie mo­gła nic na to po­ra­dzić.

			Women power

			W 2015 ro­ku Ka­sia do­sta­je orze­cze­nie o nie­peł­no­spraw­no­ści dru­gie­go stop­nia. To zna­czy, że „Ma­ga­zyn” mu­si do­pa­so­wać miej­sce pra­cy do jej po­trzeb, wy­po­sa­żyć tak, że­by mo­gła pra­co­wać bez uszczerb­ku na zdro­wiu. Przy­słu­gu­je jej do­dat­ko­we dzie­sięć dni urlo­pu, a dzień pra­cy w re­dak­cji, zgod­nie z usta­wą, po­wi­nien zo­stać skró­co­ny z ośmiu go­dzin do sied­miu. Z dru­giej stro­ny za­rząd mo­że do­fi­nan­so­wać jej wy­na­gro­dze­nie ze środ­ków Pań­stwo­we­go Fun­du­szu Re­ha­bi­li­ta­cji Osób Nie­peł­no­spraw­nych.

			Ty­le w teo­rii.

			Za­czę­ło się, moż­na po­wie­dzieć, przy­zwo­icie.

			Gdy do kadr wpły­nę­ło orze­cze­nie, ów­cze­sny pre­zes za­rzą­du, Nie­miec, za­or­dy­no­wał jej lep­sze krze­sło i za­pro­sił na spo­tka­nie. Sko­ro jest prze­wle­kle cho­ra, da etat.

			– Umo­wa o pra­cę za pra­cę po trzech la­tach pra­cy, a ja ca­ło­wa­ła­bym po rę­kach! – Przy­po­mnia­ła so­bie Ka­sia, za­że­no­wa­na wła­snym en­tu­zja­zmem. – Sa­ma nie śmia­ła­bym pro­sić. Wszę­dzie na­oko­ło sły­sza­łam, że fir­ma so­bie nie ra­dzi, że jest co­raz bied­niej na ryn­ku, oj, bied­niej. Do­sta­łam 3400 na czy­sto. Umo­wę, to waż­ne, mia­łam skon­stru­owa­ną z dwóch czę­ści: pod­sta­wy po­ni­żej naj­niż­szej kra­jo­wej (w 2015 ro­ku by­ło to 1750 zło­tych brut­to, a ja do­sta­łam 1187,50 zło­te­go) i wy­na­gro­dze­nia au­tor­skie­go w wy­so­ko­ści 3562,50 zło­te­go brut­to. Dzię­ki ta­kie­mu po­dzia­ło­wi pra­co­daw­ca pła­ci niż­sze skład­ki do ZUS-u, a póź­niej dzien­ni­karz ma niż­szą eme­ry­tu­rę. To w pol­skich me­diach stan­dard. Gdy rok póź­niej mi­ni­mal­na kra­jo­wa sko­czy­ła o stów­kę, pod­sta­wa mo­jej pen­sji też, a wy­na­gro­dze­nie au­tor­skie wzro­sło o dzie­sięć i pół pro­cent. Za­czę­łam za­ra­biać czte­ry ty­sią­ce na rę­kę. Nie­miec po­że­gnał się z fir­mą, za­rząd prze­ję­li Po­la­cy.

			Był 2016 rok, Ka­sia za­czę­ła le­cze­nie bio­lo­gicz­ne. W kro­plów­ce pod­łą­czo­nej do spe­cjal­nej pom­py do­sta­wa­ła, naj­ogól­niej rzecz bio­rąc, wle­wy z prze­ciw­ciał na ba­zie my­sich bia­łek. To re­fun­do­wa­na che­mia no­wej ge­ne­ra­cji. Cho­ro­ba po­le­ga na tym, że zra­sta­ją się ela­stycz­ne po­łą­cze­nia krę­gów, krę­go­słup unie­ru­cha­mia się, a tu­łów po­chy­la. Za­pa­le­nie mo­że przejść na in­ne sta­wy, bio­dra czy bar­ki. Bez do­bre­go le­cze­nia i re­ha­bi­li­ta­cji Ka­sia szyb­ko sią­dzie na wóz­ku sztyw­na i zgar­bio­na, jak sta­ro­win­ka. A do­bre le­cze­nie kosz­tu­je.

			Po­ka­zy­wa­ła mi mej­le. Po ko­lej­nym rzu­cie cho­ro­by i dwóch mie­sią­cach na L4 za­rząd spy­tał, czy chce zo­stać na zwol­nie­niu i czy mo­gą ja­koś po­móc.

			„Mo­że­cie” – od­pi­su­je. Pie­nią­dze top­nie­ją, na zwol­nie­niu do­sta­je osiem­dzie­siąt pro­cent pen­sji, więc nie do­cią­ga na­wet do tych czte­rech ty­się­cy. A po­nad ty­siąc idzie na le­ki, fi­zjo­te­ra­pię, jo­gę, psy­cho­te­ra­pię i pry­wat­ne­go le­ka­rza, gdy pu­blicz­ny nie przyj­mie. Swo­ją die­tę na­zy­wa we­ge­bie­da­ni­zmem. Za ilość wa­fli ry­żo­wych wy­ku­pio­nych z osie­dlo­wej Bie­dron­ki po­win­na do­stać od­zna­kę klient­ki se­zo­nu.

			Sko­ro tak, za­rząd pro­po­nu­je jej wy­rów­na­nie róż­ni­cy w wy­na­gro­dze­niu na L4 z za­kła­do­we­go fun­du­szu so­cjal­ne­go, o ile Ka­sia ze­chce kon­ty­nu­ować zwol­nie­nie. Ale te­go aku­rat ona nie chce.

			„Pra­gnę z ca­łą mo­cą pod­kre­ślić – od­po­wia­da za­rzą­do­wi – że za­mie­rzam da­lej się roz­wi­jać i zdo­by­wać do­świad­cze­nie w za­wo­dzie. […] Uwa­żam, że nie bę­dzie z mo­jej stro­ny nad­uży­ciem proś­ba o przy­zna­nie mi jed­no­ra­zo­wej bez­zwrot­nej za­po­mo­gi ze środ­ków za­kła­do­we­go fun­du­szu so­cjal­ne­go w kwo­cie 6 tys. zł oraz wy­rów­na­nie wy­na­gro­dze­nia za dwu­mie­sięcz­ny okres po­by­tu na zwol­nie­niu le­kar­skim”. Wy­mie­nia wszyst­kie wy­dat­ki, bar­dzo dzię­ku­je za ofer­tę po­mo­cy, bar­dzo do­ce­nia.

			Mi­ja ty­dzień. Ci­sza.

			Ko­lej­ny mejl: „Dzień do­bry, Pa­no­wie, chcia­łam za­py­tać o sta­tus mo­jej proś­by. Jest po­ło­wa mie­sią­ca, po opła­ce­niu ko­niecz­nych ra­chun­ków za re­ha­bi­li­ta­cję zo­sta­łam z sym­bo­licz­ną kwo­tą na kon­cie, a ko­lej­ne ra­chun­ki cze­ka­ją w ko­lej­ce. Pro­szę, daj­cie znać, kie­dy mo­gę się spo­dzie­wać Wa­szej de­cy­zji”.

			Po dwóch ty­go­dniach za­rząd od­pi­su­je: „Do­szli­śmy do wnio­sku, że Twój przy­pa­dek jest szcze­gól­ny i fir­ma, chcąc Cie­bie wes­przeć, bę­dzie szu­kać spo­so­bów, jak mo­że po­móc Ci, m.in. fi­nan­so­wo. Na­to­miast chcie­li­by­śmy pod­kre­ślić, że roz­ma­wia­li­śmy o sy­tu­acji wspar­cia w przy­pad­ku prze­dłu­ża­ją­ce­go się na wie­le mie­się­cy zwol­nie­nia le­kar­skie­go w przy­szło­ści – nie zaś o po­dej­ściu re­tro­spek­tyw­nym”. A da­lej, że sko­ro Ka­sia chce wró­cić do pra­cy, za­po­mo­gi czy wy­rów­na­nia nie bę­dzie, na­to­miast je­śli po­trze­bu­je do­dat­ko­wej po­mo­cy, naj­le­piej że­by za­re­je­stro­wa­ła się ja­ko pod­opiecz­na fun­da­cji. Wte­dy fir­ma prze­le­je na nią ja­kąś da­ro­wi­znę. A po­za tym bę­dzie to dla niej do­sko­na­łe na­rzę­dzie zbiór­ki pie­nię­dzy od zna­jo­mych i przy­ja­ciół w przy­szło­ści.

			Przy­zwo­itość się skoń­czy­ła.

			– Po­czu­łam się nic nie­war­ta – mó­wi­ła mi Ka­sia ze wzro­kiem wbi­tym w dy­wan. Od­su­nę­ła ma­tę do jo­gi, pod­nio­sła się ostroż­nie i po­szła w stro­nę bal­ko­nu. Otwo­rzy­ła drzwi, sta­nę­ła na oszro­nio­nych płyt­kach i za­pa­li­ła pa­pie­ro­sa. – Jak­bym by­ła nie­peł­no­spraw­na in­te­lek­tu­al­nie, nie fi­zycz­nie. Za kil­ka mie­się­cy zdol­na już tyl­ko do ży­cia na gar­nusz­ku pań­stwa, zna­jo­mych i fir­my, któ­ra od­pi­sze mnie od po­dat­ku. – Wy­dmuch­nę­ła dym. – Tak się wście­kłam, że obie­ca­łam so­bie: nie od­pusz­czę!

			W od­po­wie­dzi do za­rzą­du punk­tu­je trzy ty­go­dnie cze­ka­nia na wia­do­mość i to, że w jej „szcze­gól­nym przy­pad­ku” od­ma­wia się za­po­mo­gi, do któ­rej ma pra­wo. I jesz­cze: „Od kil­ku lat pra­co­wa­łam dla fir­my jak zdro­wy pra­cow­nik. Fakt, że na po­cząt­ku ro­ku mia­łam do wy­ko­rzy­sta­nia pra­wie pięć­dzie­siąt dni urlo­po­wych, rów­nież do­wo­dzi, że pra­cy nie uni­ka­łam. Nad­miar obo­wiąz­ków re­dak­cyj­nych, re­gu­lar­nie mno­żo­nych, a na­kła­da­nych w skan­da­licz­nej at­mos­fe­rze, nie­jed­no­krot­nie unie­moż­li­wiał mi wzię­cie urlo­pu w for­mie nie­prze­rwa­nej, dwu­ty­go­dnio­wej. W ubie­głym ro­ku urlop let­ni by­łam zmu­szo­na roz­bić: w lip­cu wzię­łam je­den ty­dzień i w sierp­niu też je­den”.

			Po tej wia­do­mo­ści za­rząd uznał, że wy­mia­na mej­li mu nie słu­ży. „For­ma jest nie­sto­sow­na, a ar­gu­men­ty krzyw­dzą­ce”. Z fun­du­szu so­cjal­ne­go Ka­sia mo­że do­stać jed­no­ra­zo­wo dwa trzy­sta brut­to, po udo­ku­men­to­wa­niu wy­dat­ków. Swo­ich me­tod za­rzą­dza­nia za­rząd nie bę­dzie ko­men­to­wać.

			– Pi­sa­łam wte­dy do ga­zet, in­ter­ne­tu, ro­bi­łam dzien­ny ser­wis in­for­ma­cyj­ny i pi­sa­łam do pod­ser­wi­sów. Wszyst­ko za jed­ną pen­sję. Gdy wy­lą­do­wa­łam w szpi­ta­lu, wy­da­nie pa­pie­ro­we pod­ser­wi­su się nie uka­za­ło. Nie by­ło ko­mu pi­sać. Na­wet po tym nie do­strze­gli, ile z sie­bie da­ję. Nie za­pro­po­no­wa­li mi re­al­ne­go wspar­cia, tyl­ko jał­muż­nę, za któ­rą ku­pi­łam na­kład­kę na ki­bel i chwy­tak przy se­de­sie.

			Je­sie­nią za­czę­łam cho­dzić o ku­lach. Naj­więk­szym wy­zwa­niem by­ło prze­trans­por­to­wa­nie się do re­dak­cji. W fir­mie sły­sza­łam to wzdy­cha­nie na scho­dach, każ­de znie­cier­pli­wie­nie, każ­de „no, prę­dzej, prę­dzej!”. Pro­si­łam: „Lu­dzie, daj­cie mi pra­co­wać z do­mu”. Nie bę­dę ro­bić kło­po­tu, zresz­tą mo­jej pra­cy nie oszu­kasz, jak mu­si po­wstać tekst, to mu­si. A tak wsta­ję o go­dzi­nie czwar­tej w no­cy, że­by zro­bić re­ha­bi­li­ta­cję, że­bym mo­gła się pod­sta­wo­wo ru­szać, póź­niej do­jeż­dżam dwo­ma au­to­bu­sa­mi i z bra­ku win­dy wcho­dzę o ku­lach na pierw­sze pię­tro krę­ty­mi scho­da­mi bez po­rę­czy. W koń­cu przez cho­ro­bę, stres i fru­stra­cję cia­ło za­czę­ło bo­leć mnie tak, że by­łam w sta­nie pra­co­wać wy­łącz­nie na le­żą­co. Mej­le pły­nę­ły wart­kim stru­mie­niem: „No i dla­cze­go cię nie ma w pra­cy, no i dla­cze­go”. Bo nie mo­głam na­wet umyć zę­bów, dla­te­go.

			Za­leż­ność by­ła pro­sta: im bar­dziej Ka­sia czu­ła się w pra­cy po­mi­ja­na, upo­ka­rza­na, nie­do­ce­nia­na, tym szyb­ciej na­stę­po­wał no­wy rzut. Ten wio­sen­ny miał za­ata­ko­wać ner­ki i krę­go­słup. Wcze­śniej mu­sia­ła wy­mie­nić kość bio­dro­wą; w su­mie po­szła na ko­lej­ne pół ro­ku zwol­nie­nia. Za­rząd nie do­trzy­mał obiet­nic o „wspar­ciu zwol­nień le­kar­skich w przy­szło­ści” i „wy­rów­ny­wa­niu pen­sji”, więc gdy tyl­ko sta­nę­ła na no­gi, szu­ka­ła każ­dej do­dat­ko­wej fu­chy.

			Zna­la­zła się oka­zja. Re­dak­cja wy­my­śli­ła no­wy cykl o ko­bie­tach w biz­ne­sie. Bę­dzie pro­mo­wać women power.

			– A bę­dą za to pie­nią­dze? – do­py­tu­je Ka­sia.

			Na­czel­ny (jak wąż z Ala­dy­na):

			– Nic nie bój, sss, nie bę­dziesz strat­na, sss.

			Ow­szem, zda­rza­ło się, że w cią­gu dnia Ka­sia wy­cho­dzi­ła po­ga­dać z bo­ha­ter­ką, ale do­dat­ko­we tek­sty pi­sa­ła za­wsze po go­dzi­nach. Ślę­cza­ła nad ni­mi wie­czo­ra­mi i no­cą.

			Gdy wrzu­ci­ła do sie­ci kil­ka pierw­szych syl­we­tek, ko­lej­ne fir­my roz­dzwo­ni­ły się w spra­wie. Chcia­ły na­kar­mić ego. Pła­ci­ły re­dak­cji za tekst po kil­ka ty­się­cy zło­tych, ale dla au­tor­ki ka­sy nie by­ło.

			Ka­sia upo­mnia­ła się o prze­lew.

			– Nie pa­mię­tam, czy na­czel­ny po­wie­dział mi wte­dy: „Mam w du­pie two­je pie­nią­dze”, czy: „Gów­no mnie to ob­cho­dzi”.

			Gdy pi­sa­ła na nie­go skar­gę do za­rzą­du, czu­ła się jak do­no­si­ciel­ka. Nie­po­trzeb­nie. Nikt jej nie od­po­wie­dział.

			In­nym ra­zem re­dak­cja wy­star­to­wa­ła z pod­ca­stem. Ko­le­gium re­dak­cyj­ne by­ło jak dra­mat w jed­nym ak­cie.

			Na­czel­ny: Star­tu­je­my z pod­ca­stem.

			Ze­spół: [Ci­sza].

			Na­czel­ny: No, to kto na­pi­sze fe­lie­ton do pod­ca­stu i na­gra?

			Ze­spół: [Ci­sza].

			Ka­sia [my­śli]: „Nie bę­dę się wy­ry­wać przed sze­reg”.

			Ko­le­żan­ka 1: Na L4.

			Ko­le­ga 2: Ją­kam się.

			Ko­le­żan­ka 3: Pier­do­lę, ja się w to nie ba­wię.

			Ko­le­ga 4 wy­pro­wa­dził się na Ma­zu­ry i nie uśmie­cha­ło mu się wra­cać na na­gra­nie pięt­na­stu mi­nut roz­mo­wy.

			Zo­sta­li Ka­sia, na­czel­ny i za­stęp­ca na­czel­ne­go.

			Ka­sia: Bez do­dat­ko­we­go wy­na­gro­dze­nia mo­wy nie ma.

			Na­czel­ny: No, cho­ciaż byś raz spró­bo­wa­ła.

			Ka­sia [my­śli]: „Wy­zwa­nie. Spró­bu­ję, bo póź­niej po­ża­łu­ję. Raz nic mi się nie sta­nie”.

			Ka­sia: In­for­mu­ję, że za dru­gi i każ­dy ko­lej­ny od­ci­nek mam do­stać pie­nią­dze.

			– A dla­cze­go pierw­szy mia­łaś ro­bić bez pie­nię­dzy? – prze­rwa­łam.

			– Do­bre py­ta­nie. Chy­ba już przy­wy­kłam do te­go, że mo­ja pra­ca nie jest wy­na­gra­dza­na. Że mu­szę so­bie ja­koś za­słu­żyć na pie­nią­dze za do­dat­ko­wą ro­bo­tę.

			Na­pi­sa­łam fe­lie­ton, po­je­cha­łam do wy­na­ję­te­go stu­dia w Ra­diu No­wy Świat, po­ma­rzy­łam, że pra­cu­ję w ta­kim miej­scu, na­gra­łam pod­cast.

			O pie­nią­dzach za ko­lej­ne od­cin­ki nie by­ło mo­wy.

			– Za­pro­te­sto­wa­łaś kie­dyś?

			– Tak się nie da w tym za­wo­dzie.

			– Po­zo­sta­li w ze­spo­le też ty­le pra­co­wa­li?

			– No nie, mniej. Przez pierw­szy rok pan­de­mii ro­bi­łam po kil­ka­na­ście, cza­sem po dwa­dzie­ścia go­dzin dzien­nie, bo czu­łam mo­ment dzie­jo­wy. Po­ma­ga­łam za­przy­jaź­nio­nym re­dak­cjom, cho­dzi­łam po osie­dlu i do­rzu­ca­łam chło­pa­kom z po­li­ty­ki ob­raz­ki do re­se­ar­chu. Ba­łam się, że bę­dzie fa­la sa­mo­bójstw w biz­ne­sie, więc po go­dzi­nach wy­bie­ra­łam do wy­wia­dów psy­cho­lo­gów, so­cjo­lo­gów, lu­dzi, któ­rzy pod­po­wie­dzą, jak so­bie ra­dzić.

			Mat­ka mia­ła po­dob­nie.

			Mama

			– Jej ko­le­żan­ki szły na L4, bra­ły urlo­py, przy­no­si­ły do do­mu sia­ty z za­ku­pa­mi, a mo­ja ma­ma przy­no­si­ła sia­ty z ak­ta­mi. Roz­kła­da­ła je w po­ko­ju i za­my­ka­ła drzwi. Jest sę­dzią, te­raz w sta­nie spo­czyn­ku. Uwa­ża­ła, że tak pra­cu­je się z mi­sją. Wiem, że tym na­sią­kłam. Kie­dyś z re­dak­cji pra­wie za­bra­ło mnie po­go­to­wie.

			Dwa–trzy ty­go­dnie po mo­im uro­dze­niu ma­ma wró­ci­ła do pra­cy, do Kut­na. Mia­ła dwa­dzie­ścia osiem lat. Zo­sta­łam z bab­cią w Ło­dzi. Ma­ma od­wie­dza­ła mnie raz w ty­go­dniu. Gdy mia­łam trzy la­ta, wy­je­cha­ła do Lon­dy­nu w ra­mach sta­żu. Gdy mia­łam czte­ry, za­bra­ła mnie do Kut­na ze so­bą. Oka­za­ło się, że roz­łą­ka z bab­cią jest dla mnie zbyt trud­na. Za­czę­łam cho­ro­wać, so­ma­ty­zo­wa­łam. Od tam­te­go cza­su mnie prze­rzu­ca­no, tro­chę tu, tro­chę tam.

			I tu, i tam grał za­wsze Pro­gram Pierw­szy Pol­skie­go Ra­dia, z ta­ką czę­sto­tli­wo­ścią, że praw­do­po­dob­nie zo­sta­łam po­czę­ta przy Mu­zy­ce i ak­tu­al­no­ściach. Ma­ma słu­cha­ła ra­dia od ra­na, przed wyj­ściem czy­ta­ła jesz­cze ko­deks i wy­cho­dzi­ła po­de­ner­wo­wa­na. A bab­cia po­wta­rza­ła mi: „Nie prze­szka­dzaj ma­mie”. Gdy coś się wy­da­rzy­ło w szko­le al­bo zdar­łam ko­la­no, bab­cia mó­wi­ła: „Nie mów ma­mie, po co ją mar­twić”. Nie ło­bu­zo­wa­łam, nie wcho­dzi­łam w dro­gę, oszczę­dza­łam nad­mia­ru sie­bie. Na ile umia­łam.

			Uwa­gę ma­my zwra­ca­ło, gdy ro­bi­łam coś spek­ta­ku­lar­ne­go, co wy­kra­cza­ło po­za moż­li­wo­ści dziec­ka. Gdy chwa­li­łam się, że do­sta­łam szóst­kę, py­ta­ła, czy ktoś jesz­cze do­stał. Mu­sia­łam być dziec­kiem, któ­re, je­śli coś ro­bi, to z nie­pod­ra­bial­nym stem­plem. Tak to ro­zu­mia­łam.

			Pierw­sze kloc­ki Le­go do­sta­łam, gdy mia­łam dwa­na­ście lat. Bo­ha­ter­ka­mi ze­sta­wu by­ły mat­ka z cór­ką. Stwier­dzi­łam, że nie bar­dzo da się tym ba­wić, i do­nio­słam in­ne za­baw­ki. Gdy po­szłam do li­ceum, ma­ma mia­ła ty­le pra­cy, że nie by­ło miej­sca na roz­mo­wy. Wi­dy­wa­łam ją w prze­lo­cie, wie­czo­ra­mi. Póź­niej wy­je­cha­łam na stu­dia do Ło­dzi, jesz­cze póź­niej prze­nio­słam się do War­sza­wy.

			Nie od­wie­dzi­ła mnie w szpi­ta­lu, gdy ośle­płam. Przy­je­cha­ła, do­pie­ro gdy wy­pi­sa­no mnie do do­mu.

			Otwo­rzy­łam jej drzwi, a ona zro­bi­ła krok w tył. By­łam chu­da. Więk­szość wło­sów mi wy­pa­dła, źre­ni­ce roz­sze­rzo­ne. Dla mat­ki to mu­si być po­twor­ne. Mó­wi mi:

			– No cześć, dzień do­bry.

			Sia­dłam w ką­cie prze­ra­żo­na, ki­wa­łam się na­le­ko­wa­na, a ona sta­nę­ła na­de mną i za­czę­ła czy­tać na głos pierw­szą stro­nę ga­ze­ty. Spra­wia­ła wra­że­nie oso­by szu­ka­ją­cej re­kwi­zy­tu, za któ­rym mo­że się ukryć.

			Wy­trzy­ma­łam do trze­cie­go aka­pi­tu.

			– Se­rio? Po to tu przy­je­cha­łaś? – za­py­ta­łam.

			Ona sap­nę­ła ze zde­ner­wo­wa­nia, jak za­wsze, i po­szła do kuch­ni. Przy­wio­zła ze so­bą ma­ka­ron, chy­ba chcia­ła mi zro­bić zu­pę. Z roz­pę­du ugo­to­wa­ła czte­ry pacz­ki. Po dwóch go­dzi­nach wy­szła. Ja wte­dy za­pa­dłam się w środ­ku. Tak bar­dzo po­trze­bo­wa­łam jej bli­sko­ści. I wo­lę my­śleć, że ona rów­nie moc­no po­trze­bo­wa­ła mo­jej, tyl­ko nie umia­ła mi te­go oka­zać.

			Plan

			Po wy­bu­chu pan­de­mii w mar­cu 2020 ro­ku „Ma­ga­zyn” ob­ni­żył wszyst­kim wy­na­gro­dze­nia o dwa­dzie­ścia pro­cent.

			– Od 2016 ro­ku naj­niż­sza kra­jo­wa wzro­sła o kil­ka­set zło­tych, a ja za­ra­bia­łam ty­le sa­mo, co czte­ry la­ta wcze­śniej. W cza­sie gdy na­ród żył w do­bro­by­cie, mo­ja pen­sja nie drgnę­ła. Nie mia­łam za co ku­pić po­rę­czy do prysz­ni­ca, od któ­rych za­le­ży mo­je bez­pie­czeń­stwo i god­ne prze­trwa­nie. Mo­głam za to oglą­dać na In­sta­gra­mie zdję­cia z wa­ka­cji za­rzą­du na Do­mi­ni­ka­nie. O za­po­mo­gę na no­wą pral­kę z fun­du­szu so­cjal­ne­go pro­si­łam się mie­sią­ca­mi.

			Gdy zo­ba­czy­łam mej­la z in­for­ma­cją o cię­ciu pen­sji, spy­ta­łam, od ja­kiej kwo­ty po­trą­cą mi te dwa­dzie­ścia pro­cent, i po­pro­si­łam o wska­za­nie pod­sta­wy praw­nej, po­nie­waż na­sza fir­ma nie jest pro­du­cen­tem, nie sta­nę­ły nam cię­ża­rów­ki na gra­ni­cy, za to po­szły w gó­rę wszyst­kie wy­świe­tle­nia, dział re­kla­my dzia­ła pręż­nie. Sa­ma pra­co­wa­łam dwa ra­zy wię­cej niż przed pan­de­mią. Na do­wód prze­sła­łam ta­bel­ki.

			W od­po­wie­dzi za­rząd po­wo­łał się na usta­wę an­ty­kry­zy­so­wą. „Z te­go, co pa­mię­ta­my, ostat­nią zmia­nę wy­na­gro­dze­nia mia­łaś w 2016 ro­ku, a łącz­nie brut­to wy­no­si ono 5250 zło­tych, za­tem zna­czą­co po­wy­żej mi­ni­mal­nej pen­sji kra­jo­wej”.

			Ko­lej­ny mejl od za­rzą­du przy­szedł na skrzyn­kę Ka­si 30 grud­nia. Jed­nak bę­dzie dla niej no­wa umo­wa, a ra­czej „po­ro­zu­mie­nie”. Ma je pod­pi­sać i zo­sta­wić pod drzwia­mi.

			W „po­ro­zu­mie­niu” pod­sta­wa jej pen­sji wy­no­si 2800 zło­tych (mi­ni­mal­na kra­jo­wa), a wy­na­gro­dze­nie au­tor­skie – po dzie­wię­ciu la­tach pra­cy – zo­sta­ło ścię­te do 2600 zło­tych. Wcze­śniej wy­no­si­ło 3937,50 zło­te­go i ta­ką kwo­tę ma wpi­sa­ną do umo­wy, któ­rej skan mi prze­sła­ła.

			– Za­dzia­ła­ła au­to­agre­sja. 5 stycz­nia po­szłam do reu­ma­to­loż­ki, źle się po­czu­łam. „Pa­ni Ka­siu, ma pa­ni oko czer­wo­ne”. Wie­dzia­łam, że uve­itis jest od­po­wie­dzią na stres, ja­ki wy­wo­łał we mnie mejl, ale w są­dzie bym te­go nie udo­wod­ni­ła. Mu­sia­łam iść na zwol­nie­nie. Gdy­bym by­ła pod­ła i szczwa­na, mo­gła­bym prze­sie­dzieć na nim rok i brać wy­pła­tę. Mój stan zdro­wia nie wzbu­dza w ZUS-ie wąt­pli­wo­ści.

			– To dla­cze­go pod­ła i szczwa­na?

			– Bo na zwol­nie­niach czu­ję się po­dwój­nie pa­so­ży­tem.

			11 stycz­nia jesz­cze wi­dzia­łam, więc zwró­ci­łam się do za­rzą­du z py­ta­niem, dla­cze­go po dzie­wię­ciu la­tach pra­cy pa­no­wie zde­cy­do­wa­li o ob­ni­że­niu mi wy­na­gro­dze­nia au­tor­skie­go o ty­siąc trzy­sta zło­tych, sko­ro mo­je kom­pe­ten­cje ro­sną, oraz dla­cze­go przez ty­le lat nie do­sta­łam anek­su wa­lo­ry­zu­ją­ce­go pod­sta­wę umo­wy. Mi­nę­ły już dwa mie­sią­ce. Nikt mi nie od­po­wie­dział.

			Skon­tak­to­wa­łam się z praw­nicz­ką. Jesz­cze przed wi­zy­tą u pa­ni me­ce­nas pod­li­czy­łam, że z ty­tu­łu pod­no­sze­nia śred­niej kra­jo­wej od 2017 ro­ku „Ma­ga­zyn” jest mi wi­nien czter­dzie­ści pięć ty­się­cy zło­tych brut­to. Zde­cy­do­wa­łam, że znaj­dę no­wą pra­cę i odej­dę z re­dak­cji, a póź­niej zmu­szę ją do wy­pła­ce­nia mi od­szko­do­wa­nia i re­kom­pen­sa­ty. Jest tyl­ko ta­ki pro­blem, że gdy roz­sy­łam CV do no­wych miejsc, z gó­ry za­kła­dam, że nic z te­go nie wyj­dzie. Po­zwo­li­łam utrwa­lić w so­bie dość nie­cie­ka­wy stan: je­stem po­py­cha­dłem, bez­war­to­ścio­wą ka­le­ką. I tak już zo­sta­nie.

			Tata

			Imię: Jan. Tak mam w ak­cie uro­dze­nia. Po­dob­no wi­dział mnie raz.

			Na Ba­łu­tach nikt nie zwra­cał uwa­gi na brak ta­ty, bo tam każ­dy nie miał ta­ty. Al­bo wo­lał go nie mieć. W Kut­nie za­czę­ły się py­ta­nia. Czu­łam, że to mi­na.

			– Ej, gdzie jest twój ta­ta?

			– Nie wiem.

			– Głu­pia je­steś, jak nie wiesz?

			Mu­sia­łam so­bie ra­dzić, więc two­rzy­łam ko­lej­ne wcie­le­nia. A to, że ta­ta jest kie­row­cą cię­ża­rów­ki i jeź­dzi po Eu­ro­pie, a to, że jest pi­lo­tem sa­mo­lo­tu i nie ma kie­dy wy­lą­do­wać. Któ­re­goś dnia, gdy oglą­da­łam wy­ści­gi For­mu­ły 1 i zo­ba­czy­łam wy­pa­dek, olśni­ło mnie: „Uuu, tak umarł ta­ta”.

			Jed­na z by­strzej­szych ko­le­ża­nek za­uwa­ży­ła, że to już mój trze­ci, co nie ży­je.

			Gdy przy za­pi­sach do pod­sta­wów­ki dy­rek­tor­ka za­py­ta­ła: „Imię oj­ca?”, uprze­dzi­łam bab­cię.

			– Ja nie mam ta­tu­sia – po­wie­dzia­łam.

			Wo­la­łam ją wy­rę­czyć, że­by nie do­zna­ła przy­kro­ści zwią­za­nej z wy­ja­śnia­niem mo­je­go ist­nie­nia.

			Uwa­żam, że to pra­wo czło­wie­ka znać cho­ciaż imię i na­zwi­sko ro­dzi­ca, ale ma­ma nie chcia­ła, że­bym je po­zna­ła. Pró­bo­wa­łam ją po­dejść. Tro­chę proś­bą, tro­chę groź­bą. Wte­dy wy­co­fy­wa­ła się i za­my­ka­ła w po­ko­ju. My­śla­łam, że ro­bię jej krzyw­dę. Gdy do­ro­słam i znów za­czę­łam za­da­wać py­ta­nia, ona za­wsze pła­ka­ła al­bo się kłó­ci­ły­śmy. A jak­by po­wie­dzia­ła co­kol­wiek, cho­ciaż­by: „Gru­ba im­pre­za by­ła, nie pa­mię­tam”, ja bym to prze­cież zro­zu­mia­ła. Ale ma­ma mil­cza­ła.

			Ostat­nim ra­zem pró­bo­wa­łam z nią roz­ma­wiać w szpi­ta­lu, gdy le­ka­rze mu­sie­li prze­pro­wa­dzić ba­da­nia ge­ne­tycz­ne do mo­je­go dal­sze­go le­cze­nia i po­trze­bo­wa­li DNA oj­ca.

			– Nie dręcz mnie – rzu­ci­ła, od­wró­ci­ła się i po­szła.

			Mu­siał jej za­dać po­twor­ny cios. Mo­że je­stem z gwał­tu?

			Gdy le­ża­łam pod wpły­wem ste­ry­dów i mia­łam ha­lu­cy­na­cje, usły­sza­łam nad so­bą głos. Ja, ate­ist­ka! Usły­sza­łam imię i na­zwi­sko praw­ni­ka, któ­ry czę­sto po­ja­wiał się w na­szym do­mu. I oka­za­ło się, że praw­nik z ob­ja­wie­nia jest wciąż ak­tyw­ny za­wo­do­wo. Za­dzwo­ni­łam, po­wie­dzia­łam, że je­stem cór­ką je­go ko­le­żan­ki z pra­cy, pi­szę ma­gi­ster­kę. Przy­szłam z hi­sto­rią cho­ro­by pod pa­chą.

			– Pan zna mo­ją ma­mę, a ja roz­pacz­li­wie szu­kam ta­ty – po­wie­dzia­łam. – Gdy­by pan był uprzej­my przy­po­mnieć so­bie, z kim w la­tach mło­do­ści wi­dy­wał ją w są­dzie.

			Spo­waż­niał.

			– Nie wiem, z kim wi­dy­wa­ła się ma­ma, ale ja pa­ni wy­mie­nię ca­łą re­jo­no­wą pa­le­strę z tam­te­go cza­su.

			Spraw­dzi­łam wszyst­kich. Al­bo nie ży­li, al­bo po­zna­łam ich oso­bi­ście w dzie­ciń­stwie. Od­pa­da. Zo­stał je­den.

			Wy­go­oglo­wa­łam je­go te­le­fon.

			Ode­brał star­szy pan.

			– Za­pra­szam do do­mu – usły­sza­łam.

			Li­czy­łam na mo­ment olśnie­nia, że jak na mnie spoj­rzy, to bę­dę wie­dzieć. Nic ta­kie­go. Znów ci­ska­nie na­zwi­ska­mi, któ­re już zna­łam. Tra­cąc na­dzie­ję, po­wie­dzia­łam mu, że oj­ciec chy­ba miał na imię Jan.

			Wte­dy zo­ba­czy­łam, jak pa­nu me­ce­na­so­wi tę­że­je twarz.

			– I był jesz­cze Ja­nek… Bo­że, ja­ka pa­ni jest do nie­go po­dob­na.

			Al­bo coś mu się wy­obra­zi­ło, al­bo oj­ca zna­la­złam po to, że­by się do­wie­dzieć, że umarł.

			– On jed­nej no­cy po­tra­fił przy­pro­wa­dzić dwie ko­bie­ty. Mó­wi­łem mu: „Jak ci któ­ra w mor­dę przy­wa­li, to się w lu­strze nie po­znasz”. Żo­na po­zby­ła się go z do­mu, dzie­ci nie utrzy­my­wa­ły z nim kon­tak­tu.

			Strasz­nie się ży­je z ta­ką wie­dzą.

			Kil­ka mie­się­cy póź­niej, w zło­ści, po­wie­dzia­łam mat­ce:

			– Oj­ciec umarł, nie masz na­de mną wła­dzy.

			A po­win­nam pew­nie: „Ma­mo, nie wiem, co on ci zro­bił, ale już je­steś bez­piecz­na. Ta­ta nie ży­je”.

			Lipiec 2021

			Od ostat­nie­go spo­tka­nia mi­nę­ło kil­ka mie­się­cy.

			Ka­sia pi­sze:

			„Mil­cza­łam, bo po­trze­bo­wa­łam się scho­wać i od­zy­skać wzrok.

			Do pra­cy wró­ci­łam z L4 10 ma­ja. Za­rząd ni­g­dy nie od­pi­sał na stycz­nio­we­go mej­la, po­za zda­niem, że »wy­tłu­ma­czysz się z ko­re­spon­den­cji, jak wró­cisz«. Po­tem spra­wy po­to­czy­ły się szyb­ko: szu­ka­łam jesz­cze pra­cy, ale bez na­dziei, aż pod ko­niec czerw­ca wzię­łam udział w re­kru­ta­cji do fir­my HR-owej. Pa­ni po­wie­dzia­ła, że za kimś ta­kim jak ja roz­glą­da­ła się od daw­na. Wi­sien­ka: ona cho­ru­je na to sa­mo, czym mnie uwio­dła. Wy­le­czę u niej trau­mę, tak my­śla­łam.

			Na po­cząt­ku lip­ca wy­po­wie­dzia­łam »Ma­ga­zy­no­wi« umo­wę za po­ro­zu­mie­niem stron. Prze­py­chan­ki z za­rzą­dem trwa­ły ty­dzień; pró­bo­wa­li mnie zmu­sić do pod­pi­sa­nia klau­zu­li, że ni­g­dy nie po­zwę fir­my. Uświa­do­mi­łam im, że tak jak nie mo­gę zrzec się pra­wa do ży­cia i od­dy­cha­nia, tak nie mo­gę zrzec się kon­sty­tu­cyj­ne­go pra­wa do spra­wie­dli­we­go są­du. W koń­cu wy­po­wie­dze­nie zo­sta­ło pod­pi­sa­ne w brzmie­niu, ja­kie­go chcia­łam.

			19 lip­ca sta­wi­łam się w no­wej pra­cy. Przy­po­mi­nam sze­fo­wej, że za ba­da­nia le­kar­skie za­pła­ci­łam sa­ma (a to obo­wią­zek pra­co­daw­cy), py­tam, co z umo­wą. »Do mo­jej wir­tu­al­nej asy­stent­ki z tym« – mó­wi. Wir­tu­al­na asy­stent­ka, któ­ra nie od­pi­su­je na mej­le, zwra­ca uwa­gę, że dzwo­nię do niej za wcze­śnie i ona mu­si wy­bie­gać ka­ca, więc że­bym dzwo­ni­ła póź­niej.

			Pra­cu­ję po kil­ka­na­ście go­dzin na do­bę, kła­dąc to na karb wdra­ża­nia. W nie­dzie­lę oko­ło dwu­dzie­stej sze­fo­wa da­je znać, że mo­gę przy­je­chać do jej do­mu, że­by pod­pi­sać umo­wę. Nie zga­dzam się, więc ona obie­cu­je, że do wtor­ku pod­pi­sze­my elek­tro­nicz­nie. Po­nie­dzia­łek i wto­rek mi­ja­ją, w śro­dę ra­no sze­fo­wa wy­jeż­dża na Ma­jor­kę.

			Przez dwa ty­go­dnie nie zo­ba­czy­łam swo­jej umo­wy, wiem, czym to pach­nie. Od wczo­raj znów roz­sy­łam CV. Od po­nie­dział­ku tra­cę ubez­pie­cze­nie zdro­wot­ne.

			Ju­tro dzień gnie­wu. Wy­wa­lam sto­lik po raz ko­lej­ny”.

			Listopad 2021

			„Prze­pra­szam za ci­szę sto­krot­nie. W po­nie­dzia­łek za­czy­nam pra­cę w kor­po­ra­cji. Pro­szę, daj mi czas cho­ciaż do po­ło­wy li­sto­pa­da, niech się dźwi­gnę z te­go i ja­koś ogar­nę”.

			Bę­dę dzwo­nić i pi­sać wie­le ra­zy. Ka­sia już nie od­pi­sze.

			Czerwiec 2022

			Sto­ję pod miesz­ka­niem nu­mer 14. Pię­tro pią­te, na pię­trze lam­pe­ria z far­by olej­nej, blok bu­ry, War­sza­wa. Na klat­kę scho­do­wą wpu­ścił mnie są­siad. Przy­kła­dam ucho do drzwi, ci­sza. Pu­kać do niej? A mo­że dzwo­nić?

			Znik­nę­ła sie­dem mie­się­cy te­mu. Nie od­bie­ra te­le­fo­nów, nie od­pi­su­je. Na jej Fa­ce­bo­oku wi­si li­ta­nia nie­po­dzię­ko­wa­nych „stu lat”.

			„Już raz za­pa­dła się pod zie­mię – od­pi­sa­ła mi jed­na zna­jo­ma, gdy pró­bo­wa­łam wy­ba­dać, co się sta­ło. In­na uwa­ża­ła, że to do Ka­si nie­po­dob­ne.

			– Wiesz, mam w szaf­ce ta­kie le­ki, że wrzu­cisz so­bie bom­bę i się nie obu­dzisz. Mo­ja kup­ka na­dziei – mó­wi­ła mi Ka­sia, gdy wi­dzia­ły­śmy się ostat­ni raz. – Cza­sem wyj­mu­ję je z szaf­ki i prze­sy­pu­ję w dło­niach. Ćwi­czę.

			Po dłu­giej chwi­li drzwi wresz­cie się uchy­la­ją.

			Ka­sia z po­cząt­ku mnie nie po­zna­je. Gdy się przed­sta­wiam, szklą się jej oczy.

			– Ze wsty­du przez to­bą i so­bą, z lę­ku, prze­sta­łam ci od­po­wia­dać – mó­wi i za­czy­na pła­kać.

			Kil­ka dni póź­niej wi­dzi­my się w par­ku.

			– Co z pro­ce­sem? – py­tam. – Po­zwa­łaś „Ma­ga­zyn”?

			– Pierw­sza pa­ni me­ce­nas tyl­ko do­ra­dza­ła mi w ko­re­spon­den­cji, po­za tym nic nie zro­bi­ła. By­ła z fun­da­cji, po­my­śla­łam, że mo­że trze­ba za­pła­cić, że­by ktoś za­jął się mną le­piej. Po­szłam do in­ne­go praw­ni­ka, ale je­go in­te­re­so­wa­ła tyl­ko kon­struk­cja umo­wy o pra­cę, o mob­bin­gu czy dys­kry­mi­na­cji nie chciał roz­ma­wiać. Wy­ja­śnił, że nie bie­rze spraw, któ­rych nie wy­gra. Uczci­wie. Nie mia­łam si­ły szu­kać na­stęp­ne­go ad­wo­ka­ta, tłu­ma­czyć ob­ce­mu od no­wa, wrzu­cać gów­na do wia­tra­ka ko­lej­ny raz. Od­pu­ści­łam. Ty chcia­łaś pi­sać o mob­bin­gu, ja ni­cze­go nie wy­wal­czy­łam. Je­stem an­tyw­zo­rem do opi­sa­nia, dla­te­go prze­sta­łam się od­zy­wać.

			Od je­sie­ni bio­rę esci­ta­lo­pram. Le­czy sil­ne za­bu­rze­nia de­pre­syj­ne. Po­ma­ga mi na sta­ny lę­ko­we, ale nie po­ma­ga wy­cho­dzić do lu­dzi. A ja, moż­na po­wie­dzieć, oso­bo­wo­ścio­wo ob­umie­ram. Od za­wsze, po­za pra­cą, pi­sa­łam dla sie­bie. Opo­wia­da­nia. Re­da­go­wa­łam książ­ki dla kil­ku wy­daw­nictw, to mnie do­okre­śla­ło. Od wie­lu mie­się­cy nie na­pi­sa­łam sło­wa. Nie po­tra­fię.

			Pra­cu­ję w kor­po­ra­cji. Nie mó­wi­łam, że je­stem z mob­bin­gu, za to gdy po­wie­dzia­łam, że mam orze­cze­nie o nie­peł­no­spraw­no­ści, pa­ni od HR-u spy­ta­ła, cze­go mi trze­ba. Biur­ko, świa­tło, lamp­ka? Nie ma spra­wy. Pil­nu­je, że­bym rów­no o pięt­na­stej koń­czy­ła pra­cę. Gdy raz zo­ba­czy­ła mnie przy biur­ku po go­dzi­nach, na­tych­miast po­pro­si­ła, że­bym wy­szła i od­po­czy­wa­ła. Raz sze­fo­wa za­dzwo­ni­ła do mnie w pią­tek po szes­na­stej, ale naj­pierw w wia­do­mo­ści spy­ta­ła, czy mo­że. Na ka­mer­ce prze­pro­si­ła za faux pas i wyjaśniła, że dzwoni, bo chciała mnie i jeszcze koledze podziękować za intensywny tydzień pracy.

			W ta­kich sy­tu­acjach czu­ję się jak dwu­let­nie dziec­ko sto­ją­ce przed wi­try­ną z cu­kier­ka­mi, za­baw­ka­mi, do któ­rej ktoś otwie­ra drzwi i mó­wi: „Bierz. Wszyst­ko two­je”.

			A póź­niej o tym za­po­mi­nam i ja­dąc do pra­cy, mi­mo­wol­nie za­sta­na­wiam się, kto dziś pod­sta­wi mi no­gę, kto mnie skrzyw­dzi.





Mimikra

			Ewa Wa­nat, by­ła re­dak­tor­ka na­czel­na TOK FM i Ra­dia dla Cie­bie, w lu­tym 2022 ro­ku pu­bli­ku­je post na Fa­ce­bo­oku.

			„Prze­czy­ta­łam wy­wiad Ka­ro­li­ny Kor­win Pio­trow­skiej w »Wy­so­kich Ob­ca­sach«, au­tor­ki książ­ki o mob­bin­gu w szko­łach ak­tor­skich Wszy­scy wie­dzie­li. W tym wy­wia­dzie wspo­mi­na swo­ją pra­cę w re­dak­cji z tok­sycz­nym, drą­cym się sze­fem. I co tu du­żo ga­dać – ja się strasz­nie dar­łam w TOK FM, okrop­nie. Co ro­bi­łam mo­im wpół­pra­cow­nicz­kom i współ­pra­cow­ni­kom, do­tar­ło do mnie do­pie­ro nie­daw­no.

			Czło­wiek się drze, jak nie jest pe­wien swe­go. Ty­le mo­gę po­wie­dzieć.

			W RDC już się nie dar­łam, mo­że mi mniej za­le­ża­ło? Al­bo już by­łam bar­dziej pew­na te­go, że się znam i wiem, co ro­bię?

			My­ślę, że w TOK FM nie­jed­na oso­ba mo­gła mieć prze­ze mnie nie­prze­spa­ną noc. Al­bo no­ce.

			Nie mam nic na swo­je uspra­wie­dli­wie­nie.

			Prze­pra­szam”.

			Spo­ty­ka­my się trzy mie­sią­ce póź­niej.

			Ewa Wa­nat: Chcę, że­by zo­sta­ło wy­raź­nie na­pi­sa­ne: wszyst­ko, co chcia­łam po­wie­dzieć pu­blicz­nie na ten te­mat, po­wie­dzia­łam w po­ście.

			Przez TOK, w cza­sie dzie­wię­ciu lat mo­je­go za­rzą­dza­nia, prze­wi­nę­ło się mnó­stwo lu­dzi. Nie­któ­rzy pew­nie nie wi­dzie­li pro­ble­mu w tym, że się wy­drę al­bo rzu­cę prze­kleń­stwem – co wy­ni­ka z czę­ści ko­men­ta­rzy – ale in­ni czu­li się z tym źle. Do­sko­na­le ich ro­zu­miem. Ja się bo­ję, gdy ktoś krzy­czy. Tym bar­dziej nie mo­gę po­jąć, dla­cze­go sa­ma to ro­bi­łam.

			Jak to wła­ści­wie dzia­ła?

			Wszyst­kie opo­wie­ści, skąd to dar­cie, skąd ono wy­ni­ka, to już jest roz­mięk­cza­nie, re­la­ty­wi­zo­wa­nie. Dar­łam się, ale… No, nie ma „ale”.

			Gdy by­łaś jesz­cze na­czel­ną Ra­dia dla Cie­bie, „Wprost” opu­bli­ko­wał słyn­ny ma­te­riał o Ka­mi­lu Dur­czo­ku z za­rzu­ta­mi mob­bin­gu i mo­le­sto­wa­nia sek­su­al­ne­go. To­masz Lis pro­wa­dził wte­dy pro­gram w TVP i za­pro­sił cię, że­by po­roz­ma­wiać o mob­bin­gu w me­diach. Oce­ni­łaś, że w wie­lu miej­scach pra­cy w Pol­sce pa­nu­ją feu­dal­ne sto­sun­ki wła­dzy: „Mob­bing jest głę­bo­ko wpi­sa­ny w kul­tu­rę, w pro­blem wła­dzy i re­la­cje eko­no­micz­ne, prze­moc jest neu­tra­li­zo­wa­na, uwa­ża­my ją w pra­cy za nor­mę”. „Ma­my ta­ką men­tal­ność, że szef za­wsze ma ra­cję, mu­si mieć ra­cję, nie moż­na mu się sprze­ci­wić”. Na py­ta­nie Li­sa, czy twój ze­spół mo­że ci się sprze­ci­wiać, od­po­wie­dzia­łaś…

			Pa­mię­tam. Mó­wi­łam, że ja mam in­ny styl za­rzą­dza­nia. Na­praw­dę nie uwa­ża­łam wte­dy, że za­rzą­dzam przez krzyk. Nie mia­łam tej świa­do­mo­ści.

			Jak to moż­li­we?

			Nie wiem. Pew­nie wy­pie­ra­łam. Mnie wy­da­wa­ło się, że je­stem za­je­bi­stą sze­fo­wą, naj­lep­szą na świe­cie, co wy­eks­pli­ko­wa­łam u Li­sa. Ca­ły pro­ces do­cho­dze­nia do praw­dy o so­bie trwał. Za­czę­łam ją zy­ski­wać do­pie­ro nie­daw­no i bar­dzo po­wo­li. Chy­ba w 2021 ro­ku, gdy An­na Pa­li­ga opo­wie­dzia­ła o tym, co dzia­ło się w łódz­kiej Fil­mów­ce, i roz­po­czę­ła się w Pol­sce dys­ku­sja o mob­bin­gu.

			Mo­ja ma­ma by­ła ak­tor­ką. Wy­cho­wa­łam się w śro­do­wi­sku te­atral­nym. Do­brze zna­łam hi­sto­rie o hie­rar­chicz­no­ści, bra­ku de­mo­kra­cji, uży­wa­niu ak­to­rów ja­ko na­rzę­dzi. W te­atrze wszy­scy by­li z tym po­go­dze­ni, są­dzi­li, że tak mu­si być, bo ce­lem jest sztu­ka. W imię sztu­ki są ofia­ry. Ca­łe sta­re po­ko­le­nie uwa­ża­ło, że to jest nor­mal­ne, mo­ja ma­ma też. Bar­dzo nie lu­bi­ła pra­co­wać z nie­któ­ry­mi re­ży­se­ra­mi. Je­śli mu­sia­ła, za­czy­na­ła cho­ro­wać.

			Gdy w 2022 ro­ku prze­czy­ta­łam w „Wy­so­kich Ob­ca­sach” wy­wiad, w któ­rym Ka­ro­li­na Kor­win-Pio­trow­ska opi­sa­ła swo­je prze­mo­co­we do­świad­cze­nia z po­cząt­ków pra­cy w me­diach, zo­ba­czy­łam sie­bie. Chcia­ła­bym o so­bie my­śleć le­piej, ale praw­da jest, ja­ka jest. Nie mo­głam dłu­żej uda­wać przed so­bą. Ale też nie spo­dzie­wa­łam się, że in­ni ze śro­do­wi­ska pój­dą mo­im śla­dem i prze­pro­szą za swo­je za­cho­wa­nie.

			A cze­go się spo­dzie­wa­łaś?

			Ni­cze­go. Na­pi­sa­łam post i go zo­sta­wi­łam.

			Po­czu­łaś się le­piej?

			Tak.

			Czy­ta­łaś ko­men­ta­rze pod po­stem?

			Wszyst­kie, ale sta­ra­łam się nie brać udzia­łu w dys­ku­sji, że­by mi nie wje­chał me­cha­nizm obron­ny: ale za­raz, ale pa­ni nie zna sy­tu­acji.

			Uwzię­łaś się w TOK-u na kon­kret­ną oso­bę?

			Nie. Sa­ma do­bie­ra­łam ze­spół, nikt mi nie wrzu­cał dzien­ni­ka­rzy z ze­wnątrz. Za­trud­nia­łam lu­dzi we­dług oso­bo­wo­ścio­we­go klu­cza, tak że­bym ja się z ni­mi do­brze czu­ła i oni ze so­bą. Jed­nych lu­bi­łam bar­dziej, in­nych mniej, to nor­mal­ne. Ale je­że­li ko­goś zwal­nia­łam, to za­wsze z po­wo­dów me­ry­to­rycz­nych, nie z bra­ku sym­pa­tii. Al­bo dla­te­go, że by­ły zwol­nie­nia gru­po­we w Ago­rze i ja rów­nież mu­sia­łam zro­bić tak zwa­ną re­duk­cję eta­tów. Nie pa­mię­tam, by kto­kol­wiek z mo­ich współ­pra­cow­ni­ków dzia­łał na mnie jak płach­ta na by­ka. Bio­rę jed­nak pod uwa­gę, że mo­gę wy­pie­rać róż­ne fak­ty.

			By­ły dzien­ni­karz TOK FM Mar­cin Gra­czyk na­pi­sał: „Ewa, ni­g­dy w TOK FM nie czu­łem żad­nej nie­zdro­wej pre­sji z Two­jej stro­ny, my­ślę że mo­żesz spać spo­koj­nie”. Dzien­ni­kar­ka Han­na Zie­liń­ska od­po­wie­dzia­ła mu: „Róż­ni­ca mię­dzy sy­tu­acją mło­dych dziew­czyn w re­dak­cji i fa­ce­tów w do­wol­nym wie­ku by­ła ogrom­na. Nie mów, że by­ło Ci aż tak do­brze, że na­wet te­go nie za­uwa­ży­łeś”.

			Wiesz, w in­nych ko­men­ta­rzach dziew­czy­ny mnie bro­ni­ły, a nie­któ­rzy fa­ce­ci ata­ko­wa­li.

			Fa­wo­ry­zo­wa­łaś męż­czyzn?

			Na pew­no by­ło mniej ko­biet na an­te­nie. Ale jak po­li­czysz pro­wa­dzą­cych wte­dy pro­gra­my, re­por­te­rów i re­por­ter­ki, oso­by czy­ta­ją­ce in­for­ma­cje, to zo­ba­czysz, że dys­pro­por­cje nie by­ły dra­stycz­ne.

			Dla­cze­go ko­biet by­ło mniej?

			Bo mo­im zda­niem wte­dy ko­bie­ty by­ły na an­te­nie za grzecz­ne, zbyt uło­żo­ne, za ma­ło za­czep­ne. Ba­ły się wy­ra­zi­sto­ści, sta­ra­ły się nie prze­kra­czać pew­nych gra­nic, rza­dziej by­wa­ły za­dzior­ne. Czę­sto bra­ko­wa­ło im pew­no­ści sie­bie, ostroż­niej wy­po­wia­da­ły wła­sne opi­nie, zwłasz­cza kon­tro­wer­syj­ne. To wy­co­fa­nie i ła­god­ność nie wy­ni­ka­ją oczy­wi­ście z fak­tu, że ko­bie­ty są gor­szy­mi dzien­ni­kar­ka­mi, no bo ja­sne, że nie są. To wy­ni­ka z te­go, że ko­bie­ty tak by­ły do tej po­ry so­cja­li­zo­wa­ne. Na­to­miast fa­ce­ci, któ­rzy są wy­cho­wy­wa­ni ina­czej, ma­ją prze­waż­nie lep­sze zda­nie o so­bie (abs­tra­hu­ję od te­go, czy słusz­nie), a za tym idzie więk­sza pew­ność sie­bie na an­te­nie. Jed­nym z kil­ku wy­jąt­ków by­ła dla mnie An­ka La­szuk, naj­wspa­nial­sza oso­bo­wość ra­dio­wa wśród ko­biet i jed­na z naj­więk­szych oso­bo­wo­ści, ja­kie w pol­skim ra­diu w ogó­le by­ły.

			Bo za­cho­wy­wa­ła się na an­te­nie jak fa­cet?

			Bo by­ła chy­ba je­dy­ną ko­bie­tą, ja­ką w ży­ciu spo­tka­łam, któ­ra nie mia­ła żad­nych kom­plek­sów. Al­bo przy­naj­mniej nie by­ło ich wi­dać. Aser­tyw­na, pew­na sie­bie, po­zba­wio­na lę­ków.

			Nie ro­zu­miem, dla­cze­go ła­god­ność ma do­wo­dzić kom­plek­sów czy lę­ków. Ła­god­ność nie jest sła­bo­ścią. Agre­sja nią jest.

			Spró­bu­ję to wy­tłu­ma­czyć ina­czej. Nie by­łam słu­chacz­ką Trój­ki, któ­ra jest w koń­cu ra­diem mo­je­go po­ko­le­nia. Do­ce­niam, że to iko­na. By­ła kul­tu­ro­twór­cza, ale mnie de­ner­wo­wa­ła. Ja­ko słu­chacz­ka czu­łam się za­gła­ski­wa­na, trak­to­wa­na jak dziec­ko. Ja mam w so­bie du­żo za­czep­no­ści. Do­bra, niech bę­dzie, agre­sji. Nie je­stem mięk­ka. Mam trud­ne, tur­pi­stycz­ne po­czu­cie hu­mo­ru, uwiel­biam hor­ro­ry, im bar­dziej krwa­we, tym le­piej. I Ania La­szuk, Ja­ni­na Pa­ra­dow­ska, Do­mi­ni­ka Wie­lo­wiey­ska, Eli­za Mi­cha­lik to są ko­bie­ty z ta­ką za­dzior­no­ścią, o któ­rą mi cho­dzi. Za­dzior­ność to nie agre­sja.

			Za­tem tak, my­ślę, że na an­te­nie fa­wo­ry­zo­wa­łam chło­pa­ków, bo za ma­ło tra­fia­ło do ra­dia ko­biet, któ­re by­ły­by wy­star­cza­ją­co za­dzior­ne.

			Też ta­ka mu­sia­łam być.

			To zna­czy?

			Na róż­nych ze­bra­niach ka­dry kie­row­ni­czej – tak to na­zwij­my – ko­le­dzy nie zwra­ca­li spe­cjal­nie uwa­gi na to, czy do­brze się czu­ję, gdy opo­wia­da­ją so­bie, ile w week­end wy­pi­li, ko­go puk­nę­li. Trak­to­wa­li mnie jak fa­ce­ta i ja sta­ra­łam się za­cho­wy­wać jak fa­cet. My­ślę, że du­żo ko­biet na za­rzą­dza­ją­cych sta­no­wi­skach tak ro­bi. Mi­mi­kra. Mam na­dzie­ję, że to się te­raz zmie­nia.

			Gdy za­czy­na­łaś w Ra­diu S w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych, ile by­ło ko­biet w ze­spo­le?

			Bar­dzo du­żo. Sze­fo­wa też by­ła ko­bie­tą i też fa­wo­ry­zo­wa­ła fa­ce­tów. Ni­g­dy jed­nak nie krzy­cza­ła.

			A ty? Dla­cze­go krzy­cza­łaś?

			Ja krzy­cza­łam bar­dziej w po­wie­trze, w róż­nych spra­wach i chy­ba nie do kon­kret­nych osób. Nie cho­dzi­ło o wtrą­ca­nie się w treść pro­gra­mu. Dzien­ni­ka­rze mie­li wol­ność. To by­ła pra­ca z in­dy­wi­du­al­no­ścia­mi, nie­prze­cięt­ny­mi ludź­mi. Usta­la­li­śmy ogól­nie, co jest w da­nym mo­men­cie waż­ne, ale nie wpie­prza­łam się w tre­ści. Je­śli się dar­łam, to dla­te­go, że na­gle za­pa­da­ła ci­sza na an­te­nie, coś się ze­psu­ło. Ale by­wa­ło oczy­wi­ście też, że ktoś coś nie­zbyt mą­dre­go al­bo nie­praw­dzi­we­go rzu­cił w eter i po­szło.

			Two­im zda­niem był to mob­bing?

			Trze­ba za­py­tać mo­ich pra­cow­ni­ków. My­ślę, że nie ma co za­my­kać pro­ble­mu agre­sji w me­diach w sło­wie, w de­fi­ni­cji. Zresz­tą ta de­fi­ni­cja nie ma prak­tycz­ne­go sen­su. Wy­gra­nie spra­wy o mob­bing jest kar­ko­łom­ne.

			By­ła dzien­ni­kar­ka TOK-u Mał­go­rza­ta So­biesz­czań­ska tak sko­men­to­wa­ła twój post z prze­pro­si­na­mi: „Ja tam za­wsze czu­łam się przez Cie­bie sza­no­wa­na, mi­mo te­go krzy­ku. Kło­pot był z mob­bin­giem w za­rzą­dza­niu new­sro­omem. Wiesz, szko­da, że kie­dyś na to nie za­re­ago­wa­łaś… Tak po ludz­ku”.

			Za mo­ich cza­sów new­sro­om TOK FM był osob­no za­rzą­dza­ny. Nie mia­łam pre­ro­ga­tyw, że­by w to in­ge­ro­wać. O tym, że jed­nak re­ago­wa­łam na mob­bing, nikt z lu­dzi pra­cu­ją­cych wte­dy w new­sro­omie nie wie­dział. Pró­bo­wa­łam coś z tym zro­bić, ale nikt nie chciał ze mną ga­dać pod na­zwi­skiem. Wy­sy­ła­li emi­sa­riu­szy. Do­wia­dy­wa­łam się wszyst­kie­go przez oso­by trze­cie.

			Co kon­kret­nie pró­bo­wa­łaś zro­bić?

			Zgła­sza­łam pro­blem wy­żej, i to kil­ka ra­zy, ale nikt nie za­re­ago­wał. A ja na tę sy­tu­ację w new­sro­omie nie mia­łam wpły­wu, bo to by­ła osob­na struk­tu­ra. Po wie­lu mie­sią­cach wy­wal­czy­łam ty­le, że­by ją włą­czyć do TOK-u i że­by re­dak­tor na­czel­ny był rów­nież sze­fem new­sro­omu, i miał wpływ na to, co się tam dzie­je. Co się zresz­tą po mo­im odej­ściu wresz­cie sta­ło.

			Dzwo­ni­łaś do lu­dzi w week­en­dy, po go­dzi­nach?

			Na pew­no. Gdy pa­pież umarł, gdy spadł sa­mo­lot w Smo­leń­sku. Za­wsze, kie­dy dzia­ły się ja­kieś na­głe wy­da­rze­nia, o któ­rych ra­dio mu­si po­in­for­mo­wać i je sko­men­to­wać. Ina­czej nie da się ro­bić ra­dia in­for­ma­cyj­ne­go. Dzwo­ni­łam też, gdy wie­czo­ra­mi dzien­ni­ka­rze koń­czy­li pro­gram o dwu­dzie­stej trze­ciej, o pół­no­cy, i chcia­łam im na go­rą­co coś o tym pro­gra­mie po­wie­dzieć. Do mnie też dzwo­nio­no w week­en­dy, wie­czo­ra­mi, i nie zwra­ca­łam na to uwa­gi. Te­go się na­uczy­łam w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych, od­kąd za­czę­łam pra­co­wać w me­diach. Wte­dy nikt nie mó­wił o pra­wie pra­cy, o nad­go­dzi­nach. W in­nej rze­czy­wi­sto­ści funk­cjo­no­wa­li­śmy, z in­ny­mi pro­ble­ma­mi się mie­rzy­li­śmy. Na­zwać krzyk w pra­cy mob­bin­giem? To się nie śni­ło. Nie ist­nia­ło. Pra­cow­nik nie mógł mieć wy­ma­gań, wy­ma­ga­nia mógł mieć tyl­ko pra­co­daw­ca. Prze­szli­śmy z jed­ne­go ustro­ju w dru­gi i nikt nie za­sta­na­wiał się, czym są do­bre stan­dar­dy za­rzą­dza­nia. Sie­dzie­li­śmy w ra­diu od ra­na do no­cy, cza­sem spa­li­śmy w re­dak­cji. Nas to ba­wi­ło. Współ­two­rzy­łam pierw­sze ko­mer­cyj­ne ra­dio w Po­zna­niu i jed­ne z pierw­szych nie­za­leż­nych me­diów w kra­ju. Mie­li­śmy po­czu­cie, że ro­bi­my coś za­je­bi­ste­go, zmie­nia­my świat, Pol­skę. My­śmy chcie­li pra­co­wać dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny na do­bę, bo nas to po­czu­cie by­cia zmia­ną nio­sło jak ma­nia w cho­ro­bie dwu­bie­gu­no­wej. Za­ra­bia­li­śmy śmiesz­ne pie­nią­dze. Wiem, jak two­je po­ko­le­nie re­agu­je na te sty­ro­pia­no­we opo­wie­ści. I słusz­nie.

			Przy­po­mnia­ła mi się słyn­na aneg­do­ta, gdy pró­bo­wa­no za­ło­żyć pierw­szy zwią­zek za­wo­do­wy w Ago­rze, w „Ga­ze­cie Wy­bor­czej”, jesz­cze w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych. Gru­pa lu­dzi ze­bra­ła się, ale gdy po­mysł do­tarł do He­le­ny Łu­czy­wo, wpa­dła na ze­bra­nie i zro­bi­ła awan­tu­rę. Wszy­scy się ro­ze­szli jak nie­pysz­ni. Przy dru­gim po­dej­ściu do za­ło­że­nia związ­ku by­łam już sze­fo­wą TOK-u i zo­sta­łam wta­jem­ni­czo­na. Ku­ba Ja­ni­szew­ski z Wojt­kiem Or­liń­skim ro­bi­li to w peł­nej kon­spi­ra­cji. Za­kła­da­li ten zwią­zek nie w ma­zo­wiec­kich struk­tu­rach So­li­dar­no­ści tyl­ko w wiel­ko­pol­skich, że­by się za­rząd Ago­ry nie do­wie­dział. Spo­ty­ka­li się z ludź­mi z Za­rzą­du Re­gio­nu „So­li­dar­ność Wiel­ko­pol­ska” gdzieś pod Ko­ni­nem czy Kut­nem. Po­ta­jem­nie. Do­pie­ro gdy zwią­zek zo­stał za­ło­żo­ny, ogło­si­li to w War­sza­wie. Ago­ra by­ła w głę­bo­kim szo­ku.

			W me­diach dość po­wszech­nie uwa­ża się, że pra­wa pra­cow­ni­cze to po­ko­le­nio­wa rosz­cze­nio­wość.

			Bzdu­ra. To jest od­zy­ski­wa­nie god­no­ści. Świa­do­mość swo­ich praw, sta­wia­nie gra­nic – to cał­ko­wi­ta zmia­na men­tal­no­ści.

			My, czy­li dzien­ni­kar­ki i dzien­ni­ka­rze mo­je­go po­ko­le­nia, ja­ko sze­fo­wie czy re­dak­to­rzy na­czel­ni uwa­ża­li­śmy, że ko­lej­ne po­ko­le­nie bę­dzie my­śla­ło o pra­cy w me­diach po­dob­nie – że to mi­sja i nie ma zmi­łuj, trze­ba cier­pieć, bo mi­sja naj­waż­niej­sza. Ale wy, two­je po­ko­le­nie, je­ste­ście już z in­ne­go świa­ta. Wcho­dzi­cie w ży­cie z in­nych po­zy­cji. Ma­cie in­ne stan­dar­dy, wie­dzę, war­to­ści.

			Mnó­stwo osób z mo­je­go po­ko­le­nia wie­rzy w mi­sję, o któ­rej mó­wisz. Moż­na ją speł­niać i przy oka­zji god­nie pła­cić, do­brze się trak­to­wać. Tym­cza­sem obec­nie ha­sło „mi­sja”, w me­diach i nie tyl­ko, sta­ło się wy­god­nym spo­so­bem na ogra­nie pra­cow­ni­ka. Ob­cię­cie mu wy­na­gro­dze­nia czy wy­dłu­że­nie go­dzin pra­cy.

			Tak dzie­je się, gdy fir­ma, któ­ra mo­gła­by rów­nie do­brze funk­cjo­no­wać na gieł­dzie ja­ko fa­bry­ka gwoź­dzi czy ko­sme­ty­ków, jest wła­ści­cie­lem ra­dia, te­le­wi­zji czy ga­ze­ty. Me­dia po­win­ny funk­cjo­no­wać w zu­peł­nie in­nej rze­czy­wi­sto­ści niż fa­bry­ka gwoź­dzi, bo ma­ją in­ne za­da­nia. Tym­cza­sem ak­cjo­na­riu­sze ocze­ku­ją po­mna­ża­nia zy­sków i zmniej­sza­nia kosz­tów. A zmniej­sza­nie kosz­tów wią­że się ze zwal­nia­niem lu­dzi, cię­ciem pen­sji. Po­mna­ża­nie zy­sków z pre­sją na na­czel­nych, że­by wciąż śru­bo­wać słu­chal­ność.

			Jak tra­fi­łaś do TOK-u?

			W 2003 ro­ku TOK FM by­ło bli­skie upad­ku. Dzie­sięć mi­lio­nów do­la­rów dłu­gu, prze­in­we­sto­wa­nie. Nie spraw­dził się po­mysł na ame­ry­kań­skie talk-radio. Jeszcze nie ten czas w Polsce. Zerowa słuchalność, parę godzin na żywo, reszta powtórki. Właściciele chcieli jeszcze powalczyć, pomimo wyników szorujących po dnie, bo szkoda koncesji, która była droga, trudna do zdobycia i zależna od politycznych układów. W takim momencie wygrałam konkurs na redaktorkę naczelną.

			Do dziś mam wra­że­nie, że wy­bra­li mnie, bo nikt in­ny nie chciał te­go ro­bić. Choć w kon­kur­sie bra­ło udział kil­ka­dzie­siąt osób, to jed­nak wy­glą­da­ło to na mission impossible. Przyjechałam więc do Warszawy z Poznania, czyli z prowincji.

			Bez prze­sa­dy.

			Nie, wte­dy tak to by­ło od­bie­ra­ne. Z pro­win­cji do War­sza­wy, do Ago­ry. Bez do­świad­cze­nia.

			Bez? Od trzy­na­stu lat by­łaś dzien­ni­kar­ką, re­por­ter­ką, wy­daw­czy­nią i au­tor­ką pro­gra­mów, fil­mów do­ku­men­tal­nych. By­łaś na­czel­ną w lo­kal­nej te­le­wi­zji ka­blo­wej.

			Na­czel­ną by­łam krót­ko, przez kil­ka mie­się­cy. Tam od­nio­słam chy­ba pe­wien suk­ces, bo szyb­ko uda­ło nam się zro­bić kon­ku­ren­cję dla pu­blicz­nej te­le­wi­zji po­znań­skiej. Po­wie­dzia­łam ze­spo­ło­wi, że cał­ko­wi­cie od­pusz­cza­my po­li­ty­kę, co oka­za­ło się strza­łem w dzie­siąt­kę. TVP by­ła upo­li­tycz­nio­na jak za­wsze, a my­śmy zaj­mo­wa­li się dziu­ra­mi w mo­ście i pęk­nię­tą ru­rą. Lu­dzie te­go po­trze­bo­wa­li, choć ta mo­ja te­le­wi­zja by­ła do bó­lu sier­mięż­na. W re­dak­cji mie­li­śmy je­den kom­pu­ter, któ­ry przy­nio­słam z do­mu. Par­ty­zant­ka. Za­rzą­dza­nia za­czę­łam uczyć się do­pie­ro w Ago­rze. Do­wie­dzia­łam się, że są na to ja­kieś spo­so­by, pro­ce­du­ry. Bar­dzo się ba­łam, że za­raz ktoś od­kry­je, że ja nic nie wiem i wszyst­ko ro­bię źle.

			Syn­drom oszu­sta.

			Oszust­ki. Po­dob­no po­wszech­ny u ko­biet na sta­no­wi­skach. Te­go ter­mi­nu po raz pierw­szy uży­ły ba­dacz­ki Pau­li­ne R. Clan­ce i Su­zan­ne A. Imes, któ­re za­uwa­ży­ły, że ko­bie­ty od­no­szą­ce suk­ces za­wo­do­wy czę­sto uwa­ża­ją się za nie­in­te­li­gent­ne i prze­ce­nia­ne. Po­za tym by­łam nie­przy­go­to­wa­na psy­chicz­nie do za­rzą­dza­nia ludź­mi. Zwłasz­cza w tak trud­nym mo­men­cie dla ra­dia; ale to też nie jest żad­ne uspra­wie­dli­wie­nie mo­ich wy­bu­chów. Chcia­łam być sze­fo­wą TOK-u. Mia­łam czter­dzie­ści lat i po­czu­cie, że to ostat­ni mo­ment, gdy mo­gę coś zro­bić. No, nie wiem… Ka­rie­rę?

			Uda­ło się.

			Na po­cząt­ku mu­sia­łam prze­ko­nać Kra­jo­wą Ra­dę Ra­dio­fo­nii i Te­le­wi­zji, że ra­dio ma po­ten­cjał. Że­by prze­dłu­ży­ła kon­ce­sję. Na pro­gram do­sta­łam gro­sze.

			Lu­dzie za­ra­bia­li bar­dzo ma­ło, ja też nie za­ra­bia­łam nor­mal­nej pen­sji na­czel­nej. Wszy­scy nas ole­wa­li. Dzien­ni­ka­rzom „Wy­bor­czej”, któ­rzy po­ja­wia­li się w ro­li ko­men­ta­to­rów, pła­ci­łam po pięć­dzie­siąt zło­tych za wy­stęp, bo je­den z ów­cze­snych kie­row­ni­ków dzia­łów po­wie­dział, że je­go dzien­ni­ka­rze nie bę­dą przy­cho­dzić do TOK-u za dar­mo; to zmar­no­wa­ny czas. Na pierw­szą im­pre­zę ra­dia w no­wej for­mu­le, w 2003 ro­ku, przy­szło kil­ka osób. By­łam za­ła­ma­na, ale Wie­sław Wła­dy­ka z „Po­li­ty­ki” mó­wi: „Nic się nie martw, za kil­ka lat bę­dą stać w ko­lej­ce po bi­le­ty na wa­sze im­pre­zy”. I tak rze­czy­wi­ście się sta­ło. Dług spła­co­ny, są re­kla­mo­daw­cy, ma­my opi­nio­twór­cze ra­dio.

			Ja­ką chcia­łaś być sze­fo­wą?

			Naj­bar­dziej to chcia­łam być kum­pe­lą. I nią by­wa­łam. Ale ni­g­dy nie bę­dziesz praw­dzi­wą kum­pe­lą, je­śli od cie­bie za­le­ży, czy pra­cow­nik do­sta­nie pen­sję. Ba­lan­so­wa­łam, ale nie umia­łam te­go wy­po­środ­ko­wać. Gdy je­steś sze­fo­wą i wy­da­jesz po­le­ce­nie w spo­sób: „Słu­chaj, mo­że byś zro­bił/zro­bi­ła to czy tam­to?”, to ktoś się przej­mie i zro­bi, a ktoś in­ny nie. No więc za­czy­na­łam tu­pać no­gą al­bo pod­no­sić głos. Szłam na skró­ty.

			Im wię­cej by­ło na­ci­sków z gó­ry, tym skrót sta­wał się szyb­szy. Nie mó­wi­łam ze­spo­ło­wi o róż­nych pro­ble­mach, kon­flik­tach. Że na przy­kład dzwo­nią do mnie je­den z dru­gą z „Ga­ze­ty Wy­bor­czej” (któ­ra for­mal­nie nie mia­ła żad­ne­go prze­ło­że­nia na ra­dio, ale uwa­ża­li, że ma­ją pra­wo się wtrą­cać) i ani „dzień do­bry”, ani „co sły­chać?”, tyl­ko wrzask, bo po­ja­wił się na an­te­nie ktoś, ko­go oni nie lu­bią. Dłu­go by­łam zie­lo­na, nie wie­dzia­łam o wie­lu war­szaw­skich ukła­dach, kto z kim ma ko­sę. Wła­ści­wie w War­sza­wie za­wsze by­łam po­za to­wa­rzy­skim świa­tem me­dial­nym. Nie by­ło mnie na miej­scu po 1989 ro­ku, gdy wy­bu­cha­ły pierw­sze kon­flik­ty śro­do­wi­sko­we.

			Po prze­pro­wadz­ce z Po­zna­nia ko­le­żan­ki i ko­le­dzy, któ­rzy by­li sze­fa­mi po­zo­sta­łych sta­cji Ago­ry, dłu­go trak­to­wa­li mnie z dy­stan­sem i nie­uf­no­ścią. Za­rząd Gru­py Ra­dio­wej Ago­ra, więk­szo­ścio­we­go udzia­łow­ca ra­dia TOK FM, sku­pił się na na­szym ra­diu, bo trze­ba je by­ło ra­to­wać. Resz­ta zo­sta­ła nie­co usu­nię­ta w cień. Nikt ze mną nie ga­dał. Gdy szłam na obiad do sto­łów­ki, oni sie­dzie­li przy jed­nym sto­le, ja przy dru­gim. Ale gdy za­czę­ła się „re­struk­tu­ry­za­cja” tych in­nych sta­cji, wszyst­kich przy­ję­łam do TOK-u.

			Póź­niej, gdy ra­dio zro­bi­ło się pre­sti­żo­we, róż­ni me­ne­dże­ro­wie z Ago­ry za­czę­li się nim in­te­re­so­wać. No i by­ło co­raz wię­cej ta­be­lek w Exce­lu.

			Jak bar­dzo do­ty­czy­ły cie­bie?

			By­łam roz­li­cza­na ze słu­chal­no­ści i z wy­ko­na­nia bu­dże­tu. Bu­dżet prze­wa­la­łam co ro­ku, wy­da­wa­łam za du­żo, ale sku­tecz­nie, bo słu­chal­ność ro­sła. Mia­łam tro­chę ła­twiej niż sze­fo­wie in­nych roz­gło­śni, bo współ­wła­ści­cie­lem TOK-u jest „Po­li­ty­ka”, któ­ra nie jest kor­po­ra­cją i funk­cjo­nu­je ja­ko fir­ma na bar­dziej ludz­kich za­sa­dach.

			W TOK-u był ta­ki po­dział: Ago­ra jest od­po­wie­dzial­na za re­kla­mę, ad­mi­ni­stra­cję, księ­go­wość, in­fra­struk­tu­rę, a „Po­li­ty­ka” nad­zo­ru­je pro­gram. Na po­cząt­ku mia­łam ogrom­ne wspar­cie Ryś­ka Woj­ciu­la, któ­ry był dy­rek­to­rem za­rzą­dza­ją­cym war­szaw­ski­mi roz­gło­śnia­mi Ago­ry, ale szyb­ko go zwol­nio­no. Przez dłu­gi czas mia­łam nad so­bą pa­ra­sol ochron­ny Jur­ka Ba­czyń­skie­go, re­dak­to­ra na­czel­ne­go „Po­li­ty­ki”. Pil­no­wał, że­bym się do­brze czu­ła, wspie­rał, do­ra­dzał.

			Ale po­za tym by­łam pod­da­wa­na róż­nym na­ci­skom. Jak każ­dy re­dak­tor na­czel­ny czy na­czel­na ma­ją­cy nad so­bą ja­kiś za­rząd, a ten za­rząd ma zno­wu nad so­bą ra­dę nad­zor­czą.

			To prze­kła­da­ło się na dzien­ni­ka­rzy?

			To się na mnie przede wszyst­kim prze­kła­da­ło. W związ­ku z tym też na ze­spół. Sta­ra­łam się go chro­nić, wy­rą­bać so­bie ja­kiś ro­dzaj nie­za­leż­no­ści w kor­po­ra­cji. Ale kor­po­ra­cja za­wsze wy­gry­wa, bo kor­po­ra­cja nie ma du­szy.

			Ostat­nie dwa la­ta w TOK-u to już kosz­mar. Je­cha­łam na le­kach.

			Co tam się dzia­ło?

			Nie mo­gę po­wie­dzieć za du­żo, cho­ciaż­by dla­te­go, że pod­pi­sa­łam po­ro­zu­mie­nie. Cho­dzi­ło o pryn­cy­pia, ale też o per­so­na­lia, o ura­żo­ne ego, no i o ogrza­nie się w cie­ple cu­dze­go suk­ce­su. Wie­lu na­czel­nych w ta­kich sy­tu­acjach ucie­ka: je­den w ma­ra­to­ny, in­ny w al­ko­hol al­bo nar­ko­ty­ki, sek­so­ho­lizm, ha­zard. Są pew­nie i ta­cy, któ­rzy po­tra­fią za­cho­wać hi­gie­nę. Ja za­cho­ro­wa­łam na de­pre­sję.

			Po odej­ściu z TOK-u zo­sta­łaś na­czel­ną Ra­dia dla Cie­bie.

			Tam by­łam już in­nym czło­wie­kiem; przy­naj­mniej ja tak sa­mą sie­bie wi­dzę. Po opu­bli­ko­wa­niu na Fa­ce­bo­oku po­stu z prze­pro­si­na­mi od­zy­wa­li się do mnie lu­dzie z RDC. Mó­wi­li: „Nie umiem wy­obra­zić so­bie, że krzy­czysz”. W re­dak­cję RDC we­szłam nie­dłu­go po afe­rze mob­bin­go­wej za po­przed­niej pre­ze­su­ry. By­ły kon­tro­la, ka­ry, ko­goś zwol­nio­no. Na pierw­szym ze­bra­niu przy­szłam się przy­wi­tać, a wszy­scy mie­li wzrok wle­pio­ny w pod­ło­gę.

			Roz­ma­wia­łam z Na­ta­lią Ży­to, któ­ra by­ła wte­dy sta­żyst­ką w RDC, póź­niej re­por­ter­ką Ra­dia Zet. Pa­mię­ta tam­to spo­tka­nie. Spy­ta­łaś się ze­spo­łu, czy ma py­ta­nia. Ci­sza. Spy­ta­łaś się dru­gi raz – wciąż nikt się nie od­zy­wa. Wte­dy ryk­nę­łaś: „Kur­wa, to jest ra­dio! Je­ste­ście dzien­ni­ka­rza­mi, mu­si­cie mieć py­ta­nia!”.

			Na­praw­dę tak po­wie­dzia­łam?

			Tak to wspo­mi­na.

			Je­stem prze­ko­na­na, że nie ryk­nę­łam i że nie blu­zga­łam. Jak ko­goś nie znam, to ra­czej sta­ram się nie prze­kli­nać. Za­py­tam za­raz in­nych dzien­ni­ka­rzy z RDC, jak to pa­mię­ta­ją, czy tak sa­mo jak Na­ta­lia. Je­śli tak sa­mo, to tra­ge­dia.

			W RDC za­sta­łam go­to­wy ze­spół. Na wej­ściu prze­pro­wa­dzi­łam roz­mo­wy z każ­dym i każ­dą. W ten spo­sób do­wie­dzia­łam się o tych po­przed­nich mob­ber­skich hi­sto­riach. Wie­le osób by­ło na­praw­dę cięż­ko strau­ma­ty­zo­wa­nych. Po­sta­no­wi­łam, że zro­bię tak, że­by te­raz by­ło le­piej. A mo­że też po pro­stu mniej mi za­le­ża­ło, więc nie czu­łam ta­kie­go na­pię­cia, że mu­szę coś udo­wod­nić? Bo w TOK-u uwa­ża­łam, że mu­szę.

			W RDC wie­dzia­łam już, jak zro­bić do­bre ra­dio. Za­pro­si­łam pa­rę osób, któ­re sa­me w so­bie są oa­za­mi ła­god­no­ści, jak Grze­gorz Chla­sta, To­mek Sta­wi­szyń­ski czy To­mek Kwa­śniew­ski. Przez sa­mą swo­ją obec­ność wpro­wa­dza­li in­ną at­mos­fe­rę.

			Mę­ska to by­ła ła­god­ność, nie ko­bie­ca.

			Tak. Jak ko­bie­ta, to mu­sia­ła być Eli­za Mi­cha­lik. Ale już ni­ko­go nie opie­prza­łam. I co za­baw­ne, sa­ma sta­łam się na ko­niec obiek­tem mob­bin­gu za­rzą­du. Naj­pierw po­mi­ja­nie, ty­po­wo. Jak­bym nie ist­nia­ła. Na koń­cu zwol­nie­nie dys­cy­pli­nar­ne. Zno­wu do­sta­łam de­pre­sji. To był trze­ci rzut. Gdy jest zbyt sil­ny stres i już nie da­ję ra­dy, mój or­ga­nizm bro­ni się w ten spo­sób, że się wy­łą­cza. Bez­sen­ność, sta­ny lę­ko­we. Po raz pierw­szy do­świad­czy­łam te­go na stu­diach w 1984 ro­ku, gdy rzu­cił mnie chło­pak. Do­sta­łam ta­blet­ki od psy­chia­try, pół­rocz­ny urlop zdro­wot­ny i by­ło okej. Dru­gi epi­zod mia­łam w TOK-u. Dłu­go uda­wa­łam, że da­ję ra­dę, ale do­sta­łam za­pa­le­nia ko­ści w krę­go­słu­pie, co rusz wy­cho­dzi­ły no­we pro­ble­my fi­zycz­ne, aż w koń­cu pod­dał się mój mózg. Le­karz, ta­blet­ki, gru­po­wa te­ra­pia w La­bo­ra­to­rium Psy­cho­edu­ka­cji. Ta gru­po­wa te­ra­pia spra­wi­ła, że ostat­ni rok w TOK-u, naj­trud­niej­szy, prze­szłam bez de­pre­sji, su­chą no­gą. Trze­ci epi­zod wy­wo­ła­ła koń­co­wa sy­tu­acja w RDC. Pół ro­ku na zwol­nie­niu. Czwar­ty był w ze­szłym ro­ku, ze wzglę­du na mo­ją pry­wat­ną sy­tu­ację.

			Du­żo.

			Du­żo. Ale ni­g­dy nie mia­łam tak cięż­kiej de­pre­sji, jak mo­ja ma­ma, któ­ra mie­sią­ca­mi nie wsta­wa­ła z łóż­ka.

			Po zwol­nie­niu z RDC nie wró­ci­łaś już na kie­row­ni­cze sta­no­wi­ska.

			Wy­je­cha­łam z Pol­ski. Je­stem te­raz fre­elan­cer­ką, dzię­ki cze­mu nie mu­szę funk­cjo­no­wać w ści­słych dłu­go­trwa­łych za­leż­no­ściach pod i nad.

			Po­ra­dzi­łaś so­bie na po­zio­mie ego?

			W ja­kim sen­sie?

			Te­raz je­steś tyl­ko re­por­ter­ką.

			Za­wsze by­łam re­por­ter­ką.

			Oglą­da­łam ostat­ni wy­wiad Ka­mi­la Dur­czo­ka. Opo­wia­dał, że w TVN-ie czuł się bo­giem i bra­ko­wa­ło mu sprzę­gła mię­dzy „je­stem bo­giem” a zwy­kłym ży­ciem.

			Z aż tak wy­so­kie­go stoł­ka nie spa­dłam, ale fakt, na po­cząt­ku jest trud­no.

			To był pro­ces. Naj­pierw mia­łam rok wa­ka­cji po TOK-u. Na­pi­sa­li­śmy Chuć z An­drze­jem Dep­ką, po­jeź­dzi­łam, od­po­czę­łam. Pro­wa­dzi­łam ka­wiar­nię, któ­ra mi bar­dzo za­ję­ła gło­wę, bo za­czę­ła plaj­to­wać, więc trze­ba by­ło ją ra­to­wać. W RDC mia­łam już po­czu­cie, że wiem, co ro­bię, je­stem pro­fe­sjo­na­list­ką i je­stem w tym do­bra. No ale to by­ło jed­nak re­gio­nal­ne ra­dio. Póź­niej zwol­nie­nie z RDC, PiS do­szedł do wła­dzy, a ja wy­je­cha­łam do Ber­li­na.

			W ze­szłym ro­ku za­czę­łam ro­bić ma­te­ria­ły re­por­ter­skie dla nie­miec­kiej te­le­wi­zji. Przed sześć­dzie­siąt­ką za­czy­nasz no­we ży­cie za­wo­do­we w no­wym miej­scu, wła­ści­wie po przej­ściu ca­łej ścież­ki ka­rie­ry: od re­por­ter­ki bie­ga­ją­cej z mi­kro­fo­nem do sze­fo­wej. I na­gle wra­casz do po­cząt­ku. Te­raz jest już okej, po­za tym, że nie mam sta­bil­no­ści fi­nan­so­wej ja­ko fre­elan­cer­ka.

			Dziś so­bie my­ślę, że to nie jest ta­kie trud­ne wejść w skó­rę dru­giej oso­by, w to, jak się mo­że po­czuć, gdy ją igno­ru­jesz al­bo się na nią drzesz. Wy­obra­zić so­bie, z ja­ki­mi emo­cja­mi wra­ca do do­mu, jak to od­bi­ja się na jej ży­ciu pry­wat­nym i zdro­wiu. Nie cho­dzi o to, że wcze­śniej mia­łam gdzieś emo­cje współ­pra­cow­ni­ków. Ra­czej nie przy­szło mi do gło­wy, że mo­je za­cho­wa­nie mo­że mieć na ko­goś tak sil­ny wpływ. Zro­bi­li­śmy faj­ne ra­dio, ale nie nada­wa­łam się wte­dy na sze­fo­wą lu­dzi. My­ślę, że wie­lu sze­fów i sze­fo­wych się do te­go nie na­da­je.

			

*

			Roz­ma­wia­ły­śmy w koń­cu ma­ja 2022 ro­ku na war­szaw­skiej Pra­dze, gdy Ewa Wa­nat na kil­ka dni przy­je­cha­ła do War­sza­wy z Ber­li­na. W sierp­niu au­to­ry­zo­wa­ła roz­mo­wę.

			Zmar­ła wie­czo­rem 13 grud­nia 2023 ro­ku.





Czasem do krwi

			Małgorzata

			Do­cho­dził wie­czór, gdy ode­bra­ła od niej pierw­szy te­le­fon.

			– Je­stem w pa­ni ko­mi­sji ha­bi­li­ta­cyj­nej – usły­sza­ła pew­ny sie­bie głos, nie­zra­żo­ny po­rą. – Wi­dzę, że pa­ni cy­tu­je te­go neo­mark­si­stę Bau­ma­na. Mo­że nie po­win­no się go cy­to­wać? Nie­mniej ja, za­zna­czam, bę­dę oce­niać do­ro­bek, nie świa­to­po­gląd.

			Ko­niec, odło­żo­na słu­chaw­ka. By­ło jesz­cze coś o chrze­ści­jań­stwie, ale sen­su tej czę­ści już zu­peł­nie nie zro­zu­mia­ła.

			Po­glą­dy po­li­tycz­ne i re­li­gij­ne pa­ni pro­fe­sor by­ły zna­ne na wy­dzia­le. Eks­po­no­wa­ła je od cza­su do cza­su na ra­dach in­sty­tu­tu, a po wy­gra­nej PiS-u w 2015 ro­ku bez skrę­po­wa­nia wy­ra­ża­ła je, gdy tyl­ko do­strze­ga­ła ku te­mu oka­zję. Pro­fe­sor­ka bel­we­der­ska w wie­ku eme­ry­tal­nym, „jest spe­cy­ficz­na”. Tak się tu o niej mó­wi i omi­ja te­mat.

			Mał­go­rza­ta ha­bi­li­ta­cję zro­bi­ła bez kło­po­tu. Pro­fe­sor­ka po­gra­tu­lo­wa­ła jej i za­pro­po­no­wa­ła pra­cę w swo­im pre­sti­żo­wym za­kła­dzie. Książ­kę wy­da jej w uni­wer­sy­tec­kiej se­rii, bę­dą dzia­łać wspól­nie, uczel­nia bar­dzo ce­ni pra­cę ze­spo­ło­wą.

			– To by­ła chrup­ka – po­wie póź­niej Mał­go­rza­ta. Tak to na­zwie, „me­to­da na chrup­ka”. – Naj­pierw da­wa­ła coś, na czym ci za­le­ży. Je­śli chcia­łaś to za­trzy­mać, mu­sia­łaś zno­sić jej przy­ty­ki i pstrycz­ki, wy­słu­chi­wać, jak plot­ku­je o in­nych wy­kła­dow­cach, i przy­ta­ki­wać, gdy zna­la­zła no­we­go wro­ga. Wro­ga szu­ka­ła za­wsze, bez wro­gów nie umia­ła żyć. Prze­waż­nie by­ły ni­mi ko­bie­ty, bo „pa­nów trze­ba roz­piesz­czać”. Gdy po­kłó­ci­ła się z dy­rek­tor­ką in­sty­tu­tu, też na­le­ża­ło się z tam­tą nie zga­dzać, gdy ona za czymś gło­so­wa­ła, po­win­no się gło­so­wać tak sa­mo. Masz być lo­jal­na, za­wsze po jej stro­nie. Za­wsze pod te­le­fo­nem. Wie­czo­ra­mi, w week­en­dy, w wa­ka­cje. Gdy by­ła z cie­bie za­do­wo­lo­na, mo­głaś mó­wić jej po imie­niu. Na­zy­wa­ła mnie wte­dy Mał­go­nią. Gdy nie by­ła za­do­wo­lo­na, prze­cho­dzi­ła na „pa­nią pro­fe­sor”. Mu­sia­łaś żyć we­dług jej praw, cał­kiem im od­da­na.

			Ewa

			Był po­czą­tek lat dzie­więć­dzie­sią­tych. Na po­łu­dniu Pol­ski po­wsta­wa­ły pierw­sze szko­ły in­te­gra­cyj­ne, a Ewa, ze świe­żo obro­nio­nym dy­plo­mem ma­gi­stra, by­ła jed­ną z nie­wie­lu osób w re­gio­nie, któ­re po­tra­fi­ły za­jąć się dzieć­mi z nie­peł­no­spraw­no­ścia­mi. Otwo­rzy­ła pry­wat­ny ga­bi­net pe­da­go­gicz­ny, do­brze za­ra­bia­ła. Ży­cie roz­pi­sa­ła na kart­ce jesz­cze w li­ceum: stu­dia, ślub, bu­do­wa do­mu bez kre­dy­tu („Pra­co­wa­li­śmy z mę­żem jak dzi­cy!”), pierw­sze dziec­ko.

			Pew­ne­go dnia do­wie­dzia­ła się, że na uczel­ni, któ­rą skoń­czy­ła, po­ja­wił się no­wy mło­dy dok­tor ha­bi­li­to­wa­ny. Z miej­sca do­stał sta­no­wi­sko pro­fe­so­ra nad­zwy­czaj­ne­go i szu­kał dok­to­rant­ki za­in­te­re­so­wa­nej nie­peł­no­spraw­no­ścia­mi. Bo każ­dy po­rząd­ny pro­fe­sor po­wi­nien mieć dok­to­rant­kę lub dok­to­ran­ta. Im wię­cej ich ma, tym więk­szy je­go pre­stiż i tym szyb­ciej mo­że spo­dzie­wać się awan­su.

			Ewa z dnia na dzień rzu­ci­ła szko­łę, ga­bi­net i do­bre za­rob­ki. Mia­ła dwa­dzie­ścia trzy la­ta.

			Trzy­dzie­ści lat póź­niej od­bie­ra mnie z dwor­ca. Cze­ka na par­kin­gu de­li­kat­nie uma­lo­wa­na, z roz­pusz­czo­ny­mi wło­sa­mi, w ele­ganc­kim gra­na­to­wym płasz­czu. Przy­tu­la ser­decz­nie na po­wi­ta­nie, choć się nie zna­my, i py­ta, czy ja­dłam śnia­da­nie.

			– Bo je­śli nie, to po dro­dze ku­pi­my do­bre wiej­skie buł­ki i ser! – pro­po­nu­je ra­do­śnie i z gra­cją, któ­rą rzad­ko się spo­ty­ka.

			Otwie­ra drzwi sa­mo­cho­du. Je­dzie­my do niej, pod mia­sto.

			– W Pol­sce naj­bar­dziej pre­sti­żo­we za­wo­dy to pro­fe­sor i stra­żak, wiesz? Są ta­kie ba­da­nia – za­czy­na po chwi­li mil­cze­nia. – Chy­ba każ­dy, gdy jest mło­dy, są­dzi, że pro­fe­sor to nie­mal bóg. Każ­dy star­szy, gdy bę­dzie miał kil­ku le­ka­rzy do wy­bo­ru, sta­nie w ko­lej­ce do te­go z „prof.” przed na­zwi­skiem. Pro­fe­sor. Ma­gicz­ne li­te­ry.

			Po dro­dze na wieś Ewa opo­wia­da mi, że dok­to­rat zro­bi­ła w trzy la­ta, z wy­róż­nie­niem, pod­czas gdy lu­dzie zwy­kle ro­bią go w czte­ry, cza­sem i sześć lat. Nie­dłu­go po obro­nie jej pro­mo­tor do­stał po­sa­dę dzie­ka­na. Wy­dzia­ły pe­da­go­gi­ki, przy­naj­mniej wte­dy, mia­ły spe­cy­ficz­ny urok. W więk­szo­ści ob­sa­dza­ły je ko­bie­ty. A je­śli po­ja­wiał się męż­czy­zna, szyb­ko lą­do­wał na sta­no­wi­sku kie­row­ni­czym. Jak w szko­le. Pięć­dzie­siąt ko­biet, dy­rek­tor i wu­efi­sta.

			– Zo­sta­łam na uczel­ni, chcia­łam się ha­bi­li­to­wać. Mój pro­fe­sor uznał chy­ba, że je­stem mu coś win­na.

			Małgorzata

			– Ba­wi­ła się ze mną trzy la­ta.

			Przez pierw­szy rok Mał­go­rza­ta jest ule­gła.

			Śro­da, go­dzi­na dwu­dzie­sta pierw­sza, te­le­fon. Pa­ni pro­fe­sor dzwo­ni pod pre­tek­stem pra­cy.

			– Po chwi­li płyn­nie prze­cho­dzi do opo­wie­ści o „abor­to­wa­nych dzie­ciąt­kach”. Za­czy­nam się gu­bić, za­sta­na­wiam się, czy na pew­no do­brze sły­szę. Do­cho­dzi dwu­dzie­sta dru­ga, a ja nie umiem prze­rwać. Sie­dzę na łóż­ku, z te­le­fo­nem przy uchu, jak wry­ta, i cze­kam, kie­dy się roz­łą­czy.

			Po­nie­dzia­łek, uczel­nia­ny ko­ry­tarz.

			– Pod­cho­dzi do ko­le­żan­ki po dok­to­ra­cie i stwier­dza: „Pa­ni ostat­nio bar­dzo schu­dła, a to jest już chy­ba czas na dziec­ko, bo ile to już lat po ślu­bie?”.

			Nie­dzie­la, go­dzi­na trzy­na­sta.

			– A tak dzwo­nię, że­by spy­tać, co tam u cie­bie. Sły­sza­łaś już o tych Niem­cach, któ­rzy sprze­da­ją pol­skie dzie­ci na tar­gu?

			Pią­tek, po ra­dzie wy­dzia­łu.

			– Mał­go­niu, za­dzwo­nię do cie­bie ju­tro.

			– Do­brze, naj­wy­żej od­dzwo­nię. Cór­ka chrzest­na ma ko­mu­nię.

			– Jak to ko­mu­nię?

			– No, jest pan­de­mia. Ko­mu­nia prze­ło­żo­na na wrze­sień.

			– Ty na ko­mu­nii? Ty je­steś mat­ką chrzest­ną? Z two­im ate­istycz­nym po­glą­dem? Roz­ma­wia­łam z pa­ro­ma oso­ba­mi na twój te­mat. Spo­ro wiem.

			Paź­dzier­nik 2020 ro­ku, strajk ko­biet.

			Uni­wer­sy­tet ogła­sza go­dzi­ny rek­tor­skie w dniu pro­te­stu prze­ciw­ko za­ka­zo­wi abor­cji. Mał­go­rza­ta idzie na strajk ra­zem ze stu­dent­ka­mi. Na Fa­ce­bo­oku do­da­je post ze zdję­cia­mi, ha­sła­mi, py­ta, jak ko­le­żan­ki ra­dzą so­bie w War­sza­wie, jak w Gdy­ni. Pod po­stem wy­świe­tla się ko­men­tarz: „Mał­go­rza­to, opa­mię­taj się – pi­sze pa­ni pro­fe­sor. – Co ci prze­szka­dza­ją te nie­win­ne dzie­ciąt­ka, że chcesz je za­bi­jać?”.

			Ewa

			Na ty z pro­fe­so­rem prze­cho­dzi się po ha­bi­li­ta­cji, nie wcze­śniej. Z pra­cow­ni­kiem wyż­szym ran­gą nie skra­ca się dy­stan­su, nie wy­pa­da.

			Gdy pro­fe­sor po­wie­dział do niej: „Ewo, pa­ni bę­dzie in­for­mo­wać, co są­dzą o mnie mło­de dok­tor­ki”, po­win­na od­po­wie­dzieć mu z kla­są. Na przy­kład: „Pa­nie pro­fe­so­rze, oczy­wi­ście”, al­bo: „Pa­nie pro­fe­so­rze, z przy­jem­no­ścią”. Ale ona od­po­wie­dzia­ła ina­czej: „Za­raz, czy pan chce, że­bym do­no­si­ła?”.

			Gdy pro­fe­sor za­pro­sił ją do ga­bi­ne­tu, od środ­ka za­trza­snął za­mek i do­ci­snął jej cia­ło do ścia­ny, nie tra­ci­ła już cza­su na sło­wa.

			– Wy­rwa­łam się i wy­bie­głam na ko­ry­tarz. On póź­niej jesz­cze raz spró­bo­wał, ale znów się wy­rwa­łam. To był 2003 rok. Mi­nę­ło wie­le lat, za­nim od­wa­ży­łam się po­wie­dzieć o tym mę­żo­wi. Ko­bie­ty wcho­dzi­ły z mło­dym pro­fe­so­rem w róż­ne ukła­dy. Nie roz­ma­wia­ły­śmy o tym otwar­cie, ale każ­dy na wy­dzia­le to wi­dział. Każ­dy wie­dział. Sa­ma kie­dyś usły­sza­łam, jak pro­fe­sor wszedł do ga­bi­ne­tu swo­jej „ulu­bie­ni­cy”, któ­ry znaj­do­wał się na­prze­ciw­ko mo­je­go, i za­mknął drzwi od środ­ka, jak kie­dyś ze mną. To po­wta­rza­ło się re­gu­lar­nie. Z ni­czym się nie krył.

			Wy­da­wa­ło się nam, że ma du­że wpły­wy w śro­do­wi­sku i mo­że po­wie­dzieć: „Tej zre­cen­zuj pra­cę po­zy­tyw­nie”, „Tam­tej przy­znaj gran­ty na ba­da­nia, tej nie”. Nie by­łam głu­pim dziew­cząt­kiem, wie­dzia­łam, co się dzie­je, ty­le że wte­dy nikt nie mó­wił o tym gło­śno. Tłu­ma­czy­łam so­bie, że są róż­ni męż­czyź­ni, któ­rzy ma­ją róż­ne tem­pe­ra­men­ty.

			W śro­do­wi­sku na­uko­wym je­steś cał­ko­wi­cie za­leż­na od prze­ło­żo­nych. Pu­bli­ka­cje, za któ­re do­sta­jesz punk­ty su­mo­wa­ne do roz­li­cza­nia two­jej na­uko­wej war­to­ści, roz­wój, uzna­nie, ka­rie­ra – wszyst­ko od nich za­le­ży. Po­za dzie­ka­nem jest, oczy­wi­ście, rek­tor, ale jak iść do rek­to­ra z po­mi­nię­ciem dzie­ka­na, dro­gi służ­bo­wej? To się w gło­wie nie mie­ści. Trze­ba so­bie ra­dzić. Nie wy­obra­żasz so­bie, ile ko­biet na uczel­ni, przed awan­sem, ha­bi­li­ta­cją, mo­le­sto­wa­nie tłu­ma­czy po­dob­nie. Do dziś.

			Małgorzata

			Pa­ni pro­fe­sor opo­wia­da­ła kie­dyś w uczel­nia­nym po­ko­ju, jak za cza­sów Pe­ere­lu by­ła szy­ka­no­wa­na. W nie­dzie­lę cho­dzi­ła do ko­ścio­ła, na co dzień nie ukry­wa­ła głę­bo­kiej wia­ry, w do­dat­ku miesz­ka­ła bli­sko ku­rii, a ube­cy re­gu­lar­nie wie­czo­ra­mi dzwo­ni­li do­mo­fo­nem do jej miesz­ka­nia, ni­by przez po­mył­kę. Uwa­ża­ła, że chrze­ści­jan prze­śla­du­je się w Pol­sce do dziś, a ona ma pra­wo w obro­nie i wia­ry, i Pol­ski mó­wić to, co ma do po­wie­dze­nia.

			Za­rzut „za­bi­ja­nia nie­win­nych dzie­cią­tek” fak­tycz­nie coś w Mał­go­rza­cie po­ru­szył. Zna­jo­mi pró­bo­wa­li dys­ku­to­wać na Fa­ce­bo­oku z pa­nią pro­fe­sor, ale Mał­go­rza­ta wie­dzia­ła już, że na­le­ży ona do lu­dzi, z któ­ry­mi się nie dys­ku­tu­je. Za­blo­ko­wa­ła ją, a nę­ka­ją­ce ko­men­ta­rze zgło­si­ła do Ini­cja­ty­wy Pra­cow­ni­czej z proś­bą o za­in­te­re­so­wa­nie się nad­uży­cia­mi wo­bec osób o li­be­ral­nym świa­to­po­glą­dzie na jej uczel­ni.

			Wte­dy skoń­czył się etap na­wra­ca­nia i roz­po­czę­ła kru­cja­ta.

			– Nie­dłu­go po straj­ku ko­biet za­mknę­ła się ze mną w ga­bi­ne­cie. Po­sta­wi­ła ul­ti­ma­tum: „Bę­dę z to­bą współ­pra­co­wać, je­śli nie bę­dziesz an­ga­żo­wać się po­li­tycz­nie”. Ty­le że ja nie an­ga­żu­ję się po­li­tycz­nie! Nie na­le­żę do żad­nej par­tii! Mam bo­ga­te ży­cie du­cho­we, choć do ko­ścio­ła cho­dzę rzad­ko, co jed­nak nie ozna­cza, że nie wie­rzę w Bo­ga! O kry­zy­sie wia­ry roz­ma­wiam z bli­ski­mi, z Ada­mem Bo­niec­kim, z przy­ja­ciół­mi z „Ty­go­dni­ka Po­wszech­ne­go”. Nie z nią!

			Za­czę­ła mnie igno­ro­wać. Czu­łam się co­raz czę­ściej jak Jó­zef K. Od­wra­ca­ła gło­wę, gdy prze­cho­dzi­łam ko­ry­ta­rzem, prze­sta­ła re­ago­wać na mo­ją obec­ność w po­miesz­cze­niach. Al­bo na­gle wbi­ja­ła we mnie wzrok i mó­wi­ła: „Co ta mi­na ta­ka sfo­cho­wa­na?”. Już bez skrę­po­wa­nia na­zy­wa­ła mnie neo­mark­sist­ką. Mia­łam jej zre­cen­zo­wać pra­cę ma­gi­ster­ską stu­dent­ki, bo „to jest stu­dent­ka z two­jej bań­ki, ta­ka le­wac­ka”, na­pi­sa­ła mi w mej­lu. Za­cho­wa­łam go. Ko­le­żan­ki mó­wi­ły, że im też opo­wia­da o mo­ich le­wac­kich po­glą­dach. Za­czę­ła mnie dys­kre­dy­to­wać. Da­wa­ła mi róż­ne ogól­ne za­da­nia do wy­ko­na­nia, a gdy pró­bo­wa­łam z nią usta­lić szcze­gó­ły, nie od­pi­sy­wa­ła. Pu­blicz­nie rzu­ca­ła alu­zja­mi, że cze­goś nie zro­bi­łam. Ale cze­go? Nie wia­do­mo. Gdy w trak­cie pan­de­mii pro­wa­dzi­łam wy­kła­dy on­li­ne al­bo bra­łam udział w kon­fe­ren­cjach na­uko­wych Pol­skiej Aka­de­mii Na­uk, dzwo­ni­ła do mnie chwi­lę po roz­po­czę­ciu wy­da­rze­nia i mi­mo że do­sko­na­le zna­ła mój plan, pro­si­ła o po­da­nie ja­kichś liczb do ta­bel­ki. Gdy mó­wi­łam, że do niej od­dzwo­nię, do­sta­wa­łam mej­la z uwa­gą, że je­stem nie­dy­spo­zy­cyj­na w go­dzi­nach pra­cy. Al­bo wy­gła­sza­ła te opi­nie na ra­dzie in­sty­tu­tu. „Nie mo­gę na pa­nią li­czyć”, wy­sy­ła­ła mi ese­me­sy, gdy prze­sta­łam od­bie­rać od niej te­le­fo­ny wie­czo­ra­mi i w week­en­dy.

			Za­uwa­ży­łam, że mo­je cia­ło dziw­nie się za­cho­wu­je. Gdy ze­bra­nia od­by­wa­ły się zdal­nie, ba­łam się włą­czyć kom­pu­ter. Na jej wi­dok, na­wet gdy by­ła tyl­ko ga­da­ją­cą gło­wą z ekra­nu, za­czy­na­ły dy­go­tać mi dło­nie. Wy­star­cza­ło, że się ode­zwa­ła, a bo­lał mnie brzuch.

			Dzień przed Wi­gi­lią Mał­go­rza­ta do­sta­ła od pa­ni pro­fe­sor mej­la: ma na­pi­sać spra­woz­da­nie z dzia­łal­no­ści na­uko­wej za mi­ja­ją­cy rok. Nie­waż­ne, że za­raz Bo­że Na­ro­dze­nie, a do syl­we­stra wzię­ła urlop.

			Za­dzwo­ni­ła, chcia­ła wy­ja­śnić.

			– Jak to, ty ob­cho­dzisz Bo­że Na­ro­dze­nie? – usły­sza­ła do­brze zna­ny ton.

			– Ob­cho­dzę – od­po­wie­dzia­ła i spró­bo­wa­ła wró­cić do me­ri­tum. – To jest, pa­ni pro­fe­sor, te­le­fon służ­bo­wy.

			– Ale po­trak­tuj tę roz­mo­wę pry­wat­nie. Ja cię ob­ser­wu­ję od lat. Cie­bie opę­tał sza­tan, w to­bie dzia­ła de­mon. A on dzia­ła po­wo­li. Jak się kie­dyś spo­tka­my, to ja ci opo­wiem do­kład­nie, jak de­mon dzia­ła. Pod­stęp­nie. Ty je­steś opę­ta­na.

			Mał­go­rza­ta sta­ła z te­le­fo­nem przy uchu, trzę­sła się i nie po­tra­fi­ła wy­krztu­sić sło­wa. Słu­cha­ła.

			– Wiem, że ksiądz Bo­niec­ki to twój zna­jo­my. Ja ci mu­szę po­wie­dzieć, to nie jest ża­den ksiądz. A Ko­ściół, któ­ry wy­bra­łaś, nie jest praw­dzi­wym Ko­ścio­łem. Ja ci kie­dyś po­wiem, ja­ki Ko­ściół po­win­naś wy­brać.

			Trzy­ma­ła te­le­fon nie­ru­cho­mo. Pła­ka­ła.

			Ka­za­nie trwa­ło pięt­na­ście mi­nut. Gdy się skoń­czy­ło, Mał­go­rza­ta za­dzwo­ni­ła do swo­je­go part­ne­ra, Tom­ka, praw­ni­ka, któ­ry spe­cja­li­zu­je się w prze­stęp­stwach z nie­na­wi­ści. Po­ra­dził, że­by jesz­cze nie re­ago­wa­ła.

			Świę­ta. Bóg się ro­dził, a ona obu­dzi­ła się prze­ra­żo­na w środ­ku no­cy i nie spa­ła do ra­na. Mie­li­ła w gło­wie wszyst­kie roz­mo­wy, mie­li­ła sce­na­riu­sze, pró­bo­wa­ła stwo­rzyć stra­te­gię dzia­ła­nia, ale czu­ła, że to na nic. Że za­raz wy­da­rzy się coś bar­dzo złe­go.

			Kil­ka dni przed syl­we­strem, gdy po­je­cha­li z Tom­kiem na za­ku­py, ko­mór­ka Mał­go­rza­ty za­czę­ła wi­bro­wać.

			– Nie roz­ma­wiaj z nią – za­ka­zał To­mek, więc nie ode­bra­ła.

			I już zu­peł­nie prze­sta­ła spać. Kom­pul­syw­nie spraw­dza­ła skrzyn­kę mej­lo­wą. Za­czę­ła czuć zu­peł­nie no­wy ro­dzaj lę­ku, jak­by coś ciem­ne­go roz­la­ło się w jej gło­wie i prze­ję­ło kon­tro­lę nad każ­dą my­ślą. Po­rów­na to póź­niej do lę­ku przed koń­cem świa­ta. Wszyst­ko tra­ci­ło sens.

			Le­piej odejść po swo­je­mu.

			Ewa

			– Pra­cow­nik to zwie­rzę. Ma się ła­sić. – Kie­row­nicz­ka ka­te­dry przy­wi­ta­ła pod­le­głych jej pro­fe­so­rów i dok­to­rów swo­ją ulu­bio­ną zło­tą my­ślą, po czym roz­sia­dła się na krze­śle.

			Po­wta­rza­ła ją z upodo­ba­niem przy oka­zji każ­de­go ze­bra­nia, na dzień do­bry lub na do wi­dze­nia. Wte­dy pro­fe­so­rzy i dok­to­rzy spusz­cza­li gło­wy, bo co in­ne­go mo­gli.

			Ewa po jed­nym z ta­kich ze­brań po­sta­no­wi­ła zo­stać dłu­żej. Po­cze­ka­ła, aż wszy­scy wy­szli, i od­po­wie­dzia­ła kie­row­nicz­ce:

			– Ja tu nie je­stem sprzą­tacz­ką. A i do sprzą­ta­czek nie moż­na się tak od­zy­wać.

			Gdy ja­kiś czas póź­niej rek­tor przy­zna­wał pra­cow­ni­kom na­uko­wym, któ­rzy wy­da­li książ­kę, na­gro­dę pierw­sze­go stop­nia, pa­ni kie­row­nik wzię­ła Ewę na roz­mo­wę.

			– Al­bo weź­miesz na­gro­dę dru­gie­go stop­nia, al­bo nie do­sta­niesz wca­le – po­wie­dzia­ła.

			– To by­ło nie­dłu­go przed zło­że­niem do­ku­men­tów ha­bi­li­ta­cyj­nych. Czu­łam, że mo­ja po­zy­cja na uczel­ni jest kiep­ska. Od­rzu­ci­łam za­lo­ty dzie­ka­na, nie do­no­si­łam mu, a w swo­ich spra­wach za­wsze by­łam do­cie­kli­wa. Mó­wi­ło się o mnie, że za du­żo ga­dam. Wy­star­czy­ły dwa py­ta­nia na ze­bra­niu i sły­sza­łam: „Ty to ta­ka py­ska­ta je­steś”. Dziw­ne wstaw­ki, uśmiesz­ki, prze­wra­ca­nie ocza­mi. Ko­le­dzy wie­dzie­li, że ode mnie le­piej się od­su­nąć. Oczy­wi­ście nikt nie de­kla­ro­wał te­go otwar­cie. W śro­do­wi­sku uczel­nia­nym każ­dy jest mi­ły. Tu się nie bu­czy, nie war­czy, nie krzy­czy. Tu się udu­pia czło­wie­ka uprzej­mie i spo­koj­nie, przy her­ba­cie, za za­mknię­ty­mi drzwia­mi. W tam­tych cza­sach nikt nie na­zy­wał te­go mob­bin­giem. W 2011 ro­ku ta­kie sło­wo nie ist­nia­ło w pu­blicz­nej dys­ku­sji. Psy­chicz­na prze­moc w pra­cy by­ła nor­mal­na.

			De­pre­cjo­no­wa­no mo­je osią­gnię­cia na­uko­we. Ba­da­nia do­ce­nia­ne przez in­ne uczel­nie, pu­bli­ka­cje, wy­stą­pie­nia, kil­ka na­gród od mo­je­go rek­to­ra, na­gro­da rek­to­ra War­szaw­skie­go Uni­wer­sy­te­tu Me­dycz­ne­go, na­gro­da w na­uko­wym kon­kur­sie eu­ro­pej­skim, kil­ka gran­tów. Na mo­im wy­dzia­le nikt nie zwra­cał na to uwa­gi. Nad­go­dzi­ny na uczel­ni są bar­dzo atrak­cyj­ne, do­dat­ko­wo płat­ne. Wiesz, ile ra­zy usły­sza­łam, że ich nie do­sta­nę?

			Mo­ja pa­ni kie­row­nik zwy­kła mó­wić, że „kwia­ty za­wsze da­je się na sce­nie”, ale kol­ce też się tam da­je. Ta­kich oka­zji śro­do­wi­sko na­uko­we ma mnó­stwo. Czło­wie­ka moż­na ła­two za­szczuć.

			Na jed­nej z kon­fe­ren­cji wy­stę­po­wał po mnie pe­wien uzna­ny pro­fe­sor. La­ta wcze­śniej, na któ­rymś z wy­kła­dów, nie mógł po­ra­dzić so­bie z tech­nicz­nym dro­bia­zgiem, więc wsta­łam z krze­sła i po­wie­dzia­łam, co ro­bi źle. By­łam mło­da, wy­rwa­łam się, chcia­łam po­móc. La­ta póź­niej wszedł po mnie na mów­ni­cę i za­nim za­czął wy­gła­szać swój re­fe­rat, wy­śmiał mój. Sa­la peł­na lu­dzi, wszy­scy świę­ci. Wy­bie­głam do ubi­ka­cji, zwy­mio­to­wa­łam.

			Małgorzata

			To­mek za­brał ją do psy­chia­try.

			Po po­wro­cie z urlo­pu, już na le­kach an­ty­de­pre­syj­nych i prze­ciw­lę­ko­wych, zgło­si­ła mob­bing wła­dzom uni­wer­sy­te­tu – ma­ją tam spe­cjal­ny ze­spół, ta­ką miej­sco­wą nie­bie­ską li­nię dla ofiar uczel­nia­nej prze­mo­cy. Oka­za­ło się, że nie li­cząc Mał­go­rza­ty, na pa­nią pro­fe­sor zło­ży­ło skar­gę jesz­cze dwóch pra­cow­ni­ków i kil­ka­na­ście stu­den­tek. Dzie­kan do­sta­wał li­sty z jej cy­ta­ta­mi, na przy­kład, że: „Go­win roz­da­je zna­czo­ne pie­nią­dze, a wy pu­bli­ku­je­cie po an­giel­sku w tych cza­so­pi­smach, któ­re są fi­nan­so­wa­ne przez Niem­ców”. Ktoś na­pi­sał, że ona ter­ro­ry­zu­je lu­dzi.

			Mał­go­rza­ta za­czę­ła pro­wa­dzić dzien­ni­czek mob­bin­go­wy i do­sta­ła od uczel­ni bez­płat­ną po­moc psy­cho­lo­gicz­ną. Uczy się, jak ha­mo­wać ata­ki ner­wo­we. Bo te­raz, gdy je­dzie sa­mo­cho­dem do pra­cy i tra­fia na ko­rek, wpa­da w pa­ni­kę, że z po­wo­du dwu­mi­nu­to­we­go spóź­nie­nia cze­ka ją pu­blicz­ny lincz.

			Prze­ciw­ko pa­ni pro­fe­sor uru­cho­mio­no ofi­cjal­ne pro­ce­du­ry. Dy­rek­tor­ka in­sty­tu­tu za­pro­po­no­wa­ła me­dia­cje. Mał­go­rza­ta się zgo­dzi­ła, pa­ni pro­fe­sor nie. Mał­go­rza­ta upar­ła się, że do kon­fron­ta­cji dojść mu­si. Wy­zna­czo­no da­tę. Pa­ni pro­fe­sor przy­szła, za­czę­ła krzy­czeć, że jest na nią spi­sek, i wy­szła. Me­dia­cje się skoń­czy­ły.

			– Szy­ka­ny sta­ły się za to bar­dziej wy­su­bli­mo­wa­ne. Prze­sta­ła do mnie wy­dzwa­niać, w za­mian za­czę­ła wy­klu­czać z ko­mi­sji, któ­rym prze­wod­ni­czy­ła. Gdy nie za­sia­dasz w ko­mi­sjach, wła­dze uczel­ni mo­gą ci za­rzu­cić brak za­an­ga­żo­wa­nia. Nikt przy ro­bie­niu ra­por­tów nie spy­ta, dla­cze­go cię tam nie by­ło. In­nym ra­zem wy­ty­po­wa­no dwa kie­run­ki stu­diów do li­kwi­da­cji z po­wo­dów fi­nan­so­wych, w tym mój. Por­tie­ro­wi za­bro­ni­ła da­wać mi klu­cze do po­ko­ju, w któ­rym trzy­ma­łam li­sty stu­den­tów, do­ku­men­ty, książ­ki, rze­czy nie­zbęd­ne do pra­cy; mu­sia­łam in­ter­we­nio­wać u dy­rek­tor­ki in­sty­tu­tu.

			Na ra­dzie wy­dzia­łu bro­ni­łam się sa­ma. No­to­wa­łam i zgła­sza­łam wszyst­ko. Gdy do­wia­dy­wa­łam się, że bę­dzie pro­to­kół z ra­dy in­sty­tu­tu czy in­ne­go spo­tka­nia pra­cow­ni­ków al­bo że spo­tka­nie bę­dzie re­je­stro­wa­ne on­li­ne, mó­wi­łam gło­śno: „Czu­ję się dys­kry­mi­no­wa­na, wy­klu­cza­na, nę­ka­na”. Cza­sem na­gry­wa­łam roz­mo­wy. Cza­sem dość osten­ta­cyj­nie ba­wi­łam się te­le­fo­nem, że­by dać jej znak: „Na­wet nie pró­buj!”. Tak też się bro­ni­łam.

			Nie lu­bię tych swo­ich no­wych za­cho­wań. Je­stem po­krzyw­dzo­na, a za­czę­łam czuć się jak zły bo­ha­ter po­przed­niej epo­ki. Zbie­ram ha­ki.

			Ewa

			W po­nie­dział­ki, czwart­ki i so­bo­ty cze­kał na nią w kuch­ni z bu­tel­ką wi­na.

			– Wód­ki! – po­pra­wia Adam, mąż. Przy­szedł na obiad, roz­ma­wia­my w trój­kę. – Flasz­ka z so­kiem. Mu­sie­li­śmy pić za każ­dym ra­zem, gdy wra­ca­ła z uczel­ni. Ina­czej nie szło te­go prze­żyć. Od ra­na ca­ła w dy­go­cie.

			Po kil­ku la­tach już z tru­dem wcho­dzi­ła do bu­dyn­ku uczel­ni, cza­sem przed wej­ściem wy­mio­to­wa­ła. Ener­gia szła w prze­trwa­nie. Wszyst­kie zmy­sły wy­czu­lo­ne, w go­to­wo­ści, że­by w po­rę wy­mi­nąć od­po­wied­nie oso­by na ko­ry­ta­rzu, nie je­chać z dzie­ka­nem w win­dzie. To dzia­ła­ło obu­stron­nie. Dzie­kan, gdy wi­dział ją pod win­dą, wo­lał czte­ry pię­tra za­su­wać scho­da­mi.

			Z pra­cy wra­ca­ła bez sił. Czu­ła ból w klat­ce pier­sio­wej, jak­by ści­śnię­to ją sznu­rem. Prze­cież nie pój­dzie bie­gać w ta­kim sta­nie, nie uspo­koi jej dłu­gi spa­cer po le­sie. Nie weź­mie psy­cho­tro­pów. Boi się uza­leż­nie­nia al­bo że bę­dzie dnia­mi i no­ca­mi le­żeć bez kon­tak­tu. Nie pój­dzie na te­ra­pię, bo jest oso­bą za­mknię­tą. Mu­si to prze­trwać sa­ma, tak zo­sta­ła wy­cho­wa­na. Jak ktoś cho­dził do psy­cho­lo­ga, to zna­czy­ło, że mu od­bi­ło. A do psy­chia­try szedł tyl­ko czu­bek.

			– Gdy dzie­ci usnę­ły, otwie­ra­li­śmy bu­tel­kę wi­na al­bo pi­li­śmy drin­ki. Wi­dzia­łam, co się ze mną dzie­je. Wy­po­wie­dze­nie z pra­cy cze­ka­ło na pul­pi­cie kom­pu­te­ra. Ale po­grze­bać tak kil­ka­na­ście lat spę­dzo­nych na uczel­ni? Za­raz ha­bi­li­ta­cja. Za­raz od­pocz­nę.

			Małgorzata

			La­tem był po­grzeb. Zmarł pra­cow­nik uni­wer­sy­te­tu, in­sty­tut się zje­chał z wa­ka­cji. Msza świę­ta, znak po­ko­ju. Mał­go­rza­ta kiw­nę­ła gło­wą, pa­trząc na pa­nią pro­fe­sor. Od­ki­wa­ła.

			Sty­pa. Pa­ni pro­fe­sor stoi w grup­ce ra­zem z Mał­go­rza­tą i ca­łym pro­fe­sor­stwem. Na­gle od­wra­ca się do niej i py­ta:

			– Kie­dy po­dzie­lisz się do­brą no­wi­ną?

			Mał­go­rza­ta wo­li uda­wać, że nie ro­zu­mie. Od­kąd bie­rze le­ki na de­pre­sję, przy­ty­ła pa­rę ki­lo.

			– Prze­cież wi­dać. – Tam­ta się uśmie­cha. – Ca­ły in­sty­tut hu­czy. Mó­wiąc otwar­cie, wy­da­je mi się, że je­steś w cią­ży. Ale nie py­tam dla­te­go, że je­stem cie­kaw­ska, tyl­ko chcę wy­zna­czyć ci za­da­nia, bo jest du­żo pra­cy. Że­byś zdą­ży­ła przed po­ro­dem.

			Ewa

			– Pa­ni dok­tor, dzie­kan dziś od ra­na wy­dzwa­nia do te­go uni­wer­sy­te­tu, gdzie się pa­ni ha­bi­li­tu­je! – wy­szep­ta­ła prze­ję­ta se­kre­tar­ka.

			Sko­ro moż­na się ha­bi­li­to­wać na do­wol­nej uczel­ni, a dzie­kan – jej daw­ny pro­mo­tor – zre­zy­gno­wał już na­wet z po­zo­rów pro­fe­sjo­na­li­zmu i bez­stron­no­ści, Ewa zde­cy­do­wa­ła się otwo­rzyć prze­wód na in­nym uni­wer­sy­te­cie. Dwa­dzie­ścia pięć ty­się­cy zło­tych na opła­ce­nie re­cen­zji, ko­mi­sji i wszyst­kich pro­ce­dur bę­dzie mu­sia­ła wy­ło­żyć z wła­snej kie­sze­ni. Uczel­nia nie da na nią zło­tów­ki.

			– W koń­cu zro­zu­mia­łam, że je­stem prze­gra­na – mó­wi i przy­no­si mi po­tęż­ny se­gre­ga­tor z do­ku­men­ta­mi. Ar­ty­ku­ły, re­cen­zje, pi­sma, od­wo­ła­nia, błę­dy za­kre­ślo­ne ko­lo­ro­wym mar­ke­rem, uwa­gi wy­pi­sa­ne ołów­kiem na mar­gi­ne­sach. Set­ki stron. Ma kil­ka ta­kich se­gre­ga­to­rów. – Uwa­li­li mi ha­bi­li­ta­cję. W re­cen­zji za­ni­ży­li licz­bę ksią­żek i pu­bli­ka­cji na­uko­wych, zro­bi­li przy tym ma­sę błę­dów me­ry­to­rycz­nych. Po­wie­dzie­li mi: „Nie mo­żesz kon­tak­to­wać się z re­cen­zen­ta­mi, z prze­wod­ni­czą­cym ko­mi­sji, a gdy przyj­dzie ne­ga­tyw­na re­cen­zja, przyj­mij ją z po­ko­rą. Nie od­wo­łuj się, nie dys­ku­tuj, bo so­bie za­szko­dzisz”.

			Ewa nie po­słu­cha­ła i od­wo­ła­ła się do Cen­tral­nej Ko­mi­sji do spraw Stop­ni i Ty­tu­łów.

			– Te­raz to się na­zy­wa na­wet za­baw­niej: Ra­da Do­sko­na­ło­ści Na­uko­wej. Pró­bo­wa­łam ra­dzie do­sko­na­ło­ści udo­wod­nić, że re­cen­zje mo­jej ha­bi­li­ta­cji są nie­do­sko­na­łe i nie­rze­tel­ne. Nic nie wskó­ra­łam. W Ko­mi­sji Ety­ki też nic. W tym świe­cie nie ma stan­dar­dów, któ­re po­mo­gły­by od­róż­nić praw­dę od nie­praw­dy.

			Ewę zwol­nio­no. Zgło­si­ła spra­wę do są­du. Prze­gra­ła.

			Gdy sta­ła po za­si­łek przed drzwia­mi urzę­du pra­cy, po­my­śla­ła, że to miej­sce ko­ja­rzy­ła z ludź­mi, któ­rym za­bra­kło na wód­kę.

			Póź­niej przy­szła wiel­ka sła­bość. Krę­ci­ło się jej w gło­wie, nie mia­ła si­ły, że­by dojść do drzwi ła­zien­ki. Prze­sta­ła spać.

			– Re­zo­nans, to­mo­gra­fia, prze­pły­wy. – Neu­ro­log zle­cał ko­lej­ne ba­da­nia. Kar­dio­log stwier­dził krą­że­nie hi­per­ki­ne­tycz­ne, ko­ła­ta­nia i za­bu­rze­nia ryt­mu ser­ca.

			Pła­ka­ła każ­de­go dnia.

			Do ży­cia zmu­sza­ły ją dom, dzie­ci. Mu­sia­ła wstać, zro­bić śnia­da­nie, za­pro­wa­dzić do szko­ły, ode­brać z za­jęć, wie­czo­rem po­sprzą­tać. Wy­ży­wa­ła się, ko­piąc w zie­mi; ni­g­dy nie mia­ła tak ład­ne­go ogro­du jak wte­dy. Adam, mąż, roz­ma­wiał z nią bez koń­ca.

			– Czło­wiek mob­bo­wa­ny prze­sta­je w któ­rymś mo­men­cie lo­gicz­nie my­śleć. Pi­sa­li­śmy na kart­kach, co mam po ko­lei ro­bić. Patrz. – Ewa po­ka­zu­je mi no­tat­ki. Za­cho­wa­ła, na pa­miąt­kę. Ży­cie roz­pi­sa­ne w punk­tach, ko­men­dach, strzał­kach, wło­żo­ne gru­by­mi pli­ka­mi do ko­szu­lek se­gre­ga­to­ra. Plan A, B, C. I tak do po­ło­wy al­fa­be­tu.

			W trak­cie sze­ściu mie­się­cy na za­sił­ku bę­dzie wal­czyć, pi­sać do pra­sy, póź­niej brać udział w kil­ku­na­stu kon­kur­sach uni­wer­sy­tec­kich. Pra­cy nie do­sta­nie na żad­nej uczel­ni. W koń­cu pod­da się i za­cznie po­ma­gać mę­żo­wi. Ra­zem roz­krę­cą fir­mę z po­mo­ca­mi edu­ka­cyj­ny­mi, któ­ra po­zwo­li im utrzy­mać ro­dzi­nę.

			Adam:

			– Wszyst­ko upa­da. Wia­ra w na­ukę, pro­fe­so­rów, są­dy, spra­wie­dli­wość. Mu­sie­li­śmy to prze­pra­co­wać i odło­żyć na pół­kę, że­by nie cho­dzić z za­drą do koń­ca ży­cia.

			– Prze­pra­co­wać, czy­li co zro­bić?

			Ewa:

			– Prze­pra­co­wać, to zna­czy sta­nąć na­prze­ciw­ko mob­be­ra i po­wie­dzieć mu: „Wi­dzisz, gno­ju? Po­ra­dzi­łam so­bie”.

			Ja, po kil­ku­na­stu la­tach wal­ki ze so­bą, już umia­ła­bym tak po­wie­dzieć.

			Małgorzata

			Dwóch męż­czyzn w gar­ni­tu­rach i kra­wa­tach, rek­tor i wi­ce­rek­tor, od­sta­wia­ją na stół pu­ste fi­li­żan­ki po ka­wie.

			Mał­go­rza­ta ma na kon­cie kil­ka ksią­żek, im­po­nu­ją­cy do­ro­bek na­uko­wy, do­bre oce­ny od stu­den­tów. Dzie­kan wy­dzia­łu od daw­na jest wta­jem­ni­czo­ny. Gdy­by nie to, nie od­wa­ży­ła­by się przyjść. Nie opo­wie­dzia­ła­by swo­jej hi­sto­rii, ry­zy­ku­jąc zwol­nie­nie.

			Rek­to­rzy wy­słu­cha­li w mil­cze­niu. Gdy skoń­czy­ła, obu­rzy­li się.

			– „Cóż ona wy­pra­wia!”, po­wie­dział rek­tor, a ja mu od­po­wie­dzia­łam, że nie roz­ma­wia­my o ma­łej dziew­czyn­ce, któ­ra coś wy­pra­wia, tyl­ko o doj­rza­łej ko­bie­cie, któ­ra ba­lan­su­je na gra­ni­cy pra­wa lub je ła­mie. Mo­le­stu­je mnie psy­chicz­nie, nę­ka i wciąż tu pra­cu­je. Mo­że war­to coś z tym zro­bić? Choć­by prze­szko­le­nie, edu­ka­cję, że­by lu­dzie zna­li swo­je pra­wa? Tak two­rzy się at­mos­fe­rę bez­piecz­nej pra­cy, a nie za­mia­ta­jąc pro­blem pod dy­wan.

			Rek­to­rzy zgod­nie stwier­dzi­li, że ta­kie sy­tu­acje na uni­wer­sy­te­cie nie mo­gą mieć miej­sca. Po­szły pi­sma do związ­ków za­wo­do­wych, in­for­ma­cje dla pra­cow­ni­ków, szko­le­nia. Po­mo­gły tro­chę roz­wią­zać pro­blem pra­cy na urlo­pach, w week­en­dy, pro­blem wie­czor­nych mej­li, w któ­rych prze­ło­że­ni do­ma­ga­li się od­po­wie­dzi z sa­me­go ra­na.

			Za­cy­to­wa­łam wy­po­wie­dzi, opi­sa­łam za­cho­wa­nia pa­ni pro­fe­sor i po­pro­si­łam uni­wer­sy­tet o ko­men­tarz. Kanc­lerz od­mó­wi­ła sko­men­to­wa­nia jej za­cho­wań, za­zna­czyw­szy jed­no­cze­śnie w ko­lej­nym zda­niu, że „uni­wer­sy­tet od wie­lu lat nie­zmien­nie an­ga­żu­je się w ochro­nę praw i war­to­ści aka­de­mic­kich oraz do­bra człon­ków wspól­no­ty uczel­ni”. Nie­ofi­cjal­nie do­sta­łam po­twier­dze­nie, że wo­bec pa­ni pro­fe­sor to­czy­ło się jed­no po­stę­po­wa­nie an­ty­mob­bin­go­we, umo­rzo­ne. Dru­gie jest w trak­cie. Gdy in­na szy­ka­no­wa­na przez nią wy­kła­dow­czy­ni od­cho­dzi­ła z pra­cy, pa­ni pro­fe­sor zło­ży­ła skar­gę do uni­wer­sy­tec­kiej ko­mi­sji dys­cy­pli­nar­nej o nę­ka­nie jej przez rzecz­ni­ka praw i war­to­ści aka­de­mic­kich na grun­cie świa­to­po­glą­do­wym.

			Wciąż kie­ru­je za­kła­dem jed­ne­go z naj­bar­dziej pre­sti­żo­wych uni­wer­sy­te­tów w Pol­sce, do któ­re­go za­pro­si­ła kie­dyś Mał­go­rza­tę, le­wacz­kę o „ate­istycz­nym po­glą­dzie”, któ­rą opę­tał sza­tan. Pro­fe­sor­ka Mał­go­rza­ta – po ostrym za­ła­ma­niu ner­wo­wym, dwóch la­tach przyj­mo­wa­nia le­ków an­ty­de­pre­syj­nych i prze­ciw­lę­ko­wych – my­śli o po­zwie. Na­zwy uczel­ni nie zdra­dzam na jej proś­bę.

			Science Watch Polska

			W 2022 ro­ku Fun­da­cja Scien­ce Watch Pol­ska opra­co­wa­ła ma­pę mob­bin­gu na pol­skich uczel­niach wyż­szych. Ze­bra­ła da­ne od 1805 osób pra­cu­ją­cych na uni­wer­sy­te­tach pań­stwo­wych i pry­wat­nych, po­li­tech­ni­kach, aka­de­miach sztu­ki, mu­zy­ki i wy­cho­wa­nia fi­zycz­ne­go. Z ba­da­nia wy­ni­ka, że po­nad sześć­dzie­siąt trzy pro­cent pra­cow­ni­ków do­świad­cza tam lub do­świad­czy­ło mob­bin­gu. Ta licz­ba mo­że być moc­no za­ni­żo­na, bo na nie­któ­rych uczel­niach an­kie­ty wy­peł­ni­ło za­le­d­wie kil­ka osób. Jak pi­sa­łam wcze­śniej, wie­le ofiar nie zda­je so­bie spra­wy, czym w ogó­le jest mob­bing.

			Sto dwie oso­by pra­cu­ją­ce na Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim, któ­re wzię­ły udział w ba­da­niu, uwa­ża­ją, że znę­ca­no się nad ni­mi psy­chicz­nie. Na Uni­wer­sy­te­cie imie­nia Ada­ma Mic­kie­wi­cza w Po­zna­niu – sześć­dzie­siąt dwie, na Uni­wer­sy­te­cie Gdań­skim – sześć­dzie­siąt, po­nad czter­dzie­ści na Uni­wer­sy­te­cie w Bia­łym­sto­ku, Uni­wer­sy­te­cie Łódz­kim i Uni­wer­sy­te­cie Rol­ni­czym w Kra­ko­wie. Po­nad trzy­dzie­ści na Uni­wer­sy­te­cie Ja­giel­loń­skim i Szko­le Głów­nej Go­spo­dar­stwa Wiej­skie­go w War­sza­wie.

			Naj­sil­niej mob­bo­wa­ni są ad­iunk­ci, ko­lej­na ogrom­na gru­pa to pra­cow­ni­cy ad­mi­ni­stra­cyj­ni. Prze­moc psy­chicz­na sto­so­wa­na jest na pro­fe­sor­kach i pro­fe­so­rach, dok­tor­kach i dok­to­rach.

			– Jesz­cze dzie­sięć lat te­mu pro­blem mob­bin­gu na uczel­niach był te­ma­tem ta­bu, na szczę­ście cza­sy się zmie­nia­ją – mó­wi mi dok­tor Jo­an­na Gru­ba, za­ło­ży­ciel­ka Fun­da­cji Scien­ce Watch Pol­ska i ini­cja­tor­ka ma­py mob­bin­gu. Spo­tka­ły­śmy się wio­sną 2023 ro­ku. Każ­da oso­ba mob­bo­wa­na w śro­do­wi­sku aka­de­mic­kim mo­że zgło­sić się do FSWP, do­sta­nie wspar­cie i po­ra­dę praw­ną. – Dziś wie­my, że mob­bing pa­ra­li­żu­je, nisz­czy kre­atyw­ne my­śle­nie. Tu prze­moc jest po­zor­nie sub­tel­na, w bia­łych rę­ka­wicz­kach. Prze­ja­wia się naj­czę­ściej w ob­ma­wia­niu, kwe­stio­no­wa­niu de­cy­zji, pu­blicz­nym kry­ty­ko­wa­niu, nie­uza­sad­nio­nych od­mo­wach fi­nan­so­wa­nia pu­bli­ka­cji na­uko­wych.

			Po­nad ty­siąc pra­cow­ni­ków uczel­ni wyż­szych, od­po­wia­da­jąc na py­ta­nie, ja­kie by­ły u nich kon­se­kwen­cje psy­cho­fi­zycz­ne tej prze­mo­cy, na­pi­sa­ło: bez­sen­ność, de­pre­sja, cho­ro­by au­to­im­mu­no­lo­gicz­ne, za­bu­rze­nia lę­ko­we, my­śli sa­mo­bój­cze.

			– Sa­ma znam dwa przy­pad­ki sa­mo­bójstw, je­den za­wał ser­ca. Śro­do­wi­sko, któ­re po­win­no mieć ener­gię, otwar­tą gło­wę do ba­dań, pu­bli­ka­cji na­uko­wych, jest cho­re, de­pre­syj­ne i zner­wi­co­wa­ne.

			Nie­mal ty­siąc osób wska­za­ło ja­ko głów­ne­go mob­be­ra dzie­ka­na, po­nad trzy­sta współ­pra­cow­ni­ków. Rek­to­ra bli­sko dwie­ście.

			– Spy­ta­łam w an­kie­cie, dla­cze­go lu­dzie nie re­ago­wa­li na mob­bing, ni­g­dzie go nie zgła­sza­li. Tłu­ma­czy­li się przede wszyst­kim lę­kiem przed zwol­nie­niem, stra­chem przed ze­mstą, na­pięt­no­wa­niem i ośmie­sze­niem.

			By­ły też in­ne od­po­wie­dzi:

			„Bo i tak ni­cze­go nie udo­wod­nię”.

			„Bo mob­be­rzy to star­si, usta­wie­ni pro­fe­so­ro­wie, więc i tak nic ich nie ru­szy”.

			„Bo dzie­kan­ka lek­ce­wa­ży wszyst­kie zgło­sze­nia”.

			„Bo za­stra­sza­no mnie po­stę­po­wa­niem dys­cy­pli­nar­nym”.

			„Bo rek­tor ma po­par­cie po­li­tycz­ne”.

			„Bo nie mam od­wa­gi”.

			„Bo je­stem dok­to­rant­ką, a re­ak­cja na mob­bing ozna­cza­ła­by ko­niec ka­rie­ry”.

			„Bo nikt by mnie nie zro­zu­miał”.

			„Bo nie wie­dzia­łam jak”.

			„Bo nie mia­łam si­ły”.

			„Bo to i tak nic nie da”.





Wszyscy się gotują

			Z su­fi­tów nie­któ­rych war­szaw­skich knajp wciąż zwi­sa­ją pla­sti­ko­we ścian­ki dzia­ło­we, na drzwiach i wi­try­nach żółk­ną przy­kle­jo­ne kart­ki z li­mi­ta­mi go­ści. Część krze­seł i sto­li­ków ku­rzy się w piw­ni­cach i ma­ga­zy­nach. Jest lu­ty 2022 ro­ku. Tel Aviv Urban Fo­od, sieć we­gań­skich re­stau­ra­cji, jed­na z bar­dziej zna­nych w cen­tral­nej Pol­sce, szu­ka no­wych pra­cow­ni­ków.

			Na Fa­ce­bo­oku po­ja­wia się ogło­sze­nie:

			„Z oka­zji te­go, że Mal­ka&Lau­ra od­na­wia­ją Tel Aviv na Żo­li­bo­rzu, szu­ka­my za­ło­gi, któ­ra jest po­zy­tyw­na, jak dziew­czy­ny. Lu­dzi, któ­rzy tak jak my, lu­bią lu­dzi, po­tra­fią za­ga­dać i wie­dzą, że świat ist­nie­je też po­za ekra­nem. Waż­niej­sze od Two­je­go do­świad­cze­nia jest dla nas to, kim je­steś. Ale… Pra­ca w ga­stro to pra­ca. Cza­sem pot le­je się po po­ślad­kach, ale i tak po­tra­fi być faj­nie. Do­brze, je­śli bę­dziesz we­ge­po­zy­tyw­na/po­zy­tyw­ny. W koń­cu fir­mo­we lun­che są w 100% ro­ślin­ne XD.

			Czym bę­dziesz się zaj­mo­wać?

			SA­LA: Spę­dzasz czas z go­ść­mi, po­da­jesz pysz­ne je­dze­nie, sprzą­tasz sa­lę, zmy­wasz na­czy­nia.

			BAR: Szu­ka­my też osób z do­świad­cze­niem ku­char­skim. Ma­my krót­ką kar­tę z na­po­ja­mi, cie­ka­we wi­na, se­zo­no­we kok­taj­le i tro­chę miej­sca na wła­sne po­my­sły, krę­ci­my co­dzien­nie świe­ży hum­mus, na­sze da­nia nie są skom­pli­ko­wa­ne, dla­te­go wy­da­je­my je szyb­ko.

			Co chce­my Ci dać oprócz wy­na­gro­dze­nia?

			Na­uczy­my Cię umie­jęt­no­ści sprze­da­żo­wych, pra­cy w ze­spo­le, po­ka­że­my, jak two­rzyć wy­jąt­ko­wą at­mos­fe­rę i że tę pra­cę moż­na ko­chać. Spo­koj­nie – nie wy­ma­ga­my żad­ne­go do­świad­cze­nia – wszyst­kie­go na­uczy­my Cię krok po kro­ku. Gra­fik jest ela­stycz­ny, nie­waż­ne, czy stu­diu­jesz dzien­nie, za­ocz­nie, czy wca­le – sza­nu­je­my Twój i nasz wol­ny czas, two­rząc zgra­ny ze­spół. Mo­żesz być je­go czę­ścią i go współ­two­rzyć”.

			Au­tor­ką ogło­sze­nia jest Mal­ka Kaf­ka, wła­ści­ciel­ka re­stau­ra­cji.

			Pod po­stem szyb­ko wy­świe­tla się ko­men­tarz Grze­go­rza Ja­nosz­ki z par­tii Ra­zem z py­ta­niem o za­rob­ki, o umo­wę. Pod spodem bły­ska­wicz­nie po­ja­wia­ją się ko­lej­ne wpi­sy, tym ra­zem by­łych pra­cow­ni­ków Tel Avi­vu.

			Ogło­sze­nie zni­ka.

			Nie­wie­le póź­niej oka­zu­je się, że Ja­nosz­ka zdą­żył zro­bić print scre­en, któ­ry za­wisł na je­go pro­fi­lu. Nad nim ko­men­tarz: „Spójrz­cie, ja­kie przy­ja­zne i be­ko­we ogło­sze­nie. Sze­fo­we są bar­dzo po­zy­tyw­ne! Za­po­mnia­ły, co praw­da, o po­da­niu za­rob­ków i for­my za­trud­nie­nia, ale po­zy­tyw­nym lu­dziom moż­na ta­kie szcze­gó­ły wy­ba­czyć, szcze­gól­nie że są we­ge­ta­riań­skie fir­mo­we lun­che! Pod ska­so­wa­nym już ogło­sze­niem za­czę­ły się jed­nak po­ja­wiać wy­po­wie­dzi osób, któ­re nie po­le­ca­ją pra­cy w tym miej­scu. Nie­któ­re z nich su­ge­ro­wa­ły wy­zysk, nie­któ­re wręcz znę­ca­nie się nad pra­cow­ni­ka­mi. Za­py­ta­łem więc, czy ktoś mo­że chciał­by na­pi­sać do mnie na priv o sy­tu­acji w fir­mie. Do­sta­łem dwa ano­ni­mo­we mej­le od by­łych pra­cow­nic tej hi­per­po­zy­tyw­nej sie­ciów­ki. Treść tych wia­do­mo­ści – za ich zgo­dą – przy­ta­czam”.

			A tam:

			„Umo­wa na po­ło­wę go­dzin, resz­ta pod la­dą”.

			„Si­ku w trak­cie pra­cy? Raz”.

			„Każ­de­go dnia sły­szę, co zro­bi­łam źle. W to­a­le­cie bra­ku­je pa­pie­ru – mo­ja wi­na, mi­mo że od kil­ku­na­stu go­dzin nie ode­szłam od la­dy, bo w knaj­pie dzi­kie tłu­my. Po­my­lo­ne so­sy w ka­nap­ce – mo­ja wi­na; mo­głam pa­trzeć, co chło­pa­ki na kuch­ni ro­bią”.

			„Pa­nie na kuch­ni pra­co­wa­ły po trzy­sta go­dzin mie­sięcz­nie, do­słow­nie, i to za naj­niż­szą kra­jo­wą, zo­sta­wa­ły za­wsze po go­dzi­nach”.

			„Wła­ści­ciel­ka bar­dzo cham­ska i wy­wyż­sza­ją­ca się”.

			„Prze­rwy dla pra­cow­ni­ków nie ist­nie­ją, bo mu­sisz mieć ob­słu­żo­ne wszyst­kie sto­li­ki, że­by na nie iść, więc je­śli się uda, to na pięć mi­nut zjeść na za­ple­czu”.

			Pod po­stem Ja­nosz­ki gro­ma­dzą się ko­lej­ne re­la­cje by­łych pra­cow­ni­ków, scre­eny z ese­me­so­wych roz­mów, opi­nie, oce­ny – jed­na, dru­ga, dwu­dzie­sta, dwu­set­na; świa­to­po­glą­do­we, po­li­tycz­ne i oso­bi­ste wy­rzu­ty. Mo­men­ta­mi trud­no stwier­dzić, któ­re ko­men­ta­rze do­ty­czą Mal­ki Kaf­ki, któ­re jej wspól­nicz­ki Lau­ry Resz­pon­dek, a któ­re me­ne­dże­rów po­szcze­gól­nych re­stau­ra­cji. Za­rzu­ty ro­bią się co­raz po­waż­niej­sze, ktoś pi­sze o prze­mo­cy fi­zycz­nej: „Mal­ka w kuch­ni ude­rzy­ła dziew­czy­nę w gło­wę, mó­wiąc, że jest głu­pia, bo prze­wa­ży­ła li­ście sa­ła­ty”.

			Ko­lej­ne re­la­cje, ano­ni­mo­we – tak to wy­glą­da naj­czę­ściej, po­krzyw­dze­ni się bo­ją – ale bo­ga­te w szcze­gó­ły, po­ja­wia­ją się w kil­ku tek­stach dzien­ni­ka­rek „Ga­ze­ty Wy­bor­czej” i por­ta­lu Ga­ze­ta.pl.

			„Wi­dzia­łem, jak ude­rzy­ła pra­cow­ni­ka w biu­rze przy Al. Je­ro­zo­lim­skich. By­ło to ja­kieś pu­deł­ko z ma­te­ra­ca­mi, rzu­ci­ła nim pro­sto w nie­go. Krzy­cza­ła, że to fuck-up, nie by­ła za­do­wo­lo­na z efek­tów pra­cy”.

			„Jak wła­ści­ciel­ki przy­cho­dzi­ły zjeść, to pa­no­wał fa­szy­stow­ski na­strój, każ­dy na bacz­ność. Strach by­ło co­kol­wiek zro­bić, bo nie wia­do­mo, do cze­go te ko­bie­ty są zdol­ne”.

			„Kie­dy tyl­ko by­ła w biu­rze, pa­no­wał ter­ror. To­tal­na dez­or­ga­ni­za­cja, wrzesz­cze­nie, że się obi­ja­my, i przy­dzie­la­nie nam bez­sen­sow­nych za­dań. Mal­ka po­tra­fi­ła przyjść w świet­nym na­stro­ju, a po pięt­na­stu mi­nu­tach za­wo­łać ko­goś z nas do biu­ra i ta oso­ba wy­cho­dzi­ła roz­trzę­sio­na. By­ła mi­ła, kie­dy ukła­da­ło jej się w ży­ciu oso­bi­stym. Je­śli nie, mie­li­śmy prze­rą­ba­ne”.

			„Stra­szy­ła ka­ra­mi fi­nan­so­wy­mi, a jak któ­raś z dziew­czyn zro­bi­ła coś źle, to po­tra­fi­ła jej wy­krzy­czeć, że jest głu­pia”.

			„Pół­to­ra mie­sią­ca nie mo­głam się do­pro­sić pod­pi­sa­nia umo­wy, bo ni­g­dy nie by­ło na to cza­su, a kie­dy ją do­sta­łam, by­ła na niej wpi­sa­na naj­niż­sza kra­jo­wa. Resz­tę mia­łam do­sta­wać w go­tów­ce pod sto­łem, czę­sto tak­że w ra­tach, po dwie­ście–czte­ry­sta zło­tych”.

			„Za trzy mie­sią­ce pra­cy w 2017 r. do­sta­łam tyl­ko dwa prze­le­wy, na czte­ry­sta osiem­dzie­siąt i trzy­sta dzie­więć­dzie­siąt zło­tych. A pra­co­wa­łam w każ­dy week­end i do­dat­ko­wo w ty­go­dniu wie­le go­dzin”.

			„By­ły na­ci­ski, by przy­cho­dzić do pra­cy mi­mo zwol­nie­nia le­kar­skie­go”.

			„Je­śli już bra­li­śmy wol­ne, to bar­dzo czę­sto trze­ba by­ło być pod te­le­fo­nem, przy kom­pu­te­rze al­bo go­to­wym przyjść do pra­cy. Czę­sto nie wie­rzy­ła, że mo­że­my być cho­rzy. Lu­dzie po­tra­fi­li pra­co­wać w re­stau­ra­cji al­bo w biu­rze z okrop­nym kasz­lem i go­rącz­ką, a ona uda­wa­ła, że te­go nie wi­dzi. Cią­gle mia­ła po­czu­cie, że każ­dy ją okła­mu­je. Nie ufa­ła chy­ba ni­ko­mu”.

			Kaf­ka wszyst­kie­mu za­prze­czy­ła.

			Za­czę­łam śle­dzić ko­lej­ne dys­ku­sje o pra­cy w pol­skiej ga­stro­no­mii. Szyb­ko oka­za­ło się, że po­dob­nych za­rzu­tów wo­bec re­stau­ra­cji, ba­rów, ka­wiar­ni są w sie­ci ty­sią­ce: na pry­wat­nych pro­fi­lach, w za­mknię­tych i otwar­tych gru­pach na Fa­ce­bo­oku. Naj­więk­sza to chy­ba „Czar­na li­sta – ga­stro­no­mia – War­sza­wa”. Tam lu­dzie pu­bli­ku­ją nie tyl­ko swo­je re­la­cje z miejsc pra­cy, ale i cza­sem ca­ły ma­te­riał do­wo­do­wy. Są ska­ny nie­za­pła­co­nych umów, na­gra­nia wul­gar­nych prze­py­cha­nek, scre­eny z ese­me­sa­mi od pra­co­daw­ców, któ­rzy za­stra­sza­ją pra­cow­ni­ków.

			Re­stau­ra­to­rzy się bro­nią. Twier­dzą, że pra­cow­ni­cy okra­da­ją ich na róż­ne spo­so­by i rzu­ca­ją ro­bo­tę z dnia na dzień, a póź­niej szy­ka­nu­ją.

			Te wszyst­kie hi­sto­rie nie ocie­ra­ją się na­wet o Pań­stwo­wą In­spek­cję Pra­cy, nie mó­wiąc o są­dzie. Ro­lę bran­żo­we­go wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści prze­ję­ły la­ta te­mu me­dia spo­łecz­no­ścio­we, a w skła­dzie sę­dziow­skim za­sia­da każ­dy, kto ma kon­to na Fa­ce­bo­oku i ocho­tę, że­by na­pi­sać ko­men­tarz. Prze­moc fi­nan­so­wa i mob­bing w prze­róż­nych wa­ria­cjach, któ­rych nie wi­dać z wy­god­nej per­spek­ty­wy sto­li­ka w knaj­pie, są w pol­skiej ga­stro­no­mii nor­mal­ne.
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			– Już nie mo­gę słu­chać, że ko­mu­nizm za wszyst­ko od­po­wia­da. – Wzdry­ga się dok­tor ha­bi­li­to­wa­ny Syl­wiusz Re­tow­ski, pro­fe­sor Uni­wer­sy­te­tu SWPS, psy­cho­log pra­cy i hi­sto­ryk, gdy do­py­tu­ję, czy źró­deł mob­bin­gu w ga­stro­no­mii war­to szu­kać w Pe­ere­lu. – Ja bym po­szu­kał głę­biej. Z ko­le­żan­ką ana­li­zu­je­my wła­śnie róż­ni­ce mię­dzy­kul­tu­ro­we w za­rzą­dza­niu i wi­dzi­my, że jed­ną z bo­lą­czek pol­skich or­ga­ni­za­cji jest du­ży dy­stans wła­dzy.

			– Czy­li?

			– Gdy­bym zo­stał pa­ni pod­wład­nym, a pa­ni mo­ją kie­row­nicz­ką, bar­dzo szyb­ko po­czu­ła­by pa­ni, że po­win­na trak­to­wać mnie w spo­sób pod­kre­śla­ją­cy róż­ni­ce mię­dzy na­mi. Ta­kie są za­sa­dy kul­tu­ry z du­żym dy­stan­sem. Py­ta­nie, skąd to zja­wi­sko wzię­ło się w Pol­sce. Ostat­nio uka­zu­je się spo­ro ksią­żek pi­sa­nych przez kul­tu­ro­znaw­ców, so­cjo­lo­gów, któ­re wska­zu­ją, że du­że prze­ło­że­nie na to, jak się trak­tu­je­my, ma­ją chłop­skie ko­rze­nie więk­szo­ści na­sze­go spo­łe­czeń­stwa. Po­dob­nie jak w ca­łej pańsz­czyź­nia­nej Eu­ro­pie Wschod­niej. Stąd do li­nii Ła­by do­mi­no­wa­ła go­spo­dar­ka opar­ta na pra­cy przy­mu­so­wej, w któ­rej ist­nia­ły roz­wi­nię­te sys­te­my kon­tro­li i nad­zo­ru opar­te na krzy­ku i prze­mo­cy. Tym­cza­sem za li­nią Ła­by: w Ho­lan­dii, we Fran­cji, w du­żej czę­ści za­chod­nich Nie­miec, An­glii obo­wią­zy­wał sys­tem czyn­szów. Chło­pi do­sta­wa­li pod upra­wę te­ren w za­mian za okre­ślo­ną opła­tę, wszel­kie nad­wyż­ki mo­gli za­cho­wać dla sie­bie. Pro­szę zwró­cić uwa­gę na ogrom­ne psy­cho­lo­gicz­ne kon­se­kwen­cje. W przy­pad­ku sys­te­mu czyn­szo­we­go kon­tro­la nie by­ła po­trzeb­na. Pra­ca się opła­ca­ła.

			W za­bo­rze ro­syj­skim pańsz­czy­zna zo­sta­ła znie­sio­na do­pie­ro w 1864 ro­ku, naj­póź­niej ze wszyst­kich za­bo­rów. I wca­le nie dla­te­go, że szla­chet­ni pol­scy pa­no­wie po­sta­no­wi­li ulżyć pod­da­nym, ale po­nie­waż car Alek­san­der II wy­dał ukaz. Moż­na jed­nak przy­pusz­czać, że po wie­kach trwa­nia sys­te­mu pańsz­czyź­nia­ne­go, gdy uwi­kła­ne weń dzie­siąt­ki po­ko­leń „pa­nów” i „chło­pów” na­uczy­ły się wza­jem­nej nie­uf­no­ści, pe­wien sche­mat my­śle­nia i dzia­ła­nia po­zo­stał w co­dzien­nym ży­ciu. Z jed­nej stro­ny za­rzą­dza­nie opar­te na prze­mo­cy i ści­słej kon­tro­li pod­wład­nych, z dru­giej chęć wy­ko­rzy­sta­nia przez nich każ­dej moż­li­wo­ści, aby się mniej na­pra­co­wać. Ta­ka ogól­na fi­lo­zo­fia oszczę­dza­nia za­so­bów. Od­zy­ska­nie nie­pod­le­gło­ści przez Pol­skę nie­wie­le zmie­ni­ło, bo jak wy­ni­ka na przy­kład z opu­bli­ko­wa­nych ostat­nio Chło­pek Jo­an­ny Ku­ciel-Fry­dry­szak, pra­ca na wsi, szcze­gól­nie „na cu­dzym”, w wa­run­kach ogrom­nych róż­nic ma­jąt­ko­wych, ni­skie­go po­zio­mu wy­kształ­ce­nia i wszech­ogar­nia­ją­cej bie­dy, wciąż przy­po­mi­na­ła eks­plo­ata­cję nie­wol­ni­ków. Mi­gra­cje lud­no­ści wiej­skiej do miast, w któ­rych wy­stę­po­wa­ło ów­cze­śnie ogrom­ne bez­ro­bo­cie, też nie po­lep­szy­ły re­la­cji pra­cow­nik–pra­co­daw­ca. „Do­brzy pań­stwo” by­li ra­czej wy­jąt­kiem niż re­gu­łą, a licz­ne nad­uży­cia wo­bec służ­by, we­dług tej­że au­tor­ki, opi­sa­ne w książ­ce Słu­żą­ce do wszyst­kie­go, śmia­ło moż­na przy­rów­ny­wać do współ­cze­sne­go mob­bin­gu. Tuż przed II woj­ną świa­to­wą zde­cy­do­wa­na więk­szość spo­łe­czeń­stwa pol­skie­go wciąż miesz­ka­ła na wsi, bied­nej, bez du­żych go­spo­darstw, ta­kich jak w Sta­nach Zjed­no­czo­nych. Przez pierw­sze pięt­na­ście czy dwa­dzie­ścia lat po niej ta ogrom­na ma­sa lu­dzi osie­dli­ła się na sta­łe w mia­stach.

			– Post­pańsz­czyź­nia­na kul­tu­ra pra­cy zna­la­zła w re­stau­ra­cjach do­sko­na­ły grunt do umac­nia­nia się i roz­wo­ju – po­twier­dza Ma­ciej No­wak, kry­tyk ku­li­nar­ny i te­atral­ny, dy­rek­tor ar­ty­stycz­ny Te­atru Pol­skie­go w Po­zna­niu – ale to nie tyl­ko na­sza hi­sto­ria. Wszę­dzie lo­ka­le ga­stro­no­micz­ne sprzy­ja­ją bar­dzo hie­rar­chicz­nym re­la­cjom.

			Re­stau­ra­cje roz­wi­nę­ły się pod ko­niec XVIII wie­ku. Nar­ra­cja, któ­ra wy­da­je mi się wia­ry­god­na, mó­wi, że ich po­wsta­nie jest zwią­za­ne z re­wo­lu­cją fran­cu­ską, wsku­tek któ­rej w bo­ga­tych do­mach Fran­cji ogrom­na rze­sza służ­by stra­ci­ła pra­cę, bo ich pra­co­daw­cy stra­ci­li gło­wy. Szu­ka­jąc spo­so­bu na prze­ży­cie – a je­dy­ne, co umie­li, to go­to­wać i ob­słu­gi­wać – za­czę­li za­kła­dać lo­ka­le funk­cjo­nu­ją­ce w sty­lu, któ­ry po­zna­li u swo­ich „pań­stwa”.

			W kla­sycz­nym ser­wi­sie ob­słu­gi w wiel­kich re­stau­ra­cjach pa­no­wa­ła hie­rar­chia jak w woj­sku. Na szczy­cie stał kie­row­nik sa­li, któ­ry wska­zy­wał sto­li­ki. Po­tem był kel­ner, któ­ry ser­wo­wał, ale nie wcho­dził do kuch­ni. Kie­dyś nie by­ło do­brej wen­ty­la­cji, więc że­by ele­ganc­kie­go klien­ta nie znie­chę­cić odo­ra­mi, kel­ner do kuch­ni po­sy­łał po­moc­ni­ka.

			W książ­ce Geo­r­ge’a Or­wel­la Na dnie w Pa­ry­żu i Lon­dy­nie część pa­ry­ska opo­wia­da o pra­cy w wie­lo­kul­tu­ro­wej re­stau­ra­cji. Jest ona jak obóz kon­cen­tra­cyj­ny. Pot, krew. Do­słow­nie. Lu­dzie nie­usta­ją­co ma­ją wy­pad­ki, nie ma­ją cza­su, że­by się umyć, więc cho­dzą brud­ni, są eks­plo­ato­wa­ni, pra­cu­ją w cia­sno­cie, w strasz­li­wym tem­pie, bo ele­ganc­kie „pań­stwo” cze­ka na sa­li, że­by wspa­nia­le zjeść. Nie moż­na usiąść, po­wie­dzieć, że gło­wa bo­li, nie moż­na prze­stać ob­słu­gi­wać. Mo­del wy­zy­sko­wy. Nikt z nim nie po­le­mi­zu­je.

			Ju­sty­na Ko­sma­la, re­stau­ra­tor­ka, wła­ści­ciel­ka sie­ci fran­cu­skich pie­kar­ni i bistr Char­lot­te, war­szaw­skie­go ba­ru Wo­zow­nia i re­stau­ra­cji Lu­po:

			– Każ­dy pol­ski biz­nes roz­krę­ca­ny w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych wy­da­wał mi się nie­le­gal­ny, kry­mi­no­gen­ny, a ga­stro­no­mia to już szcze­gól­nie. Coś nie­na­bi­ja­ne na ka­sę, coś pod sto­łem, ha­ra­cze, wy­mu­sze­nia, brak umów. Gdy za­kła­da­łam pierw­szą re­stau­ra­cję Char­lot­te w 2009 ro­ku, przy pla­cu Zba­wi­cie­la w War­sza­wie, chcia­łam się od te­go od­ciąć, bu­do­wać po­rząd­ną fir­mę, od­po­wie­dzial­ną. A zna­jo­mi py­ta­li, czy nie bo­ję się ma­fii. Być mo­że nie­któ­rym do dziś wy­da­je się, że ga­stro­no­mia to szem­ra­ny in­te­res, w któ­rym lu­dzi moż­na trak­to­wać w szem­ra­ny spo­sób?
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			– Za­rzą­dza­nie jest róż­ne: od fol­warcz­ne­go do no­wo­cze­sne­go, ba­zu­ją­ce­go na kom­pe­ten­cjach i em­pa­tii. Ga­stro­no­mia to przede wszyst­kim biz­nes opar­ty na lu­dziach. Nie­ste­ty, czę­sto wła­dza nad sta­no­wi­ska­mi my­lo­na jest z wła­dzą nad czło­wie­kiem – mó­wi Krzysz­tof Ka­li­ciń­ski, kon­sul­tant i men­tor za­rzą­dza­nia, od trzy­dzie­stu lat zwią­za­ny z bran­żą ga­stro­no­micz­ną, współ­od­po­wie­dzial­ny za roz­wój i suk­ces, mię­dzy in­ny­mi, sie­ci ka­wiar­ni Gre­en Caf­fè Ne­ro. – No­wo­cze­sne me­to­dy za­rzą­dza­nia w bran­ży przy­je­cha­ły do Pol­ski ra­zem z du­ży­mi fir­ma­mi za­gra­nicz­ny­mi w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych: z McDo­nal­dem, KFC, Piz­zą Hut, TGI Fri­days. One po­ka­za­ły, że po­trzeb­ne są umo­wa, pro­ces re­kru­ta­cji, na­uka, ścież­ka ka­rie­ry, me­ne­dże­ro­wie, któ­rzy wie­dzą, jak mo­ty­wo­wać lu­dzi, jak prze­ka­zy­wać im kom­pe­ten­cje i za­sa­dy, że­by nie do­cho­dzi­ło do nad­użyć. Tam są bar­dzo ja­sne re­gu­ły: na­wet je­śli do­szło­by do prze­mo­co­wych za­cho­wań, ist­nie­ją pro­ce­du­ry. Z mo­ich ob­ser­wa­cji wy­ni­ka, że w drob­niej­szym biz­ne­sie ga­stro­no­micz­nym ta­kie pro­ce­du­ry i świa­do­me za­rzą­dza­nie są rzad­ko­ścią. Per­so­nel lo­ka­li wcho­dzi co­dzien­nie w in­te­rak­cję z dwu­sto­ma–trzy­sto­ma oso­ba­mi. Mu­si z ni­mi roz­ma­wiać. Jak ma so­bie z tym po­ra­dzić bez od­po­wied­nie­go przy­go­to­wa­nia, szko­le­nia, roz­wo­ju? We­dług ba­da­nia agen­cji Rand­stad nie­mal czter­dzie­ści pro­cent pra­cow­ni­ków po­łą­czo­nych branż ho­te­lar­skiej i re­stau­ra­cyj­nej w Pol­sce nie wzię­ło udzia­łu w ani jed­nym szko­le­niu. Le­piej wy­pa­dli pod tym wzglę­dem na­wet ro­bot­ni­cy nie­wy­kwa­li­fi­ko­wa­ni.

			Ma­ciej No­wak:

			– Pa­mię­tam z cza­sów stu­denc­kich, a stu­dio­wa­łem hi­sto­rię sztu­ki, że wie­le ele­ganc­kich ko­le­ża­nek ma­rzy­ło o pro­wa­dze­niu ka­wiar­ni, re­stau­ra­cji. Póź­niej by­wa­łem w tych miej­scach w trak­cie pra­cy kry­ty­ka ku­li­nar­ne­go. Ja się bar­dzo bo­ję re­stau­ra­cji pro­wa­dzo­nych przez ele­ganc­kich lu­dzi, któ­rzy za­ro­bi­li gdzieś pie­nią­dze i uzna­ją, że sko­ro zna­jo­mi chwa­lą ich go­to­wa­nie w do­mu, to wy­star­czy. Oni re­stau­ra­cję trak­tu­ją jak prze­dłu­że­nie ży­cia to­wa­rzy­skie­go, a to mo­im zda­niem jest jed­na z re­cept na to­tal­ną klę­skę. Re­stau­ra­cja to cięż­ka pra­ca i skom­pli­ko­wa­ne re­la­cje spo­łecz­ne.

			– Py­ta­nie brzmi, kto jest sze­fem – tłu­ma­czy Krzysz­tof Cy­bruch, twór­ca ha­li ku­li­nar­nej Mon­tow­nia w Stocz­ni Gdań­skiej, zrze­sza­ją­cej kil­ka­na­ście re­stau­ra­cji. – Gdy­by biz­ne­sem ga­stro­no­micz­nym za­rzą­dza­ły nie­przy­pad­ko­we oso­by, gdy­by sze­fo­wie po­tra­fi­li li­czyć pie­nią­dze, by­ło­by znacz­nie ła­twiej o cy­wi­li­zo­wa­ne wa­run­ki pra­cy. Tym­cza­sem ogrom­na część re­stau­ra­to­rów nie wie, czy za­ra­bia, czy do­kła­da. Jak star­cza na po­dat­ki, czynsz i wa­ka­cje, jest do­brze. Pra­cow­ni­cy są na koń­cu li­sty płac. Bra­ki w bu­dże­cie, za ma­ły ruch w biz­ne­sie, za ma­ły zysk. Dzi­siaj hur­tow­nia od­mó­wi do­sta­wy, ju­tro przyj­dzie we­zwa­nie od do­staw­cy al­ko­ho­lu za nie­za­pła­co­ne ra­chun­ki, po­ju­trze urząd skar­bo­wy wej­dzie na kon­to i za­bie­rze reszt­kę ka­sy.

			Nie wszy­scy są oszu­sta­mi. Nie w tym rzecz. Czę­sto ro­man­tycz­na wia­ra we wła­sny po­mysł i do­kła­da­nie do knaj­py, któ­ra przy­no­si stra­ty, trwa la­ta­mi. Aż w koń­cu szef biz­ne­su doj­rze­wa do de­cy­zji o za­mknię­ciu, wcze­śniej za­dłu­ża­jąc się w każ­dym moż­li­wym miej­scu. Pra­cow­nik pra­cu­je za dar­mo, bo na pie­nią­dze mu­si cze­kać al­bo do­sta­je pen­sję w ra­tach. Al­bo nie wi­dzi jej wca­le.

			Łu­kasz Sa­ma­gal­ski, pro­fe­sjo­nal­ny kel­ner, me­ne­dżer re­stau­ra­cji, pra­cu­je w ga­stro­no­mii od dwu­na­stu lat:

			– Tu trze­ba pro­sić się o umo­wę, cza­sem mie­sią­ca­mi. Trze­ba się pro­sić o pie­nią­dze. Tu się nie pła­ci. Tu się do te­go przy­wy­kło. Przy ostat­niej re­kru­ta­cji, któ­rą pro­wa­dzi­łem, dzie­więć­dzie­siąt pro­cent osób po­wie­dzia­ło mi, że w po­przed­nich knaj­pach ni­g­dy nie do­sta­wa­ły wy­pła­ty na czas. Ku­cha­rze, bar­ma­ni, kel­ne­rzy, me­ne­dże­ro­wie. Sam nie­daw­no za or­ga­ni­za­cję kur­su kel­ner­skie­go w Łe­bie do­sta­łem jed­ną trze­cią umó­wio­nej ka­sy. Do­ga­da­łem się z wła­ści­cie­lem re­stau­ra­cji, ale je­go żo­na przy­je­cha­ła dwie go­dzi­ny po kur­sie i stwier­dzi­ła, że mi ty­le nie da. To, co mi za­pła­ci­ła, star­czy­ło na pie­nią­dze dla bar­ma­na, któ­ry też pro­wa­dził szko­le­nie, i na do­jazd. Mo­ja pra­ca i czas by­ły cha­ry­ta­tyw­ne.
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			Ar­tur jest za­wo­do­wym ku­cha­rzem. Chce po­zo­stać ano­ni­mo­wy.

			– W do­mu pra­cę trak­to­wa­ło się in­stru­men­tal­nie. Ma­ma po­wta­rza­ła, że kuch­nia to nic wspa­nia­łe­go, ale je­śli mi się nie spodo­ba, to cho­ciaż bę­dę za­ra­biać pie­nią­dze, więc po­sze­dłem do ga­stro­no­mi­ka. Po szko­le wy­je­cha­łem pra­co­wać do Hisz­pa­nii, na kil­ka mie­się­cy, wró­ci­łem i za­trud­ni­łem się ja­ko kel­ner na war­szaw­skiej Sta­rów­ce, w jed­nym z bar­dziej zna­nych miejsc. Du­żo lu­dzi, my­śla­łem, do­bre pie­nią­dze. Do­wie­dzia­łem się, że we­zmą mnie na zle­ce­nie, trzy­na­ście zło­tych za go­dzi­nę, a zmia­ny po szes­na­ście go­dzin. Na­piw­ka­mi mie­li­śmy dzie­lić się z kuch­nią. Spró­bo­wa­łem i szyb­ko ucie­kłem do ho­te­lu. W mia­rę cie­pło, nie by­łem głod­ny, nie mu­sia­łem bie­gać po sto­li­kach i do­sta­łem więk­szą go­dzi­nów­kę. Tam zo­sta­łem po­twor­nie zmob­bo­wa­ny.

			Pra­co­wa­łem z sa­my­mi ko­bie­ta­mi. Pa­nie z war­szaw­skiej Pra­gi, bar­dzo, po­wiedz­my, bez­po­śred­nie. Trze­ba ro­bić du­żo i szyb­ko, a ja mia­łem dwa­dzie­ścia lat, ro­bi­łem ma­ło i po­wo­li. Sam mu­sia­łem na­uczyć się wszyst­kie­go: od roz­kła­du po­miesz­cze­nia, przez sprzęt, su­row­ce, któ­re by­ły dla mnie no­we, do tech­nik, któ­rych nie po­zna­łem w szko­le. Te ko­bie­ty co­dzien­nie na mnie wrzesz­cza­ły, po­ni­ża­ły mnie, mó­wi­ły, że każ­dy z uli­cy ro­bił­by to co ja le­piej i szyb­ciej, że „po chuj tu je­steś, jak się na ni­czym nie znasz”. Wszy­scy wy­cho­dzi­li do do­mu, ja zo­sta­wa­łem, bo „masz tu sie­dzieć, do­pó­ki nie zro­bisz”. I sie­dzia­łem, bo na­praw­dę są­dzi­łem, że mu­szę. W koń­cu za­czą­łem się bar­dzo moc­no wy­co­fy­wać, ucie­ka­łem do ła­zien­ki, pła­ka­łem. Wte­dy wy­cią­ga­ły mnie z ka­bi­ny si­łą. By­łem dzie­cia­kiem, nie umia­łem się od­gryźć. Wy­cho­wa­ła mnie ma­ma, w sza­cun­ku do ko­biet, wręcz na­boż­nym. Nie przy­szło­by mi do gło­wy, że­by od­szczek­nąć. Ci­szej je­dziesz, da­lej za­je­dziesz, w ta­kim du­chu wy­ro­słem. Trze­ba być do­brym żoł­nie­rzem. Cięż­ko i dłu­go pra­co­wać, a suk­ces, pie­nią­dze, sza­cu­nek przyj­dą.

			Nie przy­szły.

			Wy­trzy­ma­łem pół ro­ku, póź­niej rok nie pra­co­wa­łem na kuch­ni. Nie mo­głem pod­nieść no­ża. W koń­cu po­czu­łem przy­mus i znów się zgło­si­łem, do te­go sa­me­go ho­te­lu. Ba­łem się, że w in­nej re­stau­ra­cji bę­dzie jesz­cze go­rzej al­bo że w ogó­le nie przej­dę re­kru­ta­cji.

			Do­łą­czo­no mnie do no­wej za­ło­gi, w któ­rej ob­ra­łem no­wą tak­ty­kę. Gdy cze­goś nie wie­dzia­łem, za­my­ka­łem się w ła­zien­ce i szu­ka­łem in­for­ma­cji w Go­ogle’u. Prze­pra­co­wa­łem tam pra­wie dzie­sięć lat. Gdy od­cho­dzi­łem, za­ra­bia­łem dwa dwie­ście na rę­kę.
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			Ju­sty­na Ko­sma­la:

			– Bran­ża ga­stro­no­micz­na jest pa­triar­chal­na. Męż­czyź­ni wy­zna­czy­li stan­dar­dy za­cho­wań: trze­ba być sil­nym, rzą­dzić twar­dą rę­ką. Aby za­de­mon­stro­wać si­łę, naj­pro­ściej rzu­cić prze­kleń­stwem, tup­nąć no­gą, krzyk­nąć. Ko­bie­ty na kie­row­ni­czych sta­no­wi­skach czę­sto na­śla­du­ją te za­cho­wa­nia, że­by w mę­skim świe­cie ktoś po­trak­to­wał je po­waż­nie. Nie czu­ję te­go na co dzień, bo sa­ma pro­wa­dzę ko­bie­cy biz­nes. Mo­imi wspól­nicz­ka­mi są ko­bie­ty. Mę­żo­wie nas wspie­ra­ją, ale zwy­kle ro­le są od­wró­co­ne.

			– Ba­lans gen­de­ro­wy jest w ga­stro­no­mii za­bu­rzo­ny. Szcze­gól­nie wi­dać to na kuch­ni – po­twier­dza kry­tyk ku­li­nar­ny Ma­ciej No­wak. – Od koń­ca XIX wie­ku, cza­su epo­ki wiel­kich ku­cha­rzy, po­zy­cja sze­fa kuch­ni jest po­zy­cją pre­sti­żo­wą. Zna­my na­zwi­sko ku­cha­rza Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta, gwiaz­dą był Au­gu­ste Escof­fier, wiel­ki fran­cu­ski ku­charz, i je­mu po­dob­ni. Oni by­li ba­ro­na­mi ga­stro­no­mii. Ko­biet nie do­pusz­cza­no. Jest też dru­ga stro­na me­da­lu: go­to­wa­nie to cięż­ka fi­zycz­na pra­ca w wy­so­kiej tem­pe­ra­tu­rze, z ostry­mi na­rzę­dzia­mi. W ogrom­nych ner­wach. Wszy­scy klien­ci chcą być ob­słu­że­ni na­tych­miast i wy­jąt­ko­wo. Pra­cow­ni­cy za­ple­cza ku­chen­ne­go są pod nie­ustan­ną pre­sją, pa­nu­je kli­mat mę­skiej szat­ni. W ta­kim kli­ma­cie wie­le ko­biet od­pa­da. Są mą­drzej­sze i nie chcą wcho­dzić do mę­skiej szat­ni, bo i po co. Nie­któ­rym, rów­nie mą­drym, się uda­je, ale jest ich nie­wie­le.
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			Ar­tur za­trud­nia się w Tel Avi­vie w 2019 ro­ku. Pra­cu­je w bu­dyn­ku w Ale­jach Je­ro­zo­lim­skich, bo tam mie­ści się wte­dy cen­tral­na kuch­nia ca­łej sie­ci. W niej przy­go­to­wu­je się pół­pro­duk­ty, a póź­niej roz­wo­zi do re­stau­ra­cji w War­sza­wie i Ło­dzi. Ar­tur krę­ci hum­mu­sy i mie­sza so­sy, naj­pierw ja­ko po­moc­nik ku­chen­ny, ale szyb­ko awan­su­je na ku­cha­rza zmia­no­we­go. W pan­de­mii bę­dzie już za­rzą­dzać ca­łą kuch­nią. Re­cep­tu­ry, skład­ni­ki, po­my­sły na da­nia wy­cho­dzą od Mal­ki, a on je przy­rzą­dza, or­ga­ni­zu­je do­sta­wy, pi­sze gra­fi­ki, spraw­dza ja­kość.

			– Od pierw­sze­go dnia mia­łem umo­wę o pra­cę, dziw­nie skon­stru­owa­ną: staw­ka go­dzi­no­wa, oko­ło dwu­dzie­stu zło­tych na rę­kę, bez żad­nej pod­sta­wy. Ni­by etat, ale mo­ja pen­sja za­le­ża­ła od prze­pra­co­wa­nych go­dzin roz­li­cza­nych na ko­niec mie­sią­ca. Po­za mną na kuch­ni pra­co­wa­ło dwóch chło­pa­ków z lo­gi­sty­ki, dwóch ku­cha­rzy zmia­no­wych i pa­nie z Ukra­iny lub in­nych kra­jów Eu­ro­py Wschod­niej. Nie wiem, na ja­kich za­sa­dach by­ły za­trud­nia­ne. Pra­co­wa­ły w cen­tra­li i w punk­tach re­stau­ra­cyj­nych, wy­ra­bia­ły mnó­stwo go­dzin za go­dzi­nów­kę niż­szą od mo­jej. Gdy pro­po­no­wa­łem, że mo­gę im za­ła­twić pra­cę w ho­te­lu za lep­sze pie­nią­dze, nie chcia­ły. Mó­wi­ły o lo­jal­no­ści wo­bec pra­co­daw­cy.

			Przez pierw­sze ty­go­dnie Ar­tur nie miał z Mal­ką żad­ne­go kon­tak­tu. Zmie­ni­ło się to, gdy od­szedł szef kuch­ni, a on nie­ofi­cjal­nie prze­jął je­go ro­lę.

			– Sły­sza­łem, że po­tra­fi się wy­drzeć, ale na mnie nie krzy­cza­ła. Sta­ra­ła się bu­do­wać re­la­cję zdy­stan­so­wa­ną. Nie wy­da­wa­ła na­wet po­le­ceń służ­bo­wych w tym sen­sie, że nie mia­łem od­czu­cia, że sze­fo­wa cze­goś ode mnie bez­względ­nie wy­ma­ga. Ra­czej że mo­ja ko­le­żan­ka pro­si mnie o przy­słu­gę, a ja nie mam pra­wa od­mó­wić.

			– To lep­szy spo­sób?

			– I tak, i nie. Ja­ło­wa kon­cep­cja przy­ja­zne­go miej­sca pra­cy i kum­pel­stwa z za­ło­gą mo­że wy­glą­dać do­brze z per­spek­ty­wy pię­tra biu­row­ca, gdy sie­dzi się w wy­god­nym fo­te­lu. Gdy nam po dwu­na­stu go­dzi­nach pra­cy w kuch­ni na pod­ło­gę wy­le­wa się wia­dro sy­fu, któ­ry mu­si­my przed wyj­ściem po­sprzą­tać, bo ju­tro od ra­na znów go­tu­je­my, ko­le­żeń­stwo na­bie­ra in­ne­go cię­ża­ru. Re­al­ne ko­le­żeń­stwo w za­leż­no­ści pra­cow­nik–pra­co­daw­ca ozna­cza, że pra­co­daw­ca słu­cha po­trzeb pra­cow­ni­ka i bie­rze je pod uwa­gę. Z Mal­ką nie by­li­śmy na­wet bli­sko ta­kie­go ukła­du.

			W 2019 ro­ku Mal­ka za­czy­na przy­cho­dzić do cen­tral­nej kuch­ni z przy­ja­ciół­ką.

			– Zmia­na trwa­ła od szó­stej al­bo ósmej ra­no do póź­nej no­cy, je­śli by­ła ta­ka po­trze­ba. Zi­mą w mia­rę nor­mal­nie, dzie­więć–dzie­sięć go­dzin. La­tem, gdy otwie­ra­ły się punk­ty Tel Avi­vu nad Wi­słą i w Noc­nym Mar­ke­cie, przy nie­czyn­nych to­rach ko­le­jo­wych war­szaw­skie­go Dwor­ca Głów­ne­go, go­to­wa­łem na­wet i przez trzy­na­ście. Nie wiesz, w co rę­ce wło­żyć, ty­le ro­bo­ty, a sze­fo­wa z ko­le­żan­ką wcho­dzą na kuch­nię i mu­sisz na­tych­miast wszyst­ko rzu­cić, przy­go­to­wać im pół­pro­duk­ty. „Ma­cie cie­cior­kę? Po­mi­do­ry z pusz­ki ma­cie?” A czy ta­hi­ni, a czy ce­bu­lę. Przy­go­tuj. Te­raz! Już. Przez to nie wy­ra­bia­li­śmy się z pla­nem i ro­bi­li­śmy w pra­cy jesz­cze dłu­żej. W ga­stro­no­mii nie mo­żesz skoń­czyć ju­tro. Mu­sisz wszyst­ko ugo­to­wać, po­pa­ko­wać, ina­czej na za­rzą­do­wą skrzyn­kę przyj­dzie pięt­na­ście mej­li ze skar­ga­mi od fran­czy­zo­bior­ców.

			– Mal­ka uprze­dza­ła was przed przyj­ściem?

			– Nie. Wcho­dzi­ła do sie­bie i wy­da­wa­ła po­le­ce­nia.

			– Pró­bo­wa­łeś za­pro­te­sto­wać?

			– Też nie. I nie wy­da­je mi się, że mógł­bym. Każ­dy z nas miał in­ny me­cha­nizm, któ­ry po­wstrzy­my­wał go przed od­mo­wą. Ja nie chcia­łem, że­by Mal­ka uzna­ła mnie za czło­wie­ka kon­flik­to­we­go, któ­ry wy­twa­rza wro­gą at­mos­fe­rę wzglę­dem prze­ło­żo­ne­go. Nie po­tra­fię ne­go­cjo­wać, w kon­flik­to­wej sy­tu­acji chcę znik­nąć. Po­za tym by­łem w trak­cie psy­cho­te­ra­pii. Nie mo­głem stra­cić pra­cy, bo wte­dy mu­siał­bym zre­zy­gno­wać, a bez te­ra­pii nie dał­bym ra­dy pra­co­wać. Był mie­siąc, że do wy­pła­ty do­sta­łem sześć­set zło­tych z nad­go­dzin i do­kład­nie ty­le wy­da­łem na psy­cho­lo­ga.
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			Pro­fe­sor Syl­wiusz Re­tow­ski:

			– Są dwa ty­py kon­trak­tu psy­cho­lo­gicz­ne­go, któ­ry za­wie­ra­my w miej­scu pra­cy. Pierw­szy to kon­trakt trans­ak­cyj­ny: ofe­ru­ję ci pra­cę, za któ­rą za­pła­cę, a ty w okre­ślo­nych go­dzi­nach masz wy­ko­ny­wać dla mnie za­da­nia. Z gó­ry za­kła­da ogra­ni­czo­ną ela­stycz­ność obu stron: ty ja­ko pra­cow­nik nie bę­dziesz się sta­rał nad­mier­nie an­ga­żo­wać, bo wiesz, że ja ja­ko pra­co­daw­ca też te­go nie zro­bię. Dru­gie po­dej­ście to kon­trakt re­la­cyj­ny. Tu obie stro­ny po­strze­ga­ją pra­cę ja­ko wza­jem­ną in­we­sty­cję. Dzię­ki te­mu szef mo­że ocze­ki­wać, że je­śli po­pro­si pra­cow­ni­ka, że­by ten zo­stał dłu­żej w pra­cy, on bez pro­ble­mu zo­sta­nie. Jed­no­cze­śnie pra­cow­nik mo­że ocze­ki­wać, że je­śli po­wie: „Mu­szę dziś wyjść dwie go­dzi­ny wcze­śniej”, to wyj­dzie wcze­śniej bez kon­se­kwen­cji. Są in­we­sty­cje w szko­le­nia, w do­bro­stan. Kon­trakt re­la­cyj­ny ma, oczy­wi­ście, swo­je wa­dy, ale ozna­cza, że oby­dwie stro­ny trak­tu­ją się po part­ner­sku. Nie­ste­ty, w ga­stro­no­mii zde­cy­do­wa­nie do­mi­nu­je pierw­szy mo­del, ze stra­tą dla wszyst­kich.

			Ma­ciej No­wak:

			– Od dwu­dzie­stu pię­ciu lat sys­te­ma­tycz­nie od­wie­dzam róż­ne re­stau­ra­cje. Pa­mię­tam, że jesz­cze przed pięt­na­stu, dzie­się­ciu la­ty by­ło tro­chę pra­cow­ni­ków czy pra­cow­ni­czek ze star­sze­go po­ko­le­nia, doj­rzal­szych. Wiek spra­wił, że po­szli na eme­ry­tu­rę, a ko­lej­nym nie po­zwa­la się w tej bran­ży ze­sta­rzeć. To ro­dzaj age­izmu; od­cho­dzą sa­mi. Kil­ka dni te­mu do­wie­dzia­łem się, że w war­szaw­skim Ze­spo­le Szkół Ga­stro­no­micz­nych jest kształ­co­ny ostat­ni rocz­nik kla­sy kel­ner­skiej. Uczo­no tam przez trzy–czte­ry la­ta bar­dzo skom­pli­ko­wa­nej sztu­ki ser­wi­su. Ci wy­kształ­ce­ni lu­dzie z dy­plo­ma­mi nie są już po­trzeb­ni na ryn­ku. Mo­że w ob­słu­dze obia­dów pre­zy­denc­kich, w na­je­le­gant­szych ho­te­lach, na pro­mach? Ro­zu­miem punkt wi­dze­nia re­stau­ra­to­rów, któ­rzy szu­ka­ją oszczęd­no­ści. Jak ktoś ma prze­nieść da­nie z kuch­ni do sto­li­ka, nie mu­si być dy­plo­mo­wa­nym kel­ne­rem. Po­za tym mło­dych lu­dzi bez do­świad­cze­nia ła­twiej jest wy­rzu­cić, ła­twiej przy­wo­łać do po­rząd­ku krzy­kiem, ła­twiej im nie za­pła­cić.

			Ju­sty­na Ko­sma­la:

			– Pra­cow­ni­cy są bar­dzo waż­ni, ale to nie jest pro­sty te­mat. Mu­sisz za­in­we­sto­wać czas i pie­nią­dze w ich wy­kształ­ce­nie, bo cięż­ko u nas o pro­fe­sjo­nal­ne­go kel­ne­ra, ku­cha­rza. A je­śli on od­cho­dzi po mie­sią­cu bez sło­wa, i ta­kie sy­tu­acje się po­wta­rza­ją czę­sto, fru­stra­cja ro­śnie. Kosz­ty oso­bo­we to jed­ne z więk­szych kosz­tów wła­ści­cie­la re­stau­ra­cji.

			Krzysz­tof Cy­bruch:

			– Lu­dzie czę­sto ucie­ka­ją z knaj­py po mie­sią­cu czy dwóch, bo nie chcą pra­co­wać w sys­te­mie zmia­no­wym. Bo zo­ba­czy­li pła­czą­ce­go ko­le­gę po dwu­na­stu go­dzi­nach na no­gach. Bo szef pi­je co­dzien­nie i przy­sta­wia się do każ­dej pra­cow­ni­cy. Bo me­ne­dżer­ka uwzię­ła się na młod­szą kel­ner­kę. Bo za­miast dwóch ty­się­cy zło­tych do­sta­je się ty­siąc. Resz­tę trze­ba so­bie do­zbie­rać z na­piw­ków, bo są ka­ry fi­nan­so­we za złe oce­ny od klien­tów na Fa­ce­bo­oku. Oczy­wi­ście, są też pra­cow­ni­cy, któ­rzy trak­tu­ją pra­cę wa­ka­cyj­nie i po se­zo­nie od­cho­dzą.

			Krzysz­tof Ka­li­ciń­ski:

			– Na ry­nek we­szło no­we po­ko­le­nie, ze­tek, któ­re już nie zga­dza­ją się na wy­zysk. Trze­ba na­uczyć się słu­cha­nia, trze­ba umieć roz­ma­wiać. Trze­ba świa­do­mie za­rzą­dzać.

			Ba­da­nia z kwiet­nia 2023 ro­ku prze­pro­wa­dzo­ne przez Pra­cuj.pl po­ka­zu­ją, że pięć­dzie­siąt pro­cent mło­dych osób za­mie­rza zmie­nić pra­cę w naj­bliż­szych mie­sią­cach. Lu­dzie od­cho­dzą. Ma­ją wła­sne po­my­sły na ży­cie, po­dró­żu­ją, pra­cu­ją zdal­nie. Nie są nie­wol­ni­ka­mi. W ga­stro­no­mii trze­ba być na­praw­dę atrak­cyj­nym pra­co­daw­cą, że­by za­trzy­mać czło­wie­ka – i to nie tyl­ko pod wzglę­dem pie­nię­dzy, ale tak­że uczci­wo­ści, szcze­ro­ści. Bez prze­ro­stu ego. Nie pra­cuj dla mnie al­bo na mnie, pra­cuj ze mną. To chy­ba naj­trud­niej­sze do przy­ję­cia i zro­zu­mie­nia z per­spek­ty­wy wła­ści­cie­li re­stau­ra­cji. Stra­ci­li wła­dzę, ja­ką mie­li kie­dyś nad pra­cow­ni­ka­mi, bo ci zmie­ni­li się dia­me­tral­nie.
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			Ka­ro­li­na pra­co­wa­ła w Tel Avi­vie przy uli­cy Po­znań­skiej w War­sza­wie w 2017 ro­ku. Pro­si o ano­ni­mo­wość.

			Wte­dy chcia­ła jesz­cze do­ro­bić do stu­diów, a ogło­sze­nie Tel Avi­vu wy­glą­da­ło „faj­nie”, jak mi tłu­ma­czy, „jak­by się wszy­scy lu­bi­li”.

			– Jed­na wiel­ka eki­pa! Trzy­ma­my się ra­zem! – wspo­mi­na.

			Na po­czą­tek do­sta­ła osiem zło­tych na go­dzi­nę.

			– W pierw­szym ty­go­dniu pra­cy po­my­li­łam za­mó­wie­nie na de­ski z je­dze­niem. Kel­ner­ka z naj­dłuż­szym sta­żem sko­men­to­wa­ła przy resz­cie ze­spo­łu: „Dłu­gie rzę­sy, to nie wi­dzi”. Póź­niej co­dzien­nie mi do­ci­na­ła, że „ta no­wa to ja­kaś nie­do­ro­zwi­nię­ta”, „ona i tak nie ogar­nie”, „po twa­rzy wi­dać, że głu­pia”. Cza­sem mó­wi­ły mi o tym in­ne dziew­czy­ny, cza­sem sły­sza­łam sa­ma. Nie je­stem naj­brzyd­sza. Za­czę­łam uwa­żać, że to mój wy­gląd jest pro­ble­mem, i prze­sta­łam się ma­lo­wać. Na służ­bo­wym cza­cie na­pi­sa­łam, że kel­ner­ka mnie po­ni­ża. Tam­ta za­prze­czy­ła. Żad­nej re­ak­cji z gó­ry. Na po­rząd­ku dzien­nym by­ło skłó­ca­nie pra­cow­ni­ków przez me­ne­dże­rów, na­pusz­cza­nie jed­nych na dru­gich. Gdy ra­no za­glą­da­łam na czat, za­wsze by­ła o coś dra­ma. Każ­de­go dnia roz­mo­wa z me­ne­dże­rem, każ­de­go dnia mu­sia­łam się z cze­goś tłu­ma­czyć. Nie­ustan­na kon­tro­la i bez­na­dziej­na or­ga­ni­za­cja. Cza­sem gdy mia­łam za­mó­wie­nie na da­nie, pa­nie z kuch­ni wy­dzie­ra­ły się na mnie, że go nie zro­bią, bo jest ze­psu­ty pie­kar­nik, więc je anu­lo­wa­łam. Wte­dy me­na­go się na mnie wy­dzie­rał, dla­cze­go anu­lo­wa­łam. I tak w kół­ko. Al­bo li­sto­pad, na ze­wnątrz kil­ka stop­ni, a ka­żą mi otwo­rzyć ogró­dek. Za­kła­dam blu­zę, ale me­na­go się drze, że mam być w sa­mej ko­szul­ce.

			Naj­gor­si z te­go wszyst­kie­go i tak by­li ho­ści. Sta­li przy drzwiach i czu­li wła­dzę, bo sa­dza­li lu­dzi, a gdy po­sa­dzi­li, ja mu­sia­łam na­tych­miast po­dejść z kar­tą i roz­po­cząć ob­słu­gę. W du­pie mie­li, gdy pro­si­łam cza­sem, że­by zlu­zo­wa­li na pa­rę mi­nut z tym sa­dza­niem, bo mu­szę iść do to­a­le­ty. Do­sta­wa­li pro­cent od ra­chun­ku z każ­de­go sto­li­ka.

			Któ­re­goś dnia wy­bu­chła afe­ra: ktoś ukradł ho­sto­wi ta­blet. Cia­sno, ma­sa lu­dzi w knaj­pie, klient wy­ko­rzy­stał sy­tu­ację. To był iPad za kil­ka ty­się­cy zło­tych. Kie­dy nam, za­ło­dze, ka­za­no się na nie­go zrzu­cać, szczę­ka opa­dła mi już do­ku­ment­nie. Rzu­ci­łam tę ro­bo­tę. Wy­trzy­ma­łam w su­mie dwa mie­sią­ce. Nie szłam z na­sta­wie­niem, że zo­sta­nę kel­ner­ką ro­ku, nie mu­sia­łam mieć tej pra­cy za wszel­ką ce­nę. Nie umie­ra­łam z gło­du, że­by trwać w ta­kim pie­kieł­ku. Chcia­łam wy­peł­niać swo­je obo­wiąz­ki za pen­sję i być w po­rząd­ku wo­bec in­nych. Do­sta­łam dwa prze­le­wy: je­den na ty­siąc zło­tych, dru­gi na nie­ca­łe dwa ty­sią­ce. Nie py­ta­łam, za ile go­dzin. I do­sta­łam jesz­cze pre­mię do rę­ki, dzie­sięć zło­tych w drob­nych.

			– Czy Mal­ka wie­dzia­ła o tym, co dzie­je się w jej lo­ka­lu?

			– Cięż­ko stwier­dzić. Me­ne­dże­ro­wie mo­gli to ukry­wać, a ona mo­gła nie py­tać. Kto mniej wie, le­piej śpi.
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			Ju­sty­na Ko­sma­la:

			– Z jed­nej stro­ny masz dbać o do­brą at­mos­fe­rę w pra­cy i za­do­wo­le­nie pra­cow­ni­ków, z dru­giej wy­ma­gać od nich re­ali­za­cji obo­wiąz­ków. To jest w ga­stro­no­mii bar­dzo trud­ne. Me­ne­dżer nie mo­że dać so­bie wejść na gło­wę, prze­rwa na pa­pie­ro­sa nie mo­że trwać non stop.

			Nie by­wam w każ­dej swo­jej knaj­pie co­dzien­nie. Mam trój­kę dzie­ci i w su­mie dzie­sięć re­stau­ra­cji. Je­śli nie wy­kształ­ci­ła­bym od­po­wied­nio me­ne­dże­rów i nie ob­da­rzy­ła ich za­ufa­niem, nie by­ła­bym w sta­nie pro­wa­dzić biz­ne­su. Je­śli do­dat­ko­wo mob­bo­wa­ła­bym ich, oni naj­praw­do­po­dob­niej by mi to od­da­li. Oszu­ka­li­by mnie al­bo ode­szli. Tak jest czło­wiek zbu­do­wa­ny.

			Nad mob­bin­giem mię­dzy pra­cow­ni­ka­mi już du­żo trud­niej za­pa­no­wać i go skon­tro­lo­wać. Mam oso­bę od HR-u, od ko­mu­ni­ka­cji we­wnętrz­nej. Ro­bi­my spo­tka­nia ze­spo­ło­we, in­te­gru­je­my lu­dzi, ale nie da­ła­bym so­bie rę­ki uciąć, że ni­g­dy nie by­ło wśród mo­jej za­ło­gi ta­kich sy­tu­acji. Czy na kuch­ni, gdy jest stres, nikt nie krzyk­nie? Nie wiem.

			Krzysz­tof Ka­li­ciń­ski:

			– W każ­dej re­stau­ra­cji są dwa głów­ne ze­spo­ły. Na kuch­ni rzą­dzi szef, au­to­ry­tar­nie. Two­rzy osob­ne kró­le­stwo. Cza­sa­mi z fa­lą, jak w woj­sku. I jest sa­la. Czę­sto jed­ni dru­gich nie sza­nu­ją. Je­że­li nikt nie pró­bu­je tych ze­spo­łów łą­czyć, nie za­rzą­dza kon­flik­tem, to kon­flikt na­ra­sta, przy­bie­ra tok­sycz­ne for­my.

			Łu­kasz Sa­ma­gal­ski:

			– Gdy pra­co­wa­łem na pol­skich stat­kach wy­ciecz­ko­wych, szef co ja­kiś czas rzu­cał bom­bę, że­by skłó­cić za­ło­gę. Dzia­ła­ło. Za­ło­ga skłó­co­na jest lep­sza, bo ła­twiej­sza do tok­sycz­ne­go ste­ro­wa­nia. To po­pu­lar­ny spo­sób my­śle­nia wśród re­stau­ra­to­rów. Mój szef był al­ko­ho­li­kiem. Cza­sem trzy dni po­tra­fił spać na­wa­lo­ny, nie wy­cho­dzić z ka­bi­ny. Dziew­czy­na, któ­ra pra­co­wa­ła na ba­rze, pła­ka­ła przez nie­go i ba­ła się pra­co­wać. Wy­ży­wał się na nas, darł się, wszyst­ko mu­sia­ło być po je­go my­śli. „Ty tu nie bę­dziesz rzą­dzić, zmian wpro­wa­dzać, bo cię stąd wy­pier­do­lę”, tak mi mó­wił, gdy sprze­ci­wia­łem się je­go za­rzą­dza­niu. Kie­dyś po­sze­dłem do sze­fa ho­te­lu na stat­ku i po­wie­dzia­łem, że nie zga­dzam się na te ry­ki. Szef ho­te­lu zor­ga­ni­zo­wał spo­tka­nie, na któ­rym szef re­stau­ra­cji wy­dzie­rał się na mnie w je­go obec­no­ści. Nie zmie­ni­ło się nic. Na lą­dzie nie jest le­piej. Re­stau­ra­cji, któ­re dba­ją o pra­cow­ni­ka, jest mo­że kil­ka pro­cent.
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			Ar­tu­ra zwol­nio­no w czerw­cu 2020 ro­ku.

			Pan­de­mia za­czę­ła się od re­duk­cji wy­na­gro­dzeń wszyst­kim na sta­łych umo­wach. Od po­cząt­ku lock­dow­nu ca­ły ze­spół miał za­ra­biać naj­niż­szą kra­jo­wą, po rów­no. W za­mian obie­cy­wa­no brak zwol­nień.

			– Pierw­szy etap był bar­dzo emo­cjo­nal­ny. Ma­ło roz­ma­wia­li­śmy o kon­kre­tach, głów­nie ser­wo­wa­no nam mo­wy koł­czin­go­wo-so­li­dar­no­ścio­we: „Mu­si­my trzy­mać się ra­zem! Mu­si­my utrzy­mać na­szą sieć! Wszyst­kie rę­ce na po­kład!”.

			Za­czą­łem za­ra­biać mie­sięcz­nie oko­ło pół­to­ra ty­sią­ca.

			Przed Wiel­ka­no­cą, gdy re­stau­ra­cje szy­ku­ją spe­cjal­ne me­nu na wy­nos, pra­co­wał pięt­na­ście go­dzin. Wiel­ki Pią­tek.

			– Trze­ba wszyst­ko przy­go­to­wać, zwa­żyć i omet­ko­wać prak­tycz­nie jed­ne­go dnia. Pierw­sza zmia­na przy­szła o szó­stej i pra­co­wa­ła do osiem­na­stej, ja z kum­plem przy­szli­śmy na czter­na­stą. Wy­szli­śmy o wpół do pią­tej ra­no, choć ro­bo­ta wciąż nie by­ła skoń­czo­na. Nie mo­gli­śmy już ustać na no­gach, ru­szać się, my­śleć. Na kart­ce za­pi­sa­li­śmy pa­niom z Ukra­iny, co zo­sta­ło do omet­ko­wa­nia. Mal­ka do­sko­na­le wie­dzia­ła, ile jest za­mó­wień, że to wy­kań­cza­ją­ce dla tak ma­łe­go ze­spo­łu.

			Po świę­tach zo­sta­łem za­pro­szo­ny po ci­chu do biu­ra z wy­ra­za­mi wdzięcz­no­ści za cięż­ką noc. W na­gro­dę do­sta­łem sto zło­tych.

			Po­za wy­na­gro­dze­niem w pan­de­mii Ar­tu­ro­wi zmie­ni­ła się też bez­po­śred­nia prze­ło­żo­na. Za­rzą­dza­nie ku­cha­rza­mi prze­ję­ła Lau­ra Resz­pon­dek, no­wa wspól­nicz­ka Mal­ki.

			– Zbli­żał się ko­niec kwiet­nia, gdy na sto­le po­ło­ży­ła mo­je wy­po­wie­dze­nie i po­wie­dzia­ła, że jest re­duk­cja. „Czy na pew­no nie ma dla mnie pra­cy w tej fir­mie?”, spy­ta­łem, bo wcze­śniej Mal­ka obie­cy­wa­ła, że prze­nie­sie nas w ca­ło­ści ja­ko eki­pę ku­chen­ną do in­nej knaj­py, na Sa­skiej Kę­pie.

			Lau­ra nie sko­men­to­wa­ła. Przy­tak­nę­ła tyl­ko, że­bym pod­pi­sał. Po­czu­łem się roz­chwia­ny, od­po­wie­dzia­łem, że je­stem bar­dzo za­sko­czo­ny i oczy­wi­ście pod­pi­szę, ale chciał­bym naj­pierw po­wie­dzieć o tym żo­nie, prze­spać się z tą in­for­ma­cją. Na co ona: „Masz pod­pi­sać te­raz, bo ju­tro przyj­dziesz z L4 i bę­dzie­my ci mu­sie­li pła­cić przez kil­ka mie­się­cy”. A ja w trak­cie pra­cy dla Tel Avi­vu nie po­sze­dłem na L4 ani ra­zu. Pod­pi­sa­łem, do­słu­ży­łem swo­je, od­sze­dłem.

			– I jak się po­czu­łeś?

			– Wol­ny. Ja się strasz­nie zmę­czy­łem w Tel Avi­vie. I roz­cza­ro­wa­łem ludź­mi. Ale wiem, że nie mia­łem naj­go­rzej.

			– Za­sta­na­wia­łeś się, dla­cze­go aku­rat cie­bie zwol­nio­no?

			– Tłu­ma­czę so­bie, że by­łem naj­droż­szy.

			– To ile tam w koń­cu za­ra­bia­łeś?

			– Naj­wyż­szą wy­pła­tą, ja­ką do­sta­łem za ja­kieś dwie­ście go­dzin pra­cy z nad­go­dzi­na­mi, by­ło trzy i pół ty­sią­ca zło­tych na rę­kę.
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			Pro­fe­sor Syl­wiusz Re­tow­ski:

			– To cał­ko­wi­cie zro­zu­mia­łe, że pra­cow­ni­cy ga­stro­no­mii nie idą do są­du. Gdy trak­tu­je się pra­cę trans­ak­cyj­nie, skła­da­nie po­zwów by­ło­by stra­tą cza­su i pie­nię­dzy. Ma­ło te­go, wy­da­je mi się, że pra­cow­ni­cy oce­nia­ją re­ali­stycz­nie swo­je moż­li­wo­ści praw­ne. Re­stau­ra­to­ra prę­dzej stać na wy­na­ję­cie praw­ni­ka, któ­ry ła­two po­ra­dzi so­bie z mło­dym czło­wie­kiem skła­da­ją­cym po­zew o mob­bing. To, co ob­ser­wu­je­my w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych, jest dla pra­cow­ni­ków ga­stro­no­mii for­mą ka­ry za­stęp­czej. Po­czu­cie spra­wie­dli­wo­ści za­spo­ka­ja­ją, opi­su­jąc do­świad­cze­nia na Fa­ce­bo­oku. Być mo­że ich spra­wą za­in­te­re­su­ją się dzien­ni­ka­rze. Al­bo ran­kin­gi re­stau­ra­cji na Go­ogle’u spad­ną z 4,5 na 3,9, a to bę­dzie już ozna­czać utra­tę co bar­dziej war­to­ścio­wych klien­tów.

			Ma­ciej No­wak:

			– Mo­je po­ko­le­nie to jest strasz­na za­ka­ła w roz­wo­ju spo­łe­czeń­stwa. Ma­my po­czu­cie, że wy­wal­czy­li­śmy wol­ność, de­mo­kra­cję i wy tu gów­nia­rze nie pod­ska­kuj­cie, bo my­śmy gło­do­wa­li, a wy ma­cie wszyst­ko! To na­le­ży oczy­wi­ście niu­an­so­wać. Lu­dzie w każ­dym śro­do­wi­sku pre­zen­tu­ją roz­ma­ite po­sta­wy, po­glą­dy. W mo­im po­ko­le­niu jest nie­ste­ty ich ogrom­na rze­sza, któ­ra świa­do­mie kon­ty­nu­uje wy­zy­sko­we po­dej­ście i uwa­ża je za wła­ści­we. Na po­zio­mie sty­lu ży­cia je­ste­śmy wspa­nia­li, wszyst­kich chce­my przy­tu­lać, roz­wi­jać się, cho­dzić na psy­cho­te­ra­pię, być nie­prze­mo­co­wi wo­bec osób nie­he­te­ro­nor­ma­tyw­nych. Pod wa­run­kiem że to nie do­ty­ka kwe­stii pra­cy. Pra­ca to po­ten­cjal­ne zy­ski, a na stan na­szych kont nie ma­ją wpły­wać mi­łe spra­wy.

			Szczę­śli­wie w ostat­nich kil­ku la­tach za­czę­ła zmie­niać się świa­do­mość spo­łecz­na – nie tyl­ko od­no­śnie do pra­cy w re­stau­ra­cjach, ale i do­ty­czą­ca wa­run­ków pra­cy w ogó­le. Jesz­cze pięć lat te­mu ab­so­lut­ną nor­mą w ga­stro­no­mii by­ło za­trud­nia­nie na czar­no. Te­raz jest tro­chę le­piej. Me­ne­dżer Lo­kum, naj­lep­sze­go qu­eero­we­go klu­bu i re­stau­ra­cji w Po­zna­niu, po­wie­dział mi ostat­nio, że bez­względ­nie wszyst­kim pro­po­nu­je eta­ty. Świa­do­mość pra­cow­ni­czą wno­si mło­de po­ko­le­nie, któ­re nie chce wcho­dzić w re­la­cje, na ja­kie zga­dza­ło się po­ko­le­nie ich ro­dzi­ców.
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			Z Mal­ką Kaf­ką spo­tka­ły­śmy się w ma­ju 2022 ro­ku. Za­pro­si­ła mnie do swo­je­go biu­ra. Od prze­to­cze­nia się przez me­dia oskar­żeń by­łych pra­cow­ni­ków re­stau­ra­cji Tel Aviv mi­nę­ły trzy mie­sią­ce. Nikt nie wniósł po­zwu o mob­bing, ani pra­cow­ni­cy, ani Mal­ka. Je­dy­ny sąd od­był się na Fa­ce­bo­oku.

			– Roz­ma­wia­łam z praw­ni­ka­mi – po­wie­dzia­ła od pro­gu, jak­by chcia­ła uprze­dzić mo­je py­ta­nie. – Opi­nie są w więk­szo­ści ano­ni­mo­we, cze­kał­by mnie dłu­gi pro­ces z mar­ny­mi szan­sa­mi na wy­gra­ną.

			W sie­ci Tel Aviv by­ło wte­dy osiem re­stau­ra­cji. Do Mal­ki na­le­ża­ły czte­ry, po­zo­sta­łe do fran­czy­zo­bior­ców. W szczy­to­wym mo­men­cie ro­ku wszyst­kie za­trud­nia­ły oko­ło trzy­stu osób, te Mal­ki oko­ło stu pięć­dzie­się­ciu. Część na umo­wę o pra­cę, część na zle­ce­nie.

			– I mia­łam do te­go pra­wo – pod­kre­śli­ła sta­now­czo. – Je­ste­śmy or­ga­ni­zmem wza­jem­nie za­leż­nym. Je­że­li me­ne­dżer bę­dzie źle za­rzą­dzał i trak­to­wał lu­dzi nie­rów­no, to wszyst­kim w ze­spo­le bę­dzie się źle pra­co­wa­ło. Za­tem i do­świad­cze­nie klien­ta bę­dzie złe. Ta­ka jest fi­lo­zo­fia mo­ja i mo­je­go biz­ne­su. Ale co­dzien­na rze­czy­wi­stość nie jest ode mnie za­leż­na. Nie je­stem w sta­nie być każ­de­go dnia w każ­dej re­stau­ra­cji, nie wszyst­ko wi­dzę. Wie­rzę, że przy­naj­mniej część z tych sy­tu­acji, o któ­rych pi­sa­li by­li pra­cow­ni­cy, mia­ła miej­sce.

			Gdy sta­wia­łam Tel Aviv dwa­na­ście lat te­mu, ro­bi­łam wszyst­ko: od kel­ne­ro­wa­nia przez go­to­wa­nie do za­rzą­dza­nia. Nie mia­łam po­ję­cia, jak w prak­ty­ce wy­glą­da bran­ża, z wy­kształ­ce­nia je­stem psy­cho­loż­ką. Sły­sza­łam, że w ga­stro­no­mii jest ma­sa pa­to­lo­gii. O tym się pi­sa­ło, mó­wi­ło: lu­dzie nie do­sta­ją wy­na­gro­dzeń, jest du­żo agre­sji, szcze­gól­nie w kuch­ni. Po­my­śla­łam wte­dy, że ja stwo­rzę no­wą ga­stro­no­mię, opar­tą na obo­pól­nym sza­cun­ku. Obo­pól­nym, pod­kre­ślam, chę­ci trze­ba z dwóch stron. Nie za­wsze pra­co­daw­ca jest czar­nym cha­rak­te­rem, któ­ry nie wy­pła­ca pen­sji.

			By­łam wie­lo­krot­nie okra­da­na przez pra­cow­ni­ków. Kra­dli pie­nią­dze, nie roz­li­cza­li ka­sy, nie wy­da­wa­li pa­ra­go­nów. Je­dze­nie też za­bie­ra­li. Kie­dyś zor­ga­ni­zo­wa­li so­bie im­pre­zę w mo­im lo­ka­lu na Po­znań­skiej w War­sza­wie. Ko­rzy­sta­li z ba­ru, z kuch­ni. Do­wie­dzia­łam się o tym, bo by­ło gło­śno i są­sie­dzi za­re­ago­wa­li, zo­ba­czy­łam wszyst­ko na ka­me­rach. Zwol­ni­łam ca­ły ze­spół.

			Być mo­że są oso­by, któ­re uwa­ża­ją mnie za agre­syw­ną. Ja się za ta­ką oso­bę nie uwa­żam. Mo­gę mó­wić cza­sem pod­nie­sio­nym gło­sem. Być mo­że zda­rzy­ło mi się trza­snąć drzwia­mi. Być mo­że mo­gło mi się zda­rzyć krzyk­nąć w trak­cie roz­mo­wy. Nie wiem, czy prze­pra­szam za każ­dym ra­zem, nie no­tu­ję te­go, ale na pew­no nie okre­śli­ła­bym swo­je­go za­cho­wa­nia ja­ko ter­ror. Ni­g­dy nie uwzię­łam się na pra­cow­ni­ka. To jest da­le­kie od mo­jej fi­lo­zo­fii ży­cia; ja nie mam ta­kich po­trzeb. Nie wiem, jak mia­ła­bym ko­goś ob­ra­zić. Po­wie­dzieć: „Je­steś głu­pi”, al­bo: „Do ni­cze­go się nie na­da­jesz”? Ni­g­dy ni­cze­go ta­kie­go nie po­wie­dzia­łam. Je­że­li od dwu­na­stu lat pro­wa­dzę wła­sny biz­nes, to zna­czy, że za­rzą­dzam nim w spo­sób sen­sow­ny. Je­śli ktoś uwa­ża, że za­rzą­dzam w spo­sób bez­sen­sow­ny, mo­że odejść z pra­cy.

			Nie­daw­no przy­da­rzy­ła mi się cie­ka­wa sy­tu­acja. Pod­cho­dzę pod okien­ko po­daw­cze w mo­jej re­stau­ra­cji i wi­dzę, że dziew­czy­na przy­go­to­wu­je je­dze­nie jed­ną rę­ką, a w dru­giej trzy­ma te­le­fon i roz­ma­wia. Mó­wię jej: „Je­steś w pra­cy, nie roz­ma­wiaj przez te­le­fon”. Wte­dy ona pro­si roz­mów­cę, że­by chwi­lę po­cze­kał, i do mnie: „A gdy­by to był waż­ny te­le­fon i pa­li­ło­by mi się w do­mu?”. Ja na to: „Ale nie pa­li ci się w do­mu. A je­śli ci się pa­li, odłóż te­le­fon i jedź do do­mu”. Ona da­lej: „No, ale gdy­by mi się pa­li­ło w do­mu, to co, nie mo­gę roz­ma­wiać?”. Ta dziew­czy­na na­pi­sa­ła póź­niej, że się mnie boi. Przy­cho­dzę do swo­jej re­stau­ra­cji i wi­dzę, że pra­cow­ni­ca za­cho­wu­je się w spo­sób nie­do­pusz­czal­ny. W ja­ki spo­sób mam się do niej ode­zwać? Za­ga­ić: „Prze­pra­szam, jak skoń­czysz roz­ma­wiać, to chcia­ła­bym ci coś po­wie­dzieć”? Chy­ba ta­kie są ocze­ki­wa­nia, sko­ro sły­szę póź­niej opi­nie, że pa­no­wał ter­ror. Mo­że pra­cow­ni­cy nie ży­czą so­bie za­sad­ni­czej ko­mu­ni­ka­cji. No trud­no, pra­cu­ją w mo­jej fir­mie. Za to im pła­cę.

			Że­by by­ło ja­sne: nie je­stem ide­al­na. Są rze­czy, któ­rych nie wi­dzę. Wi­dzę za to do­brze, że mo­ja sta­now­czość jest znacz­nie go­rzej od­bie­ra­na niż sta­now­czość męż­czy­zny. Od ko­biet ocze­ku­je się in­ne­go sty­lu za­cho­wa­nia, po­tul­ne­go, mi­łe­go, cie­pła, uśmie­chu. By­cie cha­ry­zma­tycz­ną, sta­now­czą li­der­ką, któ­ra mó­wi „nie”, któ­ra rze­czo­wo wska­zu­je po­le­ce­nia służ­bo­we i wy­ma­ga, jest trud­ne w od­bio­rze.

			By­ły ta­kie sy­tu­acje, że Ukra­in­ki pra­co­wa­ły u mnie po trzy­sta go­dzin w mie­sią­cu. Do­bro­wol­nie. One sa­me chcia­ły pra­co­wać wię­cej. Do­wie­dzia­łam się o tym po fak­cie. Już ja­kiś czas te­mu za­ka­za­łam two­rze­nia gra­fi­ków po trzy­sta go­dzin, te­raz ma­ją sto osiem­dzie­siąt do dwu­stu. Mak­si­mum. Pra­ca na kuch­ni, na zmy­wa­ku, na naj­niż­szym sta­no­wi­sku, jest za naj­niż­szą staw­kę. Te­raz to chy­ba dzie­więt­na­ście osiem­dzie­siąt brut­to za go­dzi­nę. Na ogół oso­by w kuch­ni za­ra­bia­ją u mnie do dwu­dzie­stu pię­ciu zło­tych za go­dzi­nę na rę­kę. Ty­le za­ra­bia­ją te­raz rów­nież Ukra­iń­cy i każ­da oso­ba na sta­no­wi­sku ku­cha­rza. Kel­ne­rzy? Dwa­dzie­ścia zło­tych na rę­kę za go­dzi­nę plus na­piw­ki dzie­lo­ne na ca­ły ze­spół. Do­sta­ją też pre­mię od utar­gu, gdy wy­ro­bią cel. Nie pa­mię­tam do­kład­nie, ja­ka to kwo­ta. To są staw­ki ryn­ko­we, ade­kwat­ne do pol­skich re­aliów eko­no­micz­nych. Każ­dy, kto chce za­ra­biać wię­cej, mo­że odejść do miej­sca, w któ­rym wię­cej do­sta­nie. W pol­skiej ga­stro­no­mii nie ma bez­ro­bo­cia. Mo­że dla­te­go pra­cow­ni­cy, któ­rzy nie przy­cho­dzą do pra­cy, spóź­nia­ją się al­bo re­zy­gnu­ją w trak­cie trwa­nia umo­wy, to stan­dard. W bran­ży czę­sto za­trud­nia­ją się oso­by mło­de, nie­któ­re nie ma­ją w so­bie eto­su pra­cy. Nie­któ­rych nie ob­cho­dzi, że swo­ją po­sta­wą wpły­wa­ją na sy­tu­ację in­nych lu­dzi: ko­le­gów i ko­le­ża­nek, me­ne­dże­rów. Mo­ją, wła­ści­ciel­ki, rów­nież.

			Tak, czu­ję się po­krzyw­dzo­na. Ani ja, ani mój biz­nes nie je­ste­śmy kry­sta­licz­ni, bo ga­stro­no­mia nie jest kry­sta­licz­na. Na­to­miast mnie wy­cią­gnię­to z sze­re­gu i prze­pro­wa­dzo­no po­lo­wa­nie na cza­row­ni­cę. Ja też mo­gę po­ka­zać scre­eny wia­do­mo­ści: „Ty kur­wo ży­dow­ska”, al­bo zdję­cia bra­my do Au­schwitz, któ­re po lu­tym spły­wa­ły mi na te­le­fon.





Lęk

			1

			Mia­stecz­ko le­ży bli­sko gra­ni­cy. Ma ład­ną sta­rów­kę, przy­zwo­ity dwo­rzec i nie­zbyt dłu­gie ko­lej­ki do den­ty­sty na NFZ. Ma spo­ro za­let. Jest na ty­le du­że, że­by po­chwa­lić się w za­gra­nicz­nych fol­de­rach te­atrem dra­ma­tycz­nym, mu­ze­ami i szy­kow­nym pa­ła­cem, jest na ty­le ma­łe, że­by bać się plot­ki. Wol­niej się tu ży­je, wol­niej za­po­mi­na.

			W hi­sto­rii Mia­stecz­ka rok 2020 jest szcze­gól­ny, nie tyl­ko z po­wo­du pan­de­mii. Naj­pierw uzna­na i do­ce­nia­na po­lo­nist­ka, jed­na z bar­dziej roz­po­zna­wal­nych miej­sco­wych ko­biet, gwiaz­da lo­kal­nej oświa­ty (bez prze­ką­su i prze­sa­dy), zo­sta­je oskar­żo­na przez swo­ją dy­rek­tor­kę o fał­szo­wa­nie ocen. Spra­wa tra­fia do pro­ku­ra­tu­ry. Po­lo­ni­st­ce gro­zi na­wet pięć lat za krat­ka­mi i ode­bra­nie praw do wy­ko­ny­wa­nia za­wo­du. Nie­ca­łe czte­ry mie­sią­ce póź­niej po­lo­nist­ka ujaw­nia, że od kil­ku­na­stu lat jest mal­tre­to­wa­na psy­chicz­nie przez dy­rek­tor­kę, i po­zy­wa Mia­stecz­ko o mob­bing.

			2

			Pro­mo­tor­ka na Uni­wer­sy­te­cie Ślą­skim mó­wi:

			– Pa­ni Mar­tecz­ko, dok­to­rat.

			Ale ona „nie” – i wra­ca do Mia­stecz­ka. Pra­cę na­uczy­ciel­ki ję­zy­ka pol­skie­go, tę wy­ma­rzo­ną, do­sta­je w nie­wiel­kim li­ceum. Jest rok 1997.

			Przyj­mu­je ją dy­rek­tor Ha­li­na, któ­ra do­sko­na­le pa­mię­ta wąt­pli­we uro­ki po­przed­nie­go ustro­ju, a mi­mo to nie wę­szy, nie knu­je. Ob­ce są jej in­try­gi, po­dob­nie jak trud­ne do prze­wi­dze­nia ru­chy. Dy­rek­tor Ha­li­na jest jak otwar­ta księ­ga – gdy na­le­ży się dy­wa­nik, wzy­wa na dy­wa­nik, a gdy po­chwa­ła, chwa­li. Pięć lat póź­niej od­cho­dzi.

			Na­sta­ją cza­sy dy­rek­tor Gra­ży­ny. O tak, dy­rek­tor Gra­ży­na po­tra­fi wy­po­wie­dzieć zda­nie z mo­cą, wzbu­dzić re­spekt. Ale nie strach.

			W 2006 ro­ku za­stęp­czy­nią dy­rek­tor Gra­ży­ny zo­sta­je na­uczy­ciel­ka bio­lo­gii. Szko­ła za­trud­ni­ła ją kil­ka lat po Mar­cie. Lu­bią się. Czę­sto roz­ma­wia­ją w prze­rwach, po lek­cjach, tak ser­decz­nie. Kto wie, mo­że do dziś by­ły­by przy­ja­ciół­ka­mi, mo­że wy­mie­nia­ły­by się prze­pi­sa­mi na cia­sto cze­ko­la­do­we i pi­ły wi­no na ta­ra­sie w sierp­nio­we wie­czo­ry, gdy­by nie wrze­sień 2007 ro­ku. Wte­dy dy­rek­tor Gra­ży­na od­cho­dzi, a jej ga­bi­net na pierw­szym pię­trze zaj­mu­je na­uczy­ciel­ka bio­lo­gii. No­wa pa­ni dy­rek­tor.

			Za­czę­ło się od bez­kształt­nej nie­chę­ci, na­głej, bez po­wo­du. Roz­ma­wia­ły mniej i chłod­niej. No trud­no. Mar­ta i tak jest za­ję­ta, pod­no­si kwa­li­fi­ka­cje, a je­śli nie koń­czy no­we­go kur­su z po­lo­ni­sty­ki lub sztu­ki, to dla­te­go, że ro­bi ko­lej­ne stu­dia po­dy­plo­mo­we z psy­cho­lo­gii. Uczy się, jak pra­co­wać z mło­dzie­żą naj­zdol­niej­szą i jak po­ma­gać mło­dzie­ży z trud­no­ścia­mi. A mło­dzież to czu­je i przy­cho­dzi z py­ta­nia­mi na prze­rwach al­bo po lek­cjach. Pod­cią­ga rę­ka­wy blu­zek, po­ka­zu­je na­cię­cia.

			Po­za tym Mar­ta jest szkol­ną mi­strzy­nią ce­re­mo­nii. Gra na pia­ni­nie, gi­ta­rze, od lat pro­wa­dzi ze­spół mu­zycz­ny, na­gry­wa z nim pły­ty, ro­bi ape­le, wy­stę­py i fe­sti­wa­le. Na przy­kład aka­de­mię z oka­zji sześć­set­nej rocz­ni­cy bi­twy pod Grun­wal­dem. Du­ża spra­wa, go­ście z ze­wnątrz, ma przy­je­chać dy­rek­tor ku­ra­to­rium, po­ja­wić się za­stęp­ca pre­zy­den­ta Mia­stecz­ka, ra­dy miej­skiej i miej­skie­go za­rzą­du oświa­ty, dy­rek­to­rzy szkół po­nad­gim­na­zjal­nych. Ale po kil­ku mie­sią­cach prób pa­ni dy­rek­tor od­su­wa Mar­tę od or­ga­ni­za­cji. Ja­ko po­lo­nist­ka ma od dziś za­jąć się ję­zy­kiem pol­skim. Aka­de­mię przej­mie ktoś in­ny. Dla niej ma no­we za­da­nie – w trak­cie im­pre­zy bę­dzie stać pod drzwia­mi.

			– Stać pod drzwia­mi? – po­wta­rzam za Mar­tą, bo nie­zbyt ro­zu­miem.

			– Stać pod drzwia­mi – przy­ta­ku­je. – Jak odźwier­na al­bo bram­karz w dys­ko­te­ce.

			Mar­ta po­słusz­nie idzie pod drzwi.

			– Dla­cze­go?

			– Jak to dla­cze­go? Prze­cież nie mo­głam ot, tak so­bie iść al­bo nie iść – od­po­wia­da jak za­py­ta­na o naj­ja­śniej­szą praw­dę. – Pa­ni dy­rek­tor ka­za­ła mi sta­nąć pod drzwia­mi i ko­niec. Mia­łam sta­nąć, to sta­łam.

			Już nie­dłu­go Mar­ta za­cznie omi­jać se­kre­ta­riat na pierw­szym pię­trze co­raz szer­szym łu­kiem. Prze­sta­nie cho­dzić na obia­dy gro­na pe­da­go­gicz­ne­go z oka­zji Dnia Na­uczy­cie­la, jeź­dzić na na­uczy­ciel­skie wy­ciecz­ki. Czu­je, że nie­zdro­wo gęst­nie­je wo­kół niej po­wie­trze.

			W koń­cu po­ja­wia się skar­ga.

			– Pa­ni dy­rek­tor wzy­wa mnie do ga­bi­ne­tu. „Sia­daj. Ja nie wiem, co to bę­dzie”, mó­wi. Pa­trzę to na wi­ce­dy­rek­tor­kę, to na nią, a ona po­wta­rza w kół­ko to sa­mo.

			– A prze­pra­szam, o co cho­dzi? – py­tam.

			– TU JEST SKAR­GA – od­po­wia­da, wy­raź­nie za­do­wo­lo­na z mo­je­go py­ta­nia. – Skar­ga do mi­ni­ster­stwa, do rzecz­ni­ka praw, do ku­ra­to­rium!

			– Ja­ka skar­ga? Na mnie?

			– Na cie­bie! Ob­ra­żasz uczniów, rzu­casz krze­sła­mi, drzesz ze­szy­ty! – wy­krzy­ku­je.

			– A przy­niósł ci kie­dyś mój uczeń po­dar­ty ze­szyt? I ja­ki­mi krze­sła­mi mam rzu­cać, jak ja mam w sa­li wiel­kie ta­kie, kom­pu­te­ro­we? – py­tam i mó­wię, że chcia­ła­bym tę skar­gę zo­ba­czyć.

			Sły­szę, że pi­smo jest taj­ne.

			Idę do do­mu, mó­wię mę­żo­wi, któ­ry za­wsze mnie wspie­ra: „Adam, ty­le suk­ce­sów wy­cho­waw­czych, pięk­nych ma­tur, ab­sol­wen­ci mnie ko­cha­ją, a do szko­ły przy­szła skar­ga”.

			Mąż usiadł, na­pi­sał pi­smo.

			Adam:

			– Sko­ro pa­ni dy­rek­tor twier­dzi­ła, że skar­ga jest bar­dzo po­waż­na i wpły­nę­ła wszę­dzie z wy­jąt­kiem Stras­bur­ga, po­pro­si­li­śmy o jej od­taj­nie­nie. „W związ­ku z po­ja­wia­ją­cy­mi się za­rzu­ta­mi pro­szę o ujaw­nie­nie skar­gi, w prze­ciw­nym ra­zie skie­ru­ję proś­bę do ku­ra­to­rium i pro­ku­ra­tu­ry”. Żo­na wzię­ła ko­pię pi­sma do szko­ły.

			– Ko­lej­ne­go dnia kła­dę ją u niej na biur­ku. Ona czy­ta i na­gle ła­god­nie­je: „Nie­ee… – uspo­ka­ja. – Nie martw się, ja to za­ła­twię”.

			Do­pie­ro za kil­ka lat Mar­ta do­wie się, że żad­nej skar­gi do ku­ra­to­rium i mi­ni­ster­stwa nie by­ło.

			Na po­cząt­ku 2010 ro­ku pa­ni dy­rek­tor roz­wią­za­ła ze­spół mu­zycz­ny. Od tej po­ry Mar­cie po­zwo­lo­no je­dy­nie akom­pa­nio­wać do hym­nu Pol­ski na ape­lach, bo nikt in­ny te­go nie po­tra­fił. Gdy ucznio­wie upo­mi­na­ją się o przy­wró­ce­nie ze­spo­łu, pa­ni dy­rek­tor wy­ja­śnia, że bra­ku­je od­po­wied­nie­go spe­cja­li­sty.

			– Obar­cza­ła mnie za to za­da­nia­mi ni­jak nie­zwią­za­ny­mi z mo­im wy­kształ­ce­niem i za­in­te­re­so­wa­nia­mi. Bez­płat­nie, po go­dzi­nach. Jed­nym z ta­kich za­dań by­ło ro­bie­nie pre­zen­ta­cji re­kla­mo­wych pro­mu­ją­cych szko­łę. Chy­ba w 2015 ro­ku stwier­dzi­ła, że za­miast pre­zen­ta­cji szko­łę bę­dzie pro­mo­wał film, któ­ry przy­go­tu­je mło­dzież. Ja mia­łam tyl­ko nad­zo­ro­wać. Do­brze. Mło­dzież przy­no­si­ła prób­ki, mnie się nie po­do­ba­ły, ale pa­ni dy­rek­tor po­noć za­do­wo­lo­na.

			Był pią­tek. W week­end mia­łam za­ję­cia na stu­diach po­dy­plo­mo­wych z hi­sto­rii sztu­ki, bo chcę uczyć też wie­dzy o kul­tu­rze. Pa­ni dy­rek­tor wpa­dła do po­ko­ju na­uczy­ciel­skie­go w sza­le. Przy wszyst­kich wrzesz­cza­ła na mnie, że film do ni­cze­go się nie na­da­je, że nie in­te­re­su­je ją, w ja­ki spo­sób, ale ma być przy­go­to­wa­ny na po­nie­dzia­łek, bo we wto­rek jest pro­mo­cja szko­ły i ja je­stem za to od­po­wie­dzial­na. Trza­snę­ła drzwia­mi, wy­szła.

			Wte­dy Mar­ta po­pła­ka­ła się w pra­cy po raz pierw­szy.

			– A mo­głam po­wie­dzieć tak: „Pro­szę mi dać ka­me­rę, kom­pu­ter, czas i wie­dzę, jak się ro­bi fil­my pro­mo­cyj­ne. Po­za tym jest week­end, mam pla­ny, nie mo­gę”. Te­raz tak my­ślę, ale wte­dy chy­ba umar­ła­bym ze stra­chu. Nie ba­łam się jej fi­zycz­nie, że mnie ude­rzy. Ani że mnie zwol­ni. Ba­łam się krzy­ku, któ­ry po­wo­do­wał, że drę­twia­łam i nie mo­głam nor­mal­nie pra­co­wać, żyć. Bo ja na­praw­dę ko­cha­łam swo­ją pra­cę i zro­bi­ła­bym wszyst­ko, że­by tyl­ko ta ba­ba prze­sta­ła się w koń­cu na mnie drzeć. By­ło też coś gor­sze­go: w naj­więk­szej wście­kło­ści na mnie mó­wi­ła ci­cho, przez za­ci­śnię­te zę­by. Nie pa­trzy­ła mi na­wet w oczy, tyl­ko gdzieś po­nad gło­wą al­bo w bu­ty. Po kil­ku la­tach w ta­kiej at­mos­fe­rze prze­sta­jesz my­śleć ra­cjo­nal­nie. Czu­jesz nie­ustan­ny lęk.

			Po wyj­ściu ze szko­ły Mar­ta dzwo­ni do bra­ta, in­for­ma­ty­ka, że­by w no­cy z piąt­ku na so­bo­tę po­mógł jej po­skła­dać ob­raz­ki do pro­mo­cyj­ne­go fil­mu. W so­bo­tę o szó­stej ra­no ko­le­żan­ka za­wo­zi ją na stu­dia i wie­czo­rem od­wo­zi do do­mu, że­by w no­cy z so­bo­ty na nie­dzie­lę Mar­ta mo­gła usiąść z ko­le­gą o ra­dio­wym gło­sie i na­grać ko­men­tarz. W nie­dzie­lę o szó­stej ra­no ko­le­żan­ka za­wo­zi ją na stu­dia, a wie­czo­rem od­wo­zi do do­mu, że­by Mar­ta mo­gła usiąść z bra­tem i mę­żem przed kom­pu­te­rem i do póź­nej no­cy łą­czyć głos z ob­ra­zem. Nie śpi przez dwie i pół do­by.

			W po­nie­dzia­łek Mar­ta wcho­dzi do ga­bi­ne­tu pa­ni dy­rek­tor na ad­re­na­li­nie. Kła­dzie pen­dri­ve’a na biur­ku. Mó­wi:

			– Tu jest film.

			Wy­cho­dzi.

			– Ca­ły dzień pra­co­wa­łam ze ści­śnię­tym żo­łąd­kiem, w ner­wach i nie­pew­no­ści, nie mo­głam pić ani jeść. Mi­nę­ło sie­dem lat. Do dziś nie usły­sza­łam, czy film był do­bry, czy nie, ani dzię­ku­ję, ani po­ca­łuj mnie w de.
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			W szko­le by­ło kil­ka kon­kur­sów dla na­uczy­cie­li, któ­re mia­ły osło­dzić ich pra­cę. Dzie­ci w taj­nych gło­so­wa­niach wy­bie­ra­ły Bel­fra Ro­ku, Naj­bar­dziej Życz­li­we­go, Au­to­ry­tet Ro­ku i Mi­strza w Prze­ka­zy­wa­niu Wie­dzy. Dy­plo­my i pu­cha­ry re­gu­lar­nie zdo­by­wa­ła Mar­ta.

			Pa­ni dy­rek­tor zli­kwi­do­wa­ła kon­kur­sy. Zo­sta­ły tyl­ko te po­zasz­kol­ne, ro­bio­ne przez lo­kal­ne me­dia, na któ­re nie mia­ła wpły­wu.

			W 2017 ro­ku ucznio­wie wy­sy­ła­ją no­mi­na­cję Mar­ty do li­czą­ce­go się ple­bi­scy­tu w re­gio­nie: „Na­uczy­ciel na Me­dal”. Gło­su­je się ese­me­sa­mi, a lo­kal­ny dzien­nik co ty­dzień pu­bli­ku­je ran­king li­de­rów. Pa­ni dy­rek­tor nie ko­men­tu­je, więc ona też nie po­ru­sza te­ma­tu. Jak­by kon­kur­su nie by­ło.

			Mar­ta wy­gry­wa.

			Ko­lej­ne­go dnia przy­cho­dzi do szko­ły szczę­śli­wa, z me­da­lem i cia­stecz­ka­mi.

			– W po­ko­ju na­uczy­ciel­skim usły­sza­łam gra­tu­la­cje, to uzna­łam, że pój­dę też do se­kre­ta­ria­tu, po­chwa­lę się. Wcho­dzę, mó­wię: „Pa­ni dy­rek­tor, do­sta­łam me­dal, chcia­łam za­pro­sić na cia­stecz­ko”, a ta mo­men­tal­nie sku­pia na mnie wzrok i wi­dzę, jak jej twarz się na­pi­na. Już ro­zu­miem, że jest źle. A ona otwie­ra usta i wy­dzie­ra się z ca­łych sił: „Ty nie za­słu­gu­jesz na ża­den me­dal! To ja po­win­nam de­cy­do­wać, któ­ry z mo­ich na­uczy­cie­li do­sta­je me­dal!”. Wy­szłam z se­kre­ta­ria­tu, prak­tycz­nie ucie­kłam, po­ry­cza­łam się. Wzię­łam me­dal z po­ko­ju na­uczy­ciel­skie­go, zo­sta­wi­łam ciast­ka, po­bie­głam do swo­jej sa­li. Przez kil­ka ko­lej­nych dni w ogó­le nie scho­dzi­łam do po­ko­ju na­uczy­ciel­skie­go, tak mi by­ło wstyd.

			Nie­dłu­go póź­niej Mar­ta zdo­by­wa na­gro­dę Krysz­ta­ło­we Ser­ce i zo­sta­je wy­bra­na przez miesz­kań­ców na Oso­bo­wość Ro­ku (w ka­te­go­rii dzia­łal­ność spo­łecz­na i cha­ry­ta­tyw­na). Lą­du­je na okład­ce ko­lo­ro­we­go ma­ga­zy­nu, pre­sti­żo­we­go w Mia­stecz­ku. W środ­ku: wy­wiad, gra­tu­la­cje, że wy­kształ­ci­ła dwa­dzie­ścia rocz­ni­ków ma­tu­rzy­stów, i mot­to Mar­ty: „Skrzy­dła są po to, by się wzbić”. Mot­to ode­gra jesz­cze ro­lę w tej hi­sto­rii.

			Ma­ga­zyn wy­cho­dzi tuż przed ma­jów­ką.

			– Za­raz po za­czę­ły się ma­tu­ry. Za­wsze by­ło tak, że w dniu pi­sem­nej z pol­skie­go po­lo­nist­ki mo­gły zo­stać w do­mu. Jed­nak tym ra­zem pa­ni dy­rek­tor po­pro­si­ła, że­by­śmy przy­szły i sie­dzia­ły w po­ko­ju na­uczy­ciel­skim. Wpa­dła tam z krzy­kiem i do mnie: „Sa­la jest nie­przy­go­to­wa­na na ma­tu­rę! Mia­łaś przy­go­to­wać! Nic nie jest przy­go­to­wa­ne!”.

			Fak­tycz­nie przed week­en­dem mia­łam przy­go­to­wać ma­łą sal­kę do ust­nej ma­tu­ry: sto­lik dla ko­mi­sji, dla zda­ją­cych, fla­ga, ze­gar, wo­da, kart­ki pod­bi­te pie­cząt­ka­mi. Zgłu­pia­łam zu­peł­nie, bo pa­ni dy­rek­tor od­bie­ra­ła ode mnie tę sa­lę oso­bi­ście i nie mia­ła za­strze­żeń. Wy­cho­dzę z po­ko­ju na­uczy­ciel­skie­go i idę do sal­ki, że­by ją spraw­dzić jesz­cze raz. Pa­trzę na sto­lik dla ko­mi­sji, ław­ki, kart­ki, ze­gar – wszyst­ko jest tak, jak zo­sta­wi­łam. Pa­trzę jesz­cze raz i od­no­to­wu­ję w my­ślach, prze­li­czam, upew­niam się po raz ko­lej­ny, jak­bym tra­ci­ła za­ufa­nie do wła­snych zmy­słów. Wra­cam do po­ko­ju na­uczy­ciel­skie­go i mó­wię, że nie ro­zu­miem.

			– Jak to! Plek­si brud­na! Ga­zet­ki na ścia­nach brud­ne!

			– Ale my­cie sa­li i plek­si to nie jest prze­cież mo­ja ro­la, tyl­ko pań sprzą­ta­ją­cych. – Pró­bu­ję się bro­nić.

			– Na por­tier­ni są ścier­ki!

			Ze­szłam po scho­dach do por­tier­ni, po­pro­si­łam o ścier­ki i płyn. Sprzą­tacz­ki zdzi­wio­ne, mó­wią, że sa­lę wy­my­ły, a ja czu­ję, że się za­raz roz­pła­czę. Więc od­po­wia­dam im szyb­ko, że wiem, ale coś tam jesz­cze mu­szę zro­bić, na­gły wy­pa­dek, i dy­go­cząc, wra­cam do sa­li. Zdej­mu­ję ga­zet­ki za­wie­szo­ne na ścia­nach w plek­si. Żad­ne­go ku­rzu, żad­ne­go bru­du, ale pły­ty są sta­re, więc ma­ją tro­chę prze­tarć. No nic, my­ślę, umy­ję je, bo dar­ła się na mnie tak, że bo­ję się zejść i od­mó­wić. Za­czę­łam szo­ro­wać. Wte­dy już łzy le­cia­ły mi jak gro­chy.

			Po tam­tej sy­tu­acji Mar­ta prze­no­si wszyst­kie ak­tyw­no­ści spo­łecz­ne po­za szko­łę, nie chce wię­cej pa­ni dy­rek­tor pro­wo­ko­wać. Za­kła­da fir­mę szko­leń edu­ka­cyj­nych, dzie­cię­cy ze­spół mu­zycz­ny two­rzy w ko­ście­le, otwie­ra ka­nał na YouTu­bie z we­bi­na­ria­mi dla ma­tu­rzy­stów. Za­czy­na pu­bli­ko­wać fe­lie­to­ny w pra­sie i pi­sze pod­ręcz­nik, któ­ry sta­nie się se­zo­no­wym be­st­sel­le­rem na ryn­ku po­mo­cy na­uko­wych.

			– Wte­dy nie wie­dzia­łam jesz­cze, że mnie śle­dzi i ży­je mo­im ży­ciem pry­wat­nym. Czy­ta­ła każ­dy mój fe­lie­ton i ob­śmie­wa­ła go przy in­nych na­uczy­cie­lach. Mo­ją ofer­tę szko­le­nio­wą zna­ła na pa­mięć. Gdy syn szedł do bierz­mo­wa­nia, my­śmy z mę­żem ja­ko de­le­ga­cja ro­dzi­ców wi­ta­li bi­sku­pa. Bierz­mo­wa­nie by­ło o osiem­na­stej we czwar­tek, a w pią­tek ra­no jed­na z do­no­si­cie­lek dy­rek­tor­ki już jej zda­wa­ła ra­port. Ko­le­żan­ki mi po­wie­dzia­ły. Za­czę­łam się bać pi­sa­nia po­stów na wła­snym Fa­ce­bo­oku. Zresz­tą nie by­łam je­dy­na. Na in­nych też umia­ła się wy­drzeć pu­blicz­nie, a spra­wy kon­kret­ne­go na­uczy­cie­la, któ­re po­win­no się oma­wiać w ga­bi­ne­cie dy­rek­to­ra, sta­wa­ły się przed­mio­tem de­ba­ty ca­łe­go gro­na w po­ko­ju na­uczy­ciel­skim. Dla­te­go prze­sta­li­śmy uży­wać po­ko­ju. Każ­dy w mia­rę moż­li­wo­ści zo­sta­wał na prze­rwach w swo­jej sa­li al­bo dy­żu­ro­wał w ho­lu.

			Gdy Mar­ta po raz dru­gi zo­sta­je no­mi­no­wa­na do kon­kur­su „Na­uczy­ciel na Me­dal”, przez kil­ka ty­go­dni ukry­wa się przed dy­rek­tor­ką. Po wej­ściu do szko­ły prze­my­ka szyb­ko scho­da­mi na trze­cie pię­tro i za­my­ka się w pra­cow­ni po­lo­ni­stycz­nej na koń­cu ko­ry­ta­rza. Gdy zo­sta­je no­mi­no­wa­na po raz trze­ci, do­cho­dzi do wnio­sku, że już nie ma na to si­ły, i pro­si o wy­co­fa­nie no­mi­na­cji.

			Przez trzy­na­ście lat nie po­sta­wi­ła się ani ra­zu. Na pięt­na­stu kart­kach A4, drob­ną czcion­ką spi­sa­ła sy­tu­acje, w któ­rych, jak uwa­ża, po­win­na, i za­zna­czy­ła, że to wciąż nie wszyst­ko. Nie po­sta­wi­ła się pa­ni dy­rek­tor, gdy ta:

			– ka­za­ła jej po go­dzi­nach pra­cy za dar­mo sie­dzieć w ar­chi­wum i wy­pi­sy­wać wszyst­kie na­zwi­ska ab­sol­wen­tów szko­ły od 1957 ro­ku („Do­sta­łam nu­żeń­ca i wy­syp­ki”),

			– re­gu­lar­nie ka­za­ła po­pra­wiać in­nej po­lo­ni­st­ce tek­sty Mar­ty pi­sa­ne na stro­nę in­ter­ne­to­wą szko­ły („Bo­że, ja­kie to by­ło upo­ka­rza­ją­ce!”),

			– za­bro­ni­ła Mar­cie roz­ma­wiać z na­uczy­cie­la­mi o me­to­dach, ja­ki­mi wy­pro­wa­dzi­ła z kry­zy­su wy­co­fa­ną uczen­ni­cę, skrzyw­dzo­ną przez ró­wie­śni­ków w gim­na­zjum („Zor­ga­ni­zo­wa­łam szko­le­nie nie­ofi­cjal­nie po­za szko­łą”),

			– przed fe­ria­mi po­zwo­li­ła wcze­śniej wyjść ze szko­ły wszyst­kim po­za ucznia­mi Mar­ty („Po­wie­dzia­ła: »Lek­cji już nie ma, wszy­scy mo­gą się ro­zejść, a kla­sa 2d z pa­nią Mar­tą wra­ca do sa­li na ję­zyk pol­ski«. Póź­niej przy­sła­ła na­uczy­cie­la z dzien­ni­kiem na zwia­dy, czy na pew­no pro­wa­dzę za­ję­cia”),

			– w fe­rie zi­mo­we ka­za­ła Mar­cie pra­co­wać i przy­go­to­wy­wać uczniów do dyk­tan­da or­ga­ni­zo­wa­ne­go przez uczel­nię („W za­łącz­ni­ku prze­sy­łam po­dzię­ko­wa­nia od or­ga­ni­za­to­rów, bo od pa­ni dy­rek­tor się nie do­cze­ka­łam”),

			– przy­zna­jąc na­gro­dy fi­nan­so­we, umniej­sza­ła osią­gnię­cia i za­an­ga­żo­wa­nie Mar­ty („Że­by dać mi mniej pie­nię­dzy, ar­gu­men­to­wa­ła, że przy­zna­je mi na­gro­dę za »opro­wa­dza­nie uczniów po szko­le« na dniach otwar­tych li­ceum, pod­czas gdy ja mia­łam znacz­nie wię­cej osią­gnięć”),

			– do dwóch klas ma­tu­ral­nych do­ło­ży­ła trze­cią w spad­ku po zwol­nio­nej na­uczy­ciel­ce, więc Mar­ta mu­sia­ła przy­go­to­wy­wać do ma­tu­ry w su­mie stu pię­ciu uczniów, mi­mo że dru­ga po­lo­nist­ka mia­ła tyl­ko jed­ną kla­sę („»Weź­miesz, weź­miesz« – po­wie­dzia­ła – więc oczy­wi­ście wzię­łam”),

			– po ho­spi­ta­cji lek­cji mie­sią­ca­mi zwle­ka­ła z wy­sta­wie­niem Mar­cie oce­ny („Obie­ca­łam mę­żo­wi, że je­że­li nie zo­ba­czę oce­ny bar­dzo do­brej, to się od­wo­łam. Wy­ni­ki ho­spi­ta­cji po­win­nam do­stać do koń­ca stycz­nia, do­sta­łam w po­ło­wie czerw­ca. We­zwa­ła mnie do ga­bi­ne­tu, da­ła dwa pa­pie­ry, je­den z da­tą dzi­siej­szą, dru­gi ze wstecz­ną, i po­wie­dzia­ła: »Tu masz! Pod­pisz. Jak dla mnie, ro­zu­miesz, le­piej, że­byś ten z da­tą stycz­nio­wą pod­pi­sa­ła, ale rób, jak uwa­żasz«. Pod­pi­sa­łam, jak chcia­ła. To za­mknę­ło mi dro­gę do od­wo­ła­nia, bo od­wo­łać się moż­na tyl­ko w cią­gu trzy­dzie­stu dni. A tam by­ła oce­na do­bra”),

			– ka­za­ła Mar­cie po­pra­wiać do­ku­men­ty bez po­wo­du („Naj­pierw po­wie­dzia­ła, że nie mo­że być ko­piuj-wklej, a gdy za­py­ta­łam, ja­kie ko­piuj-wklej, sko­ro wszyst­ko pi­sa­łam sa­ma, coś wy­beł­ko­ta­ła i wy­pi­sa­ła ca­łą li­stę uwag. Po­pra­wi­łam, po­szłam z dru­gim eg­zem­pla­rzem, a ta ro­bi ko­lej­ne uwa­gi po­zba­wio­ne sen­su i ka­że pi­sać od no­wa. Więc przy­nio­słam jej tę pierw­szą wer­sję ze zmie­nio­ną czcion­ką, że­by ina­czej wy­glą­da­ło na oko, tekst bez zmian. »No – usły­sza­łam – te­raz jest do­brze«”),

			– na pół ro­ku za­blo­ko­wa­ła Mar­cie awans za­wo­do­wy i wyż­szą pen­sję („Po­trze­bo­wa­łam pod­pi­su pa­ni dy­rek­tor, że­by po­dejść do eg­za­mi­nu na na­uczy­cie­la dy­plo­mo­wa­ne­go, ale pa­ni dy­rek­tor nie mia­ła cza­su, że­by zło­żyć swój pod­pis. Pod­pi­sa­ła czte­rem na­uczy­cie­lom, a mnie po­wie­dzia­ła: »Wiesz co, prze­pra­szam, już nie zdą­żę, bę­dziesz się bro­ni­ła za pół ro­ku«”).

			– Za każ­dym ra­zem my­śla­łam: „Mo­że te­raz?”. Mo­że tym ra­zem udo­wod­nię jej, że je­stem do­brym pra­cow­ni­kiem. Że jak wy­ko­nam każ­de jej po­le­ce­nie, na wszyst­ko się zgo­dzę, do­ce­ni mnie w koń­cu al­bo da cho­ciaż spo­kój.

			W któ­rymś mo­men­cie, jesz­cze przed pan­de­mią, ko­le­żan­ki zwró­ci­ły uwa­gę na mo­je za­cho­wa­nie w po­ko­ju na­uczy­ciel­skim. Gdy pa­ni dy­rek­tor wcho­dzi­ła do środ­ka, na­tych­miast wsta­wa­łam z krze­sła na bacz­ność. „Dla­cze­go?”, za­py­ta­ły, więc mó­wię, że z sza­cun­ku. No, dy­rek­tor­ka idzie. Tak by­łam uczo­na w do­mu, sza­cu­nek na­le­ży się star­szym i prze­ło­żo­nym. A one: „Nie, to nie z sza­cun­ku. Ty wy­glą­dasz jak śmier­tel­nie prze­ra­żo­na dziew­czyn­ka”.

			4

			Do Mia­stecz­ka przy­jeż­dżam w koń­cu ma­ja 2022 ro­ku. Z dwor­ca od­bie­ra­ją mnie Mar­ta z bra­tem, któ­ry ro­bi za kie­row­cę. Mar­ta prze­sta­ła pro­wa­dzić sa­mo­chód. Cią­gle roz­ko­ja­rzo­na, roz­dy­go­ta­na, uzna­ła, że to nie­bez­piecz­ne. Od dwóch lat, czy­li od cza­su my­śli sa­mo­bój­czych, jest na le­kach psy­cho­tro­po­wych, prze­ciw­lę­ko­wych. Ma dłu­gą do­ku­men­ta­cję me­dycz­ną od psy­chia­try. Prze­pra­sza, że nie opro­wa­dzi mnie po Mia­stecz­ku, ale od mniej wię­cej pół ro­ku boi się wy­cho­dzić z do­mu. Nie ma wy­pi­sa­ne­go na czo­le: „Je­stem nie­win­na”, a lu­dzie ga­da­ją. Mo­że ewen­tu­al­nie usią­dzie­my na ta­ra­sie, lecz osta­tecz­nie de­cy­du­je, że le­piej jed­nak w po­ko­ju. To i tak du­żo, bo przez wie­le ty­go­dni nie wy­cho­dzi­ła z łóż­ka.

			W trak­cie na­szej roz­mo­wy roz­pła­cze się kil­ka ra­zy i kil­ka ra­zy bę­dzie mu­sia­ła prze­rwać, wyjść z po­ko­ju, uspo­ko­ić się. Do­pie­ro gdy do do­mu wró­ci Adam, mąż, na­bie­rze pew­no­ści, za­cznie opo­wia­dać z mniej­szym stra­chem. Za­cznie na­wet być wście­kła.

			Przez trzy­na­ście lat pra­cy z pa­nią dy­rek­tor uwa­ża­ła, że so­bie ra­dzi. Że jej jed­nym uchem wcho­dzi, a dru­gim wy­cho­dzi. Po­pła­ka­ła, po­prze­kli­na­ła, o wszyst­kim mó­wi­ła mę­żo­wi. Po­ma­ga­ło. W czter­na­stym ro­ku prze­sta­ło.

			Jest kwie­cień 2020 ro­ku, pra­ca zdal­na, ty­dzień przed kla­sy­fi­ka­cją ma­tu­rzy­stów. Dzwo­ni dy­rek­tor­ka.

			– Zwra­ca się do mnie: „Słu­chaj, dziew­czyn­ko”, i ka­że coś zro­bić z nie­do­sta­tecz­ny­mi u dwoj­ga uczniów, bo bę­dą pro­ble­my w ku­ra­to­rium. Mó­wię jej, że się nie bo­ję ku­ra­to­rium, że si­łą ich do na­uki nie zmu­szę. A ona, że ją nie ob­cho­dzi jak, ale nie mo­gą mieć je­dy­nek. I do mnie, że „nie mo­żesz mie­rzyć wszyst­kich swo­ją mia­rą, bo ży­cie nie jest spra­wie­dli­we”. I się roz­łą­cza. Zno­wu ry­czę. Dzwo­nię do ko­le­gi z pra­cy: „Weź­że zrób do­dat­ko­we za­da­nia i wy­ślij wszyst­kim do roz­wią­za­nia, tam­ci się pod­cią­gną, a ty bę­dziesz mieć czy­ste su­mie­nie”, ra­dzi. Tak ro­bię.

			Oce­ny pod­cią­gnę­ło prze­szło trzy­dzie­stu uczniów, któ­rzy się po­sta­ra­li. Jed­nym z nich był mój syn. Uczy­łam go i trak­to­wa­łam na rów­ni z in­ny­mi. Tak by­łam wy­cho­wa­na, pierw­szą dwó­ję w ży­ciu do­sta­łam od wła­snej mat­ki, na­uczy­ciel­ki pol­skie­go, że­bym wie­dzia­ła, ja­kie są za­sa­dy.

			Dwa ty­go­dnie po kla­sy­fi­ka­cji ma­tu­rzy­stów dy­rek­tor­ka wzy­wa mnie i dwie in­ne po­lo­nist­ki do szko­ły. Nie ma­my po­ję­cia dla­cze­go, ale mi­mo pan­de­mii przy­jeż­dża­my, wcho­dzi­my do ga­bi­ne­tu. Tam cze­ka już wi­ce­dy­rek­tor­ka. Le­d­wo usia­dły­śmy, a pa­ni dy­rek­tor oznaj­mia, że sfał­szo­wa­łam do­ku­men­ta­cję szkol­ną i do­pi­sa­łam oce­nę swo­je­mu sy­no­wi, że­by za­wy­żyć mu śred­nią.

			Sły­szę to i nie za bar­dzo wiem, co się wo­kół mnie dzie­je. Ko­le­żan­ki też. Py­tam: „Ja­kie fał­szo­wa­nie?”. Wte­dy dy­rek­tor­ka za­czy­na się drzeć. Na po­cząt­ku tak ogól­nie, cha­otycz­nie. Mó­wię, że to nie­po­ro­zu­mie­nie, że mo­gę każ­dą oce­nę udo­wod­nić, bo mam wszyst­ko udo­ku­men­to­wa­ne w elek­tro­nicz­nym dzien­ni­ku i mej­lach. A ona, że mam się nie od­zy­wać, bo to nie ja pro­wa­dzę spo­tka­nie i nie ja mam mó­wić, tyl­ko słu­chać. Gdy pró­bu­ję się wtrą­cić, przy­po­mnieć, że sa­ma do mnie dzwo­ni­ła i wy­mu­si­ła na mnie ro­bie­nie do­dat­ko­wych za­dań, za­czy­na krzy­czeć jesz­cze gło­śniej. Tym ra­zem, że sfał­szo­wa­łam do­ku­men­ta­cję i w do­dat­ku za­rzu­cam jej kłam­stwo, a ona już roz­ma­wia­ła ze wszyst­ki­mi dy­rek­to­ra­mi w mie­ście na mój te­mat i wszy­scy są obu­rze­ni.

			Upo­ka­rza mnie przez dwie go­dzi­ny i pięć­dzie­siąt mi­nut. W koń­cu sia­da w fo­te­lu, za­pla­ta rę­ce, py­ta: „I co? I mo­że te­raz za­gło­su­je­my ese­me­skiem i zo­ba­czy­my, jak roz­wi­jasz skrzy­dła?”. Ko­le­żan­ki jak za­mu­ro­wa­ne. Ja się już ca­ła trzę­sę i my­ślę, że to ko­niec, wy­gra­ła. Mó­wię: „Wiem, że chcesz się mnie po­zbyć, więc roz­wiąż ze mną umo­wę. Zej­dę ci z oczu, tyl­ko prze­stań mnie upo­ka­rzać, bo ja już dłu­żej nie wy­trzy­mam”. A ona wte­dy uśmie­cha się i od­po­wia­da: „Nie, ja cię nie zwol­nię. My się spo­tka­my w pro­ku­ra­tu­rze. Wiesz, jak to mó­wią, daj mi czło­wie­ka, a znaj­dę pa­ra­graf”. I pod­su­wa mi ja­kiś pa­pier. Ka­że pi­sać oświad­cze­nie. Ja się py­tam, czy mo­gę na­pi­sać wy­ja­śnie­nie z do­mu, bo te­raz nie po­tra­fię na­wet ze­brać my­śli, a ona sy­czy, że da­ła mi kart­kę i mam pi­sać, i nikt stąd nie wyj­dzie, do­pó­ki nie na­pi­szę. Ko­le­żan­ka dzwo­ni, że­by od­wo­łać le­ka­rza. Ja się trzę­sę, pi­szę coś, ona się drze: „Czy­taj na głos!”. Czy­tam, ona ka­że coś do­pi­sać. Do­pi­su­ję.

			Nie pa­mię­tam, co mi dyk­to­wa­ła, mózg mia­łam jak spa­ra­li­żo­wa­ny. Pod­pi­sa­łam do po­ło­wy pu­sty do­ku­ment, bo ona swo­ją część mia­ła wy­peł­nić póź­niej. Wte­dy po­zwo­li­ła nam wyjść. Za­py­ta­łam, co te­raz, a ona: „Daj mi trzy–czte­ry dni, za­sta­no­wię się, co z to­bą zro­bić, bądź pod te­le­fo­nem”.

			Adam:

			– Mę­żo­wie na­uczy­cie­lek po­win­ni no­sić ty­tuł Spon­so­rów Oświa­ty. Na ma­te­ria­ły szkol­ne za­je­cha­li­śmy dwie dru­kar­ki, gdy szkol­na się po­psu­ła. Dru­ko­wa­li­śmy wszyst­kie świa­dec­twa i dy­plo­my. Wi­dzisz pia­ni­no? Ca­łe za­sła­ne sta­tu­et­ka­mi, któ­re Mart­ka do­sta­wa­ła od uczniów w szkol­nych i re­gio­nal­nych ple­bi­scy­tach na naj­lep­sze­go na­uczy­cie­la.

			Czy­tam na­pi­sy na sta­tu­et­kach: „Mistrz w sztu­ce prze­ka­zy­wa­nia wie­dzy”, „Na­uczy­ciel god­ny za­ufa­nia”, „Na­uczy­ciel – au­to­ry­tet”, „Naj­życz­liw­szy na­uczy­ciel”, „Bel­fer ro­ku”. „Zło­ta ka­ta­ryn­ka – czy­li na­uczy­ciel, któ­ry świet­nie prze­ka­zu­je wie­dzę”, „Naj­bar­dziej twór­czy na­uczy­ciel”, „Na­uczy­ciel Mistrz”, „Na­gro­da ser­ca krysz­ta­ło­we­go 2017”, „Na­uczy­ciel na Me­dal”.

			– Przy­cho­dzi­ły do nas dzie­ci z pro­ble­ma­mi, z roz­bi­tych ro­dzin, nasz dom to by­ło wiecz­ne po­go­to­wie psy­cho­lo­gicz­ne – kon­ty­nu­uje. – Mart­ka de­cy­do­wa­ła się w tym trwać z pa­sji, z mi­ło­ści, choć mo­gła rzu­cić pra­cę w każ­dym mo­men­cie, bo do­brze za­ra­bia­łem. Wcze­śniej. W 2020 ro­ku stra­ci­łem pra­cę. Za­ło­ży­łem fir­mę, któ­ra nie zdą­ży­ła się roz­krę­cić, bo przy­szła pan­de­mia. ZUS wszedł nam na kon­to. Nie mie­li­śmy na ra­tę kre­dy­tu, na za­ku­py wy­cią­ga­li­śmy ze świn­ki-skar­bon­ki. Mart­ka z za­rob­ka­mi na­uczy­cie­la by­ła je­dy­nym ży­wi­cie­lem ro­dzi­ny. Gdy­by ode­bra­no jej pra­wo do wy­ko­ny­wa­nia za­wo­du, mu­sie­li­by­śmy sprze­dać dom, wy­pro­wa­dzić się do ro­dzi­ców i na­kryć gło­wy kap­tu­ra­mi. Dla­te­go we mnie po­ja­wił się bunt. Mó­wię jej: „Cze­ka­my na te­le­fon, niech dy­rek­tor­ka kon­kret­nie po­wie, ja­kie są za­rzu­ty, i pi­sze­my od­wo­ła­nie”.

			Ale pa­ni dy­rek­tor nie za­dzwo­ni­ła. Mi­nął je­den mie­siąc wa­ka­cji, dru­gi. Na ko­niec sierp­nia Mar­ta do­sta­ła po­wia­do­mie­nie przez dzien­nik elek­tro­nicz­ny, że na­uczy­cie­le ma­ją sta­wić się w au­li na spo­tka­nie przed roz­po­czę­ciem ro­ku.

			– „Jak za­pew­ne wie­cie po ostat­nich wy­da­rze­niach, wpi­sy­wa­nie ocen do dzien­ni­ka jest spra­wą po­waż­ną, i po­win­ni­śmy so­bie przy­po­mnieć za­sa­dy…”. No, sta­ła na środ­ku i ga­da­ła te bzdu­ry. Wszy­scy już wie­dzą, pa­trzą na mnie. A je­den ko­le­ga pod­szedł i po­wie­dział wprost: „Po co ona nas spę­dza­ła, mo­gła so­bie wziąć cię do ga­bi­ne­tu”.

			Otóż nie, już nie mo­gła. Na ko­niec sierp­nia za­trud­ni­li­śmy z Ada­mem praw­ni­ka. Do­sta­ła pi­smo przed­są­do­we, więc za­czę­ła grać ostroż­nie. Zde­cy­do­wa­li­śmy, że po­zwę ją o mob­bing, a do­kład­nie, że po­zwę miej­ski wy­dział edu­ka­cji, bo to on spra­wu­je nad­zór nad szko­łą.
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			– No, pa­trzy­my w apa­rat. Naj­pierw pro­sto, en fa­ce. – Cyk. – Pa­ni sie­dzi spo­koj­nie, to krze­sło się ob­ra­ca. Te­raz z pra­wa. – Cyk. – Z le­wa.

			Po­przed­nią se­sję, któ­rą pa­mię­ta, mia­ła dla luk­su­so­we­go ma­ga­zy­nu dru­ko­wa­ne­go, na eks­klu­zyw­nym pa­pie­rze w for­ma­cie A4. By­ła to se­sja okład­ko­wa, pięk­na, a do te­go wy­wiad wiel­ki, na pięć szpalt.

			A te­raz:

			– Pal­ce, no, kciuk, wska­zu­ją­cy, po ko­lei, rę­ka luź­no, jed­na, dru­ga. I otwie­ra­my bu­zię, nie trze­ba sze­ro­ko, ty­le, że­by się pa­łecz­ka zmie­ści­ła.

			Eg­zem­plarz luk­su­so­we­go ma­ga­zy­nu trzy­ma w do­mu. „Już za­raz wró­cę do do­mu, już, już, za mo­men­cik” – po­wta­rza so­bie w du­chu i ki­wa się na krze­śle. Za­ci­ska po­wie­ki.

			– No, go­to­we. Mo­że pa­ni iść.

			Nie mo­że. Nie po­tra­fi się ru­szyć, za­po­mnia­ła jak. Brat, któ­ry od dwóch go­dzin cze­ka pod ko­mi­sa­ria­tem, za rę­kę pro­wa­dzi ją do sa­mo­cho­du. Mar­ta dziś znów nie za­śnie, nie zje. A je­śli coś zje, zwy­mio­tu­je.

			Pro­ku­ra­tu­ra we­zwa­ła ją przed Wiel­ka­no­cą 2021 ro­ku. Po­bra­no od niej od­ci­ski pal­ców i prób­ki DNA.

			– Prze­słu­chi­wa­no mo­ich uczniów i po­lo­nist­ki, któ­re by­ły świad­ka­mi roz­mo­wy z dy­rek­tor­ką. Pro­ku­ra­tu­ra spraw­dza­ła mój kom­pu­ter i po­łą­cze­nia. Zre­zy­gno­wa­łam ze wszyst­kich do­dat­ko­wych ak­tyw­no­ści, na­wet z pro­wa­dze­nia scho­li w ko­ście­le. Co­dzien­nie za­sta­na­wia­łam się, co jest ze mną nie tak.

			5 paź­dzier­ni­ka 2021 ro­ku do­sta­ła pi­smo od pro­ku­ra­tu­ry: za­rzu­ty bez­pod­staw­ne, spra­wa umo­rzo­na. Przez kil­ka mie­się­cy bę­dzie je trzy­mać w kuch­ni, opra­wio­ne w ram­kę. Mie­siąc póź­niej od­by­ła się ko­mi­sja dys­cy­pli­nar­na, któ­ra osta­tecz­nie Mar­tę oczy­ści­ła, a na­wet po­chwa­li­ła: „W opi­nii Ko­mi­sji pa­ni Mar­ta wy­ko­nu­je obo­wiąz­ki na­uczy­cie­la ję­zy­ka pol­skie­go w spo­sób rze­tel­ny, kie­ru­je się w swo­jej pra­cy pra­wi­dło­wym po­dej­ściem do ucznia”.

			– Są­dzi­łam, że to bę­dzie mo­ment prze­ło­mo­wy, że wszyst­ko ze mnie spły­nie, ale ja czu­łam się tyl­ko go­rzej. By­łam roz­trzę­sio­na, osła­bio­na, prze­sta­łam jeść, nie mo­głam spać. Za­miast cho­dzić z pod­nie­sio­ną gło­wą, na myśl o szko­le do­sta­wa­łam pa­ra­li­żu. Zbli­ża­ły się świę­ta, od­pocz­nę, my­ślę. Świę­ta mi­nę­ły, nic nie od­po­czę­łam. Po­my­śla­łam: „By­le do fe­rii”.

			Przed fe­ria­mi dy­rek­tor­ka zor­ga­ni­zo­wa­ła ra­dę, na­uczy­cie­le ze­bra­li się w szko­le. Wie­dzia­łam, że wciąż plot­ku­je się na mój te­mat, bo dy­rek­tor­ka ni­cze­go ofi­cjal­nie nie od­wo­ła­ła, więc wsta­łam na tej ra­dzie i wy­gło­si­łam oświad­cze­nie. Ci­sza jak ma­kiem za­siał, nikt się nie ode­zwał. Na­wet te­go nie ocze­ki­wa­łam, mia­łam tyl­ko na­dzie­ję, że mi to po­mo­że. Nie po­mo­gło. Po każ­dym po­sił­ku mia­łam od­ruch wy­miot­ny, za­sy­pia­łam nad ra­nem, na go­dzi­nę–dwie. Śni­ły mi się kosz­ma­ry, że po­li­cja wcho­dzi do kla­sy i je­stem aresz­to­wa­na al­bo że je­stem w wię­zie­niu. Ca­łe dnie spę­dza­łam w łóż­ku, nie mia­łam na­wet si­ły iść do to­a­le­ty. Tak mi mi­ja­ły fe­rie.

			Czte­ry dni przed po­wro­tem do szko­ły Adam pod­stę­pem za­cią­gnął Mar­tę do le­kar­ki, któ­ra zdia­gno­zo­wa­ła u niej ze­spół stre­su po­ura­zo­we­go. Na­tych­miast mu­si od­ciąć się od źró­dła trau­my, nie wol­no jej na­wet zbli­żać się do bu­dyn­ku szko­ły.

			– Do­sta­łam rocz­ne zwol­nie­nie na po­ra­to­wa­nie zdro­wia, ale to już ni­cze­go nie zmie­ni. Nie wy­obra­żam so­bie, że kie­dy­kol­wiek wró­cę do na­ucza­nia.

			Od tam­tej po­ry zwol­nie­nie Mar­ty by­ło kil­ka ra­zy prze­dłu­ża­ne na ko­lej­ne mie­sią­ce. Przez po­nad pół­to­ra ro­ku, do wrze­śnia 2023 ro­ku, Mar­ta (nie li­cząc na­sze­go spo­tka­nia) wy­cho­dzi­ła z do­mu tyl­ko do le­ka­rza i na roz­pra­wy w są­dzie.
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			Za­dzwo­ni­łam do pa­ni dy­rek­tor. Nie po­twier­dzi­ła żad­nej z sy­tu­acji opi­sa­nych przez Mar­tę, wszyst­kie­mu za­prze­czy­ła. Pod­kre­śli­ła, że ra­da pe­da­go­gicz­na stoi za nią mu­rem, a rze­ko­me szy­ka­no­wa­nie przez nią na­uczy­cie­li jest kłam­stwem. Do­pó­ki to­czy się spra­wa w są­dzie, nie bę­dzie jej sze­rzej ko­men­to­wać.

			Do wrze­śnia 2023 ro­ku w Mia­stecz­ku od­by­ło się kil­ka­na­ście roz­praw z po­zwu o mob­bing. Dy­rek­tor­ka przy­cho­dzi i ro­bi no­tat­ki.

			Od grud­nia 2022 ro­ku, sa­mo­rząd mu­si wy­pła­cać Mar­cie osiem­set zło­tych mie­sięcz­nie na po­kry­cie kosz­tów psy­cho­te­ra­pii. Sąd jesz­cze przed koń­cem pro­ce­su i wy­ro­kiem uznał, że Mar­ta upraw­do­po­dob­ni­ła mob­bing w stop­niu, któ­ry po­zwa­la na za­bez­pie­cze­nie po­wódz­twa: „Od­no­sząc się do za­rzu­tów stro­ny po­zwa­nej, Sąd do­dat­ko­wo wska­zu­je, że za­wia­do­mie­nie o po­dej­rze­niu po­peł­nie­nia prze­stęp­stwa oraz czyn­no­ści or­ga­nów ści­ga­nia i or­ga­nów dys­cy­pli­nar­nych nie są je­dy­nym prze­ja­wem mob­bin­gu po­no­szo­nym przez po­wód­kę. W to­ku po­stę­po­wa­nia, na obec­nym je­go eta­pie, upraw­do­po­dob­nio­no sze­reg in­nych prze­ja­wów sto­so­wa­nia wzglę­dem po­wód­ki mob­bin­gu” – czy­tam w ofi­cjal­nym do­ku­men­cie.

			Mi­mo po­zwu, pro­ce­su i peł­nej świa­do­mo­ści miej­skie­go wy­dzia­łu edu­ka­cji, ja­kie za­rzu­ty cią­żą na pa­ni dy­rek­tor, ta zo­sta­ła po­now­nie wy­bra­na w kon­kur­sie na sta­no­wi­sko dy­rek­tor­ki szko­ły pod­sta­wo­wej w Mia­stecz­ku.





Pyskuj

			Grze­gorz Il­nic­ki za­sia­da w ko­mi­sjach an­ty­mob­bin­go­wych pra­co­daw­ców, jest peł­no­moc­ni­kiem pro­ce­so­wym w spra­wach z za­kre­su pra­wa pra­cy i tre­ne­rem an­ty­mob­bin­go­wym.

			Zna­jo­my tłu­ma­czył mi kie­dyś, że krzy­cze­nie na pra­cow­ni­ka, je­śli ten źle pra­cu­je, jest ak­tem do­brej wo­li. Mógł­by go prze­cież zwol­nić.

			Tro­chę ma ra­cję. Mógł­by jesz­cze użyć elek­trycz­ne­go pa­stu­cha.

			Mó­wię te­raz o czter­dzie­sto­pa­ro­let­nich sze­fach z le­wi­co­wy­mi po­glą­da­mi, rów­no­ścio­wy­mi, któ­rzy pro­wa­dzą no­wa­tor­skie biz­ne­sy, są oczy­ta­ni, ma­ją sze­ro­kie ho­ry­zon­ty.

			Tyl­ko ludź­mi za­rzą­dza­ją w pry­mi­tyw­ny spo­sób.

			Skąd prze­ko­na­nie, wy­ra­ża­ne w XXI wie­ku bez więk­sze­go skrę­po­wa­nia, że na pra­cow­ni­ka moż­na pod­nieść głos, blu­znąć?

			Nie moż­na. Nie moż­na na­ru­szać ni­czy­jej god­no­ści. Nie moż­na prze­kra­czać form ani gra­nic kry­ty­ki. To eks­plo­ata­cyj­na dro­ga na skró­ty, przy­no­szą­ca krót­ko­trwa­ły efekt. Lu­dzie przy­cho­dzą do pra­cy, że­by wy­ko­ny­wać pra­cę, a nie po to, by zo­stać obiek­tem wer­bal­nych, po­za­wer­bal­nych, fi­zycz­nych na­pa­ści. Je­śli ktoś nie jest w sta­nie eg­ze­kwo­wać po­le­ceń w in­ny spo­sób niż prze­mo­co­wy, po­wi­nien roz­wa­żyć, czy umie za­rzą­dzać ludź­mi i czy w ogó­le po­wi­nien to ro­bić. A je­śli sam nie mo­że zdo­być się na ta­ką re­flek­sję, po­win­ni wy­rę­czyć go prze­ło­że­ni lub in­sty­tu­cje pań­stwo­we. Głu­che dzi­siaj i do te­go nie­przy­go­to­wa­ne.

			Ten spo­sób my­śle­nia jest spad­kiem po po­przed­nim sys­te­mie?

			Mo­im zda­niem wte­dy da­wa­ło się po­wie­dzieć w pra­cy znacz­nie wię­cej niż dziś. Strajk sierp­nio­wy w Stocz­ni Gdań­skiej wy­rósł w obro­nie zwol­nio­nej An­ny Wa­len­ty­no­wicz. Ile straj­ków ma­my dzi­siaj w kor­po­ra­cjach ze zwol­nie­nia­mi pra­cow­ni­ków w tle? Czy za­ło­ga sa­mo­lo­tów LOT-u gre­mial­nie sta­nę­ła, gdy w 2018 ro­ku zwol­nio­no li­der­kę związ­ku ne­go­cju­ją­cą wa­run­ki? Gdzie ma­my straj­ki w ban­kach prze­ciw­ko stan­dar­dom pra­cy z dzia­łów call cen­ter, sprze­da­ży? Gdzie są straj­ki pra­cow­ni­ków Pocz­ty Pol­skiej?

			Brak wol­no­ści po­li­tycz­nej to jed­no, ale po­ziom po­zwo­le­nia na py­sko­wa­nie w pra­cy był w Pe­ere­lu du­żo wyż­szy. Uto­wa­ro­wie­nie pra­cow­ni­ków przy­nio­sły do­pie­ro trans­for­ma­cja ustro­jo­wa, la­ta dzie­więć­dzie­sią­te i bez­ro­bo­cie z ich po­cząt­ku: ze­rwa­nie z przy­wią­za­niem pra­cow­ni­ków do za­kła­du pra­cy, ode­bra­nie im po­czu­cia bez­pie­czeń­stwa, ocze­ki­wa­nie nie­ogra­ni­czo­nej ela­stycz­no­ści, moż­li­wość ła­twe­go po­zba­wie­nia za­rob­ku. To wszyst­ko spra­wi­ło, że ob­szar oso­bi­stej wła­dzy nad pra­cow­ni­kiem ra­dy­kal­nie się po­sze­rzył. Ukształ­to­wa­no mo­del ule­gło­ści wo­bec pra­co­daw­cy, któ­re­go nie zna­li­śmy na­wet w nie­de­mo­kra­tycz­nym Pe­ere­lu. Prze­trą­co­no krę­go­słup aser­tyw­no­ści spo­łe­czeń­stwa.

			W Kau­flan­dzie utrud­nia się wy­bra­nie spo­łecz­nych in­spek­to­rów pra­cy, bo Kau­fland twier­dzi, że sa­mo­dziel­na dzia­łal­ność związ­ków za­wo­do­wych w tym za­kre­sie, bez zgo­dy wła­ści­cie­la mar­ke­tu, na­ru­sza pra­wo kon­sty­tu­cyj­nie chro­nio­ne, któ­rym jest wła­sność. Wła­sność, pod­kre­ślam. Fi­nał jest ta­ki, że wy­bo­ry spo­łecz­ne­go in­spek­to­ra pra­cy od­by­wa­ją się przy wej­ściu do mar­ke­tu, a ko­mi­sja wy­bor­cza pra­cu­je na par­kin­gu. W Pe­ere­lu ta­kie sy­tu­acje by­ły­by nie do po­my­śle­nia cho­ciaż­by dla­te­go, że obo­wią­zy­wa­ła usta­wa o sa­mo­rzą­dzie przed­się­bior­stwa pań­stwo­we­go, któ­ra spra­wia­ła, że pra­cow­ni­cy i ich re­pre­zen­ta­cja by­li upodmio­to­wie­ni. Tam­ten sys­tem ba­zo­wał na szcze­rej lub nie­szcze­rej, cza­sem fa­sa­do­wej, ale gwa­ran­cji py­sko­wa­nia w pra­cy. Ten ba­zu­je na war­to­ściach, któ­re utwier­dza­ją pra­co­daw­cę w my­śle­niu, że mo­że on utrud­niać dzia­łal­ność oby­wa­tel­ską pra­cow­ni­ków na pod­sta­wie „pra­wa wła­sno­ści”. Py­sko­wać to so­bie mo­gą, ale po­za fir­mą. I naj­le­piej nie na Fa­ce­bo­oku, bo i za to prze­cież pra­co­daw­cy pró­bu­ją dys­cy­pli­no­wać, czę­sto bez­praw­nie.

			Pa­roc Pol­ska w Trze­mesz­nie, „pio­nier prze­my­słu izo­la­cji”, gru­pa na­le­żą­ca do ame­ry­kań­skie­go kon­cer­nu Owens Cor­ning, za­trud­nia­ła nie­mal osiem­set osób. Był sier­pień 2021 ro­ku, gdy fa­bry­ka sta­nę­ła. Za­ło­ga do­ma­ga­ła się pod­wy­żek, umów o pra­cę na czas nie­okre­ślo­ny dla każ­de­go. I je do­sta­ła. By­łeś jej peł­no­moc­ni­kiem. Naj­bar­dziej spek­ta­ku­lar­ny strajk pra­cow­ni­czy ostat­nich lat.

			Strajk w So­la­ri­sie, pro­du­cen­cie au­to­bu­sów i tro­lej­bu­sów, oka­zał się jesz­cze bar­dziej spek­ta­ku­lar­ny. W Pa­ro­cu wy­gra­li­śmy po ty­go­dniu, w So­la­ri­sie po sze­ściu. To trwa­ło dłu­żej niż strajk sierp­nio­wy w 1980 ro­ku.

			Jak ta­ki strajk wy­glą­da od środ­ka?

			Fir­ma prze­sta­je dzia­łać. So­la­ris pró­bo­wał się ra­to­wać, ścią­gnął ja­kichś lu­dzi z ze­wnątrz, ale oni te au­to­bu­sy mar­no­wa­li, za­miast bu­do­wać. Po­tęż­ny kon­flikt. Zbi­gniew Szczy­piń­ski, mój osiem­dzie­się­cio­trzy­let­ni przy­ja­ciel, so­cjo­log, szef kadr w Stocz­ni Gdań­skiej w trak­cie straj­ku sierp­nio­we­go, po­wie­dział mi, że po­wi­nie­nem na ko­niec każ­de­go dnia brać ze­szyt i za­pi­sy­wać ze dwie stro­ny, ku pa­mię­ci. I miał ra­cję, bo dzia­ła się ogrom­na licz­ba mi­kro­rze­czy o ma­kro­zna­cze­niu.

			Nie za­po­mnę, na przy­kład, ta­kiej sce­ny: w So­la­ri­sie ha­le do bu­do­wy au­to­bu­sów prze­dzie­lo­ne są sto­łów­ką. Że­by dojść na obiad z biu­row­ca, czy­ste­go, ele­ganc­kie­go, trze­ba przejść przez te brud­ne ha­le. By­łem świad­kiem sy­tu­acji, gdy za­ło­ga do­wie­dzia­ła się, że rzecz­nik pra­so­wy, któ­ry miał wśród nich opi­nię nie­uczci­we­go pro­pa­gan­dzi­sty, idzie zjeść. Wte­dy pra­cow­ni­cy wy­nu­rzy­li się, oto­czy­li wej­ście na sto­łów­kę stu–stu­dwu­dzie­sto­oso­bo­wym szpa­le­rem, za­czę­li dąć w wu­wu­ze­le i krzy­czeć: „Kłam-ca, kłam-ca!”. Trwa­ją­ce bar­dzo dłu­go gło­śne, ryt­micz­ne okrzy­ki do oso­by, któ­ra we­dług nich na­ru­sza­ła ich god­ność. Sym­bo­licz­ne i fak­tycz­ne ze­rwa­nie się ze smy­czy za­leż­no­ści. Cza­sem upodmio­ta­wia tak­że gniew.

			Co jest te­raz naj­więk­szym pro­ble­mem pra­cow­ni­ków prze­my­słu?

			Fik­cja ośmio­go­dzin­ne­go dnia pra­cy. Że­by pen­sje by­ły god­ne, trze­ba brać nad­go­dzi­ny. W Pa­ro­cu lu­dzie są w sta­nie za­ro­bić do­bre pie­nią­dze, pod wa­run­kiem że po­świę­cą na pra­cę do­dat­ko­wy dzień. Wdro­że­nie i prze­szko­le­nie no­wej oso­by za­bie­ra czas, więc bar­dziej opła­ca się dać pół­to­rej staw­ki al­bo na­wet dwa ra­zy wię­cej za go­dzi­nę ko­muś do­świad­czo­ne­mu. Lu­dzie wal­czą o te nad­go­dzi­ny, że­by żyć przy­zwo­icie. Pła­cą za to ich ro­dzi­ny, psy­chi­ka i zdro­wie. Pła­ci za to BHP, bo pra­cow­nik, któ­ry pra­cu­je za dłu­go, wy­sta­wia się na ry­zy­ko.

			W prze­my­śle jest mob­bing?

			Wszę­dzie jest. Róż­ni się tyl­ko na­rzę­dzia­mi, w za­leż­no­ści od śro­do­wi­ska pra­cy.

			Mob­be­rzy dzia­ła­ją przez ata­ki w sze­ściu ob­sza­rach: kom­pe­ten­cji, efek­tów pra­cy, po­zy­cji w ze­spo­le, sfe­ry oso­bi­stej, zdro­wia i ko­mu­ni­ka­cji. Ina­czej ata­ku­je się efek­ty pra­cy me­ne­dże­ra, ina­czej czło­wie­ka, któ­ry pra­cu­je na ma­szy­nie, ale jed­ne­mu i dru­gie­mu tak moż­na pra­cę zor­ga­ni­zo­wać, że bę­dzie obiek­tyw­nie nie­wy­daj­ny. A re­al­nie nie­wy­daj­ny bę­dzie dla­te­go, że ja­kiś prze­ło­żo­ny za­rzą­dził tak a nie ina­czej. Je­śli ze­chce ma­ni­pu­lo­wać pra­cow­ni­kiem, wpro­wa­dzać go w błąd, fał­szy­wie przed­sta­wiać je­go za­an­ga­żo­wa­nie i efek­ty pra­cy, zro­bi to na róż­ne spo­so­by, w każ­dej bran­ży. Ma­try­ca jest uni­wer­sal­na.

			Są za­wo­dy bar­dziej i mniej na­ra­żo­ne?

			Nie bar­dzo.

			Piotr Chom­czyń­ski w książ­ce Mob­bing w pra­cy z per­spek­ty­wy in­te­rak­cyj­nej cy­tu­je ba­da­nia Eu­ro­pej­skiej Fun­da­cji na rzecz Po­pra­wy Wa­run­ków Ży­cia i Pra­cy. Wy­ni­ka z nich, że przed dwu­dzie­stu la­ty mob­bing naj­czę­ściej po­ja­wiał się w ho­te­lar­stwie i re­stau­ra­cjach, ochro­nie zdro­wia i edu­ka­cji. Głów­ny Urząd Sta­ty­stycz­ny w ba­da­niach z 2014 ro­ku oce­nił, że ko­bie­ty na prze­moc, nę­ka­nie i za­stra­sza­nie w miej­scu pra­cy na­ra­żo­ne są naj­bar­dziej w bran­żach opie­ki me­dycz­nej i po­mo­cy spo­łecz­nej, męż­czyź­ni na­to­miast w ad­mi­ni­stra­cji pu­blicz­nej, obro­nie na­ro­do­wej i obo­wiąz­ko­wych ubez­pie­cze­niach spo­łecz­nych. Sta­ty­sty­ki GUS-u z 2021 ro­ku to po­twier­dza­ją. Na ile ta­kie ba­da­nia od­zwier­cie­dla­ją praw­dę?

			W ogó­le te­go nie ro­bią. Mo­że­my po­roz­ma­wiać o tym, w ja­kim śro­do­wi­sku mob­bing znaj­du­je po­dat­ny grunt, a nie o tym, w ja­kim za­wo­dzie jest go wię­cej, w ja­kim mniej.

			Naj­bar­dziej na­ra­żo­ne są sek­to­ry, w któ­rych jest wła­dza ubra­na w wy­raź­ne for­my. Wła­dza ma­ni­fe­stu­je się na róż­ne spo­so­by, nie tyl­ko w ofi­cjal­nym, hie­rar­chicz­nym pod­po­rząd­ko­wa­niu. Są też jej re­la­cyj­ne po­zio­my. Ła­two moż­na so­bie wy­obra­zić, że w or­ga­ni­za­cji spo­łecz­nej, w NGO, gdzie wszy­scy są po imie­niu, dzia­ła­ją wspól­nie dla spra­wy w ra­mach de­mo­kra­tycz­nej struk­tu­ry, po­zor­nie wła­dzy nie ma. Ale je­śli re­la­cja we­wnątrz ze­spo­łu opar­ta jest na au­to­ry­te­cie, na prze­wa­dze eko­no­micz­nej, więk­szej wie­dzy, wie­ku czy sta­żu jed­nej z osób w or­ga­ni­za­cji, re­la­cja wła­dzy jest obec­na w for­mie prze­wa­gi czy do­mi­na­cji. Wszel­kie jej wy­na­tu­rze­nia da­ją po­le do prze­mo­cy. Dla­cze­go w ba­da­niach, któ­re cy­to­wa­łaś, wy­mie­nia się ochro­nę zdro­wia? Bo tam dzia­ła­nia opar­te są na au­to­ry­te­cie, hie­rar­chii, ści­słym po­le­ce­niu. Bar­dzo to dzie­więt­na­sto­wiecz­ne, je­śli cho­dzi o re­la­cje. Dla­cze­go woj­sko? Bo roz­kaz, ogra­ni­czo­na moż­li­wość dys­ku­sji, ocze­ki­wa­nie ule­gło­ści, dys­cy­pli­ny.

			Jed­nak ta­kie ogól­ne sta­ty­sty­ki nie mo­gą być wia­ry­god­ne, po­nie­waż ba­da­nie mob­bin­gu za­wsze ba­zu­je na szcze­gó­ło­wym wy­wia­dzie. Nie­któ­rzy w an­kie­cie nie przy­zna­ją się ze stra­chu lub wsty­du, in­ni myl­nie in­ter­pre­tu­ją mob­bing. Nie ma twar­de­go, na­ma­cal­ne­go pa­ra­dyg­ma­tu, któ­ry po­zwa­lał­by na po­da­nie kon­kret­nej licz­by. Zgwał­ce­nie jest kon­kret­ne; na­wet je­śli by­wa re­la­ty­wi­zo­wa­ne, ma swój prze­bieg, jest fak­tem. Mob­bing jest dzia­ła­niem dłu­go­trwa­łym i upo­rczy­wym. Ocen­nym.

			Chcę roz­bro­ić tro­chę pol­ską de­fi­ni­cję mob­bin­gu. Ko­deks pra­cy, ar­ty­kuł 94 ustęp 3: „Mob­bing ozna­cza dzia­ła­nia lub za­cho­wa­nia do­ty­czą­ce pra­cow­ni­ka lub skie­ro­wa­ne prze­ciw­ko pra­cow­ni­ko­wi, po­le­ga­ją­ce na upo­rczy­wym i dłu­go­trwa­łym nę­ka­niu lub za­stra­sza­niu pra­cow­ni­ka, wy­wo­łu­ją­ce u nie­go za­ni­żo­ną oce­nę przy­dat­no­ści za­wo­do­wej, po­wo­du­ją­ce lub ma­ją­ce na ce­lu po­ni­że­nie lub ośmie­sze­nie pra­cow­ni­ka, izo­lo­wa­nie go lub wy­eli­mi­no­wa­nie z ze­spo­łu współ­pra­cow­ni­ków”.

			Ta de­fi­ni­cja mia­ła wpro­wa­dzić szcze­gól­ną, kwa­li­fi­ko­wa­ną for­mę prze­mo­cy, a sta­ła się pu­łap­ką. Je­śli dzie­więć­dzie­siąt trzy pro­cent spraw o mob­bing pra­cow­ni­cy prze­gry­wa­ją w są­dach pra­cy, to nie dla­te­go, że nie są ofia­ra­mi prze­mo­cy, ale dla­te­go, że sąd aku­rat tej prze­mo­cy, któ­rej do­świad­cza­ją, nie uzna­je za mob­bing.

			W pol­skim pra­wo­daw­stwie i ju­dy­ka­tu­rze stwo­rzo­no mo­del mob­bin­gu, któ­ry rzad­ko kie­dy ist­nie­je w re­al­nym ży­ciu. Opie­ra się na sztucz­nej oce­nie, że ten ro­dzaj prze­mo­cy jest mob­bin­giem, a ten już nie jest. Tym­cza­sem mob­bing ma kil­ka faz wy­róż­nio­nych przez naj­waż­niej­sze­go ba­da­cza zja­wi­ska, He­in­za Ley­man­na. Te fa­zy róż­nią się od sie­bie stop­niem na­si­le­nia. W Pol­sce prak­tycz­nie przy­ję­ło się, że tyl­ko ostat­nie Ley­man­now­skie fa­zy mob­bin­gu, te naj­bar­dziej wi­docz­ne i bru­tal­ne, uzna­je się za mob­bing. No­mi­nal­nie nie przy­ję­to ta­kiej me­to­dy­ki roz­po­zna­wa­nia spraw w są­dach, ale prak­ty­ka po­twier­dza, że tak, nie­ste­ty, jest.

			Te­raz ja za­dam ci py­ta­nie. Ktoś ata­ku­je two­je efek­ty pra­cy, pod­wa­ża kwa­li­fi­ka­cje. Jak re­agu­jesz?

			Po­win­nam się po­sta­wić.

			Nie py­tam o to, co po­win­naś zro­bić, py­tam, co ro­bisz.

			Za­sta­na­wiam się, czy nie ma ra­cji.

			A kon­kret­nie? Je­steś bez­na­dziej­na, źle pra­cu­jesz, nie do­wo­zisz, tek­sty są sła­be, czcion­ka nie­wy­ju­sto­wa­na. Co ro­bisz, gdy sły­szysz ta­kie ko­men­ta­rze po raz pierw­szy?

			Sta­ram się po­pra­wić.

			Tak. Pierw­szą re­ak­cją na mob­bing jest wzrost wy­daj­no­ści w pra­cy, oku­pio­ny w mniej­szym lub więk­szym stop­niu pro­ble­ma­mi w ży­ciu oso­bi­stym. Ten wzrost wy­daj­no­ści koń­czy się w mo­men­cie, gdy za­uwa­ża­my, że na­sza tak­ty­ka nie dzia­ła. Nie spra­wia, że je­ste­śmy trak­to­wa­ni le­piej.

			Gdy przy­go­to­wu­ję wnio­sek o uza­sad­nie­nie wy­ro­ku, czy­li pro­ste i krót­kie pi­smo, spo­rzą­dzam go, spraw­dzam, czy nie ma li­te­ró­wek, wy­sy­łam. Gdy przy­go­to­wu­ję skar­gę ka­sa­cyj­ną, czy­tam ją pięt­na­ście ra­zy przed wy­sła­niem. Ade­kwat­ne do­pa­so­wa­nie po­zio­mu za­an­ga­żo­wa­nia do wa­gi spra­wy. Na­to­miast oso­ba pod­da­na pre­sji wy­ko­nu­je za­da­nie, któ­re zaj­mu­je chwi­lę, wie­lo­krot­nie dłu­żej. An­ga­żu­je się bar­dziej, in­we­stu­je pry­wat­ne za­so­by, czas po go­dzi­nach. Ale ata­ki nie usta­ją. Ata­ki się na­si­la­ją.

			Nie mu­si dojść do roz­stro­ju psy­chicz­ne­go, że­by na­zwać mob­bing po imie­niu. Psy­cho­so­ma­ty­ka, kwe­stie mo­ty­wa­cyj­ne, lę­ko­we, po­gar­sza­ją­ce się efek­ty pra­cy. To po­ja­wia się póź­niej. Wresz­cie są i agre­syw­ne za­cho­wa­nia obron­ne. Nie znam orze­cze­nia pol­skie­go są­du, któ­re mó­wi o agre­syw­nych za­cho­wa­niach obron­nych, czy­li o tym, że oso­ba ata­ko­wa­na, upa­dla­na i gnę­bio­na bro­ni się ata­kiem, agre­sją wła­sną. To nie jest kon­flikt, w któ­rym dwie stro­ny wal­czą ze so­bą na rów­nych za­sa­dach. Jed­na z nich jest ran­nym zwie­rzę­ciem, ze­pchnię­tym do na­roż­ni­ka, któ­re wy­cią­ga pa­zur, bo już nie umie ina­czej. Cza­sa­mi ra­ni tym pa­zu­rem na oślep. A agre­sor trium­fu­je. Moż­na na­wet ofia­rę ubie­rać w sza­ty agre­so­ra, a jej lę­ko­we za­cho­wa­nia obron­ne przed­sta­wiać ja­ko fak­tycz­ne źró­dło pro­ble­mu. Tym­cza­sem spraw­ca, od­su­wa­jąc od sie­bie od­po­wie­dzial­ność, w bia­łych rę­ka­wicz­kach nisz­czy ko­lej­ne­go do­bre­go pra­cow­ni­ka.

			Wróć­my jesz­cze do de­fi­ni­cji, od któ­rej za­le­ży wy­gra­na przed są­dem. „Za­stra­sza­nie i nę­ka­nie upo­rczy­we i dłu­go­trwa­łe”, czy­li ja­kie? Jak dłu­go to nę­ka­nie mu­si trwać, że­by – zgod­nie z pol­skim pra­wem – by­ło uzna­ne za mob­bing?

			Kie­dyś przyj­mo­wa­ło się, że mi­ni­mum pół ro­ku. Te­raz jest już ugrun­to­wa­na li­nia orzecz­ni­cza Są­du Naj­wyż­sze­go, któ­ra mó­wi, że nie da się z gó­ry okre­ślić ta­kie­go li­mi­tu. Mob­bing uzna­je się za zja­wi­sko dy­na­micz­ne. Znam na­wet wy­ro­ki, gdzie uzna­no, że je­den dzień in­ten­syw­ne­go nę­ka­nia moż­na oce­nić ja­ko mob­bing.

			Je­den dzień?

			To rzad­kość, ale wszyst­ko za­le­ży od na­si­le­nia i spe­cy­fi­ki zda­rze­nia. Sko­ro mob­bing jest dy­na­micz­ny i nie da się pre­cy­zyj­nie wy­zna­czyć punk­tu je­go roz­po­czę­cia, nie da się też pre­cy­zyj­nie po­li­czyć okre­su je­go wy­stę­po­wa­nia.

			Ja­kie do­wo­dy zbie­rać?

			Trze­ba no­to­wać na bie­żą­co sy­tu­acje, któ­re są trud­ne, kon­flik­to­we, że­by być pre­cy­zyj­nym w ich opo­wie­dze­niu. Za­wsze naj­lep­szym do­wo­dem są świad­ko­wie. Do­wo­dy z ese­me­sów, mej­li też czę­sto się zda­rza­ją. Wie­lu mob­be­rów nie kry­je się z prze­mo­co­wo­ścią.

			Za­in­te­re­so­wał mnie wy­rok Są­du Naj­wyż­sze­go z li­sto­pa­da 2008 ro­ku. Na­uczy­ciel­ka po­zwa­ła gim­na­zjum o mob­bing i prze­gra­ła. „Nie­zbęd­ne jest stwo­rze­nie obiek­tyw­ne­go wzor­ca ofia­ry roz­sąd­nej, co po­zwo­li wy­eli­mi­no­wać przy­pad­ki wy­ni­ka­ją­ce z nad­mier­nej wraż­li­wo­ści pra­cow­ni­ka” – ar­gu­men­to­wał sąd w uza­sad­nie­niu. Co ozna­cza „obiek­tyw­ny wzo­rzec ofia­ry roz­sąd­nej”?

			Cho­dzi o to, że­by wy­klu­czyć przed są­dem pew­ną nad­wraż­li­wość ofia­ry, któ­ra rzad­ko, ale się zda­rza.

			Czy­li?

			Gdy ktoś każ­dą kry­ty­kę, tak­że słusz­ną, przyj­mu­je ja­ko do­tkli­wą dla je­go god­no­ści. Re­agu­je pła­czem, zło­ścią, po­czu­ciem upo­ko­rze­nia.

			Ist­nie­ją oso­by, któ­re ma­ją per­ma­nent­ne po­czu­cie by­cia ofia­rą. Wcho­dzą w tę po­sta­wę i od­gry­wa­ją ta­ką ro­lę nie­za­leż­nie od oko­licz­no­ści. Ne­gu­ją ja­sne in­for­ma­cje, że sy­tu­acja wy­glą­da ina­czej, nie przyj­mu­ją te­go do wia­do­mo­ści.

			Każ­dy ma ja­kąś hi­sto­rię ucze­nia się, wcho­dze­nia w re­la­cje z ludź­mi, re­ago­wa­nia na bodź­ce, hi­sto­rię obaw, kom­plek­sów. Sys­tem na ogół wy­sy­ła nam ostrze­że­nia: mo­że za­dziać się coś, co mia­ło miej­sce w prze­szło­ści. I to bu­dzi pew­ną po­sta­wę. Je­śli ktoś jest bar­dzo lę­ko­wy, mo­że re­pli­ko­wać lę­ki w no­wym śro­do­wi­sku pra­cy, bez wy­raź­nej przy­czy­ny. Na­wet na uprzej­mie po­da­ną kon­struk­tyw­ną kry­ty­kę bę­dzie re­ago­wać nad­wraż­li­wie, więc przed są­dem nie bę­dzie oso­bą, któ­ra wpi­su­je się w mo­del…

			…ofia­ry roz­sąd­nej.

			Fak­tycz­nie, to okre­śle­nie mo­że brzmieć nie­for­tun­nie.

			Ma­my w pol­skim orzecz­nic­twie pro­fil ofia­ry mob­bin­gu?

			Tak, w ca­ło­ści błęd­ny. Przyj­mu­je się, że sko­ro ktoś pra­cu­je w da­nej bran­ży, po­wi­nien być od­por­ny na jej psy­chicz­ne tru­dy. Jest ta­kie orze­cze­nie Są­du Naj­wyż­sze­go, w któ­rym mo­wa o woj­sko­wym. Że on, ja­ko woj­sko­wy, po­wi­nien być bar­dziej od­por­ny psy­chicz­nie. W związ­ku z tym nie mógł stać się ofia­rą mob­bin­gu.

			Gdzie jest bie­gły psy­cho­log przed wy­da­wa­niem ta­kich orze­czeń?

			Po­za sa­lą roz­praw.

			Usta­na­wia­nie przez sąd su­biek­tyw­nie ro­zu­mia­ne­go mo­de­lu od­por­no­ści psy­chicz­nej jest naj­da­lej idą­cym nie­po­ro­zu­mie­niem. Zbyt du­żo ma­my w orzecz­nic­twie Są­du Naj­wyż­sze­go rze­ko­mej po­tocz­nej wie­dzy psy­cho­lo­gicz­nej, któ­ra nie jest żad­ną wie­dzą. A na­wet gdy­by oce­niać oso­bi­stą od­por­ność psy­chicz­ną pra­cow­ni­ka, czy moż­na uznać, że pra­cow­nik bar­dziej od­por­ny na stres mo­że do­świad­czać więk­szej przy­kro­ści? I ta je­go od­por­ność ma za­pew­niać mu mniej­szą ochro­nę praw­ną?

			Po­tocz­nie wy­da­je się, że od­por­ność psy­chicz­na ob­ja­wia się wte­dy, gdy po czło­wie­ku pew­ne rze­czy, mó­wiąc ko­lo­kwial­nie, spły­wa­ją. Że nie re­zo­nu­ją. To nie­praw­da. Psy­cho­lo­gia mó­wi nam wy­raź­nie, że gdy do­świad­cza­my wstrzą­su, bó­lu, bodź­ca, któ­ry jest de­gra­du­ją­cy, oso­by od­por­ne psy­chicz­ne po pro­stu kró­cej go prze­ży­wa­ją, ale jed­nak prze­ży­wa­ją. I to wca­le nie­płyt­ko. To nie ozna­cza, że oso­by sil­ne psy­chicz­nie nie do­świad­cza­ją kry­zy­sów, tyl­ko że te kry­zy­sy ich osta­tecz­nie nie za­ta­pia­ją al­bo za­ta­pia­ją je rza­dziej.

			Nie da się uogól­nić re­ak­cji na mob­bing i kon­se­kwen­cji mob­bin­gu wśród je­go ofiar. Ktoś nie bę­dzie w sta­nie pra­co­wać za­wo­do­wo, tak go mob­bing znisz­czy. Ktoś in­ny bę­dzie mieć „tyl­ko” pro­blem ze wsta­wa­niem, za­cznie brać an­ty­de­pre­san­ty, zmie­ni fir­mę. W nie­dzie­lę wie­czo­rem bę­dzie go bo­lał brzuch na myśl o po­nie­dział­ku w pra­cy. Urlop sze­fa – eks­ta­za, je­go wcze­śniej­szy po­wrót z urlo­pu – dół. Ta­ka oso­ba bę­dzie zdol­na do nor­mal­ne­go funk­cjo­no­wa­nia w przy­szło­ści, je­śli roz­wią­że pro­blem. Nie po­peł­ni sa­mo­bój­stwa, znaj­dzie in­ną pra­cę. Ale to, że by­ła „bar­dziej od­por­na psy­chicz­nie”, nie ozna­cza, że nie by­ła ofia­rą mob­bin­gu, że nie cier­pia­ła, nie do­zna­ła skut­ków upodle­nia.

			Psy­cho­lo­gia mó­wi o ciem­nej tria­dzie mob­be­ra, któ­ra łą­czy nar­cyzm, ma­kia­we­lizm i psy­cho­pa­tię. Trzy ce­chy oso­bo­wo­ści agre­so­ra.

			Nie ma jed­ne­go mo­de­lu. Czę­sto wy­obra­ża­my so­bie mob­be­ra ja­ko oso­bę, któ­ra cze­ka do osiem­na­ste­go ro­ku ży­cia, że­by ru­szyć do świa­ta pra­cy i re­ali­zo­wać swo­je od­wiecz­ne ma­rze­nia o krzyw­dze­niu in­nych. To tak nie dzia­ła. Ma­ni­pu­la­cja, izo­la­cja są tyl­ko na­rzę­dzia­mi jed­nej stro­ny prze­ciw­ko dru­giej. Dla­cze­go się ko­goś izo­lu­je? Bo chce­my, że­by znik­nął. A dla­cze­go ma znik­nąć? Oto jest py­ta­nie! Na­zwa­nie pro­ce­su nic nam nie mó­wi, trze­ba zlo­ka­li­zo­wać po­wód.

			Wie­le osób, być mo­że i my tak­że, jest w sta­nie wejść w ro­lę oso­by mob­bu­ją­cej. Mob­bing mo­że być po­dyk­to­wa­ny za­cho­wa­nia­mi nie­świa­do­my­mi. Tem­po pra­cy, ci­śnie­nie, któ­re się z nim łą­czy, na­sza ni­ska od­por­ność na wła­sny stres spra­wia­ją, że prze­no­si­my pre­sję na in­nych, po­zy­cyj­nie słab­szych, nie­aser­tyw­nych. Mob­ber nar­cyz i psy­cho­pa­ta, któ­ry się na­krę­ca, to tyl­ko jed­na z moż­li­wo­ści.

			Źró­dła mob­bin­gu, z któ­rych bie­rze się mob­ber, są dwa: kon­flikt i nie­ade­kwat­ne wy­ko­rzy­sta­nie wła­dzy. Kon­flikt, zgod­nie z teo­rią Mo­ore’a, ma kil­ka prze­strze­ni: struk­tu­ral­ną, war­to­ści, da­nych, za­so­bów i po­staw. Je­śli je­go źró­dłem są za­so­by, czy­li służ­bo­wy sa­mo­chód, lep­szy ga­bi­net, czy­jeś sta­no­wi­sko, z cza­sem, po roz­wią­za­niu pew­nej kon­ku­ren­cji, kon­flikt uci­na się cał­ko­wi­cie. A mob­bing, je­śli do nie­go do­szło, nie mu­si wra­cać.

			Czę­sto zda­rza się, że to pra­cow­nik mob­bu­je prze­ło­żo­ne­go?

			Znacz­nie rza­dziej niż w dru­gą stro­nę. Pod­wład­ni prze­waż­nie nie uzy­sku­ją wła­dzy nad prze­ło­żo­nym. Mó­wię o prze­wa­dze re­la­cyj­nej lub śro­do­wi­sko­wej. Z dru­giej stro­ny pra­co­daw­cy nie chcą zgła­szać prze­mo­co­wych sy­tu­acji al­bo nie są świa­do­mi, że by­li mob­bo­wa­ni. Nie­trud­no wy­obra­zić so­bie kon­flikt, gdy pod­wład­ny dą­ży do po­zby­cia się prze­ło­żo­ne­go, me­ne­dże­ra śred­nie­go al­bo wy­so­kie­go szcze­bla, że­by za­jąć je­go miej­sce w fir­mie. To bar­dzo ży­cio­we.

			Kim jest mob­ber dla pol­skie­go wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści?

			Kimś, ko­go trze­ba na­pięt­no­wać i uka­rać. Na po­zio­mie są­du jest to mo­że i wła­ści­wa me­to­dy­ka, ale na po­zio­mie fir­my nie jest. W ko­mi­sjach an­ty­mob­bin­go­wych, w któ­rych pra­cu­ję, nie zaj­mu­je­my się wy­tro­pie­niem mob­bin­gu i uka­ra­niem spraw­cy. Za­da­je­my py­ta­nie, co trze­ba zro­bić, że­by uzdro­wić sy­tu­ację, i sku­pia­my się na stwo­rze­niu kom­for­tu, któ­ry jest przez wszyst­kich ak­cep­to­wal­ny.

			Je­śli do­cho­dzi­my z ko­mi­sją do wnio­sku, że kon­kret­ne oso­by nie są już w sta­nie ze so­bą pra­co­wać, za­sta­na­wia­my się, czy dla pra­cow­ni­ka, któ­ry po­no­si od­po­wie­dzial­ność za mob­bing, jest miej­sce w fir­mie. Je­śli nie da się go od­de­le­go­wać z po­żyt­kiem dla or­ga­ni­za­cji, dla nie­go sa­me­go, na pew­no w tro­sce o oto­cze­nie, do­pie­ro wte­dy re­ko­men­du­je­my zwol­nie­nie. To się, oczy­wi­ście, dez­ak­tu­ali­zu­je, je­że­li do­strze­że­my pre­me­dy­ta­cję w dzia­ła­niu mob­be­ra, du­żo złej wo­li lub in­nych za­cho­wań nie­po­żą­da­nych, któ­re nie są mob­bin­giem.

			Kie­dyś pra­co­wa­łem w ko­mi­sji w za­kła­dzie pra­cy, w któ­rym je­den ze spe­cja­li­stów awan­so­wał na kie­row­ni­ka. Zgo­to­wał pie­kło ko­le­gom i ko­le­żan­kom, za­rzu­cił ich pra­cą. Chciał wy­ka­zać się przed za­rzą­dem, więc sto­so­wał nie­ade­kwat­ne for­my kon­tro­li. Nie wi­dział cier­pie­nia ze­spo­łu. To był je­den z naj­bar­dziej kla­sycz­nych ko­dek­so­wych przy­kła­dów mob­bin­gu, z ja­ki­mi mia­łem stycz­ność. Gdy pa­trzy­łem na pod­wład­ną tam­te­go czło­wie­ka, mia­łem po­czu­cie, że to już nie jest te­mat dla praw­ni­ka, tyl­ko dla le­ka­rza. Brak ko­or­dy­na­cji ru­cho­wej, słow­nej, lo­gicz­nej. Mi­mo to za­re­ko­men­do­wa­li­śmy prze­nie­sie­nie mob­be­ra do in­nej ko­mór­ki, w któ­rej do­stał sta­no­wi­sko spe­cja­li­sty. Do­pra­co­wał kil­ka­na­ście mie­się­cy do eme­ry­tu­ry; je­go pra­ca by­ła ce­nio­na. Mob­bo­wał, bo miał ze­ro­we kom­pe­ten­cje kie­row­ni­cze, ale nie miał złej wo­li. Gdy zo­stał zde­gra­do­wa­ny, prze­stał ro­bić pro­ble­my. Cza­sem wy­star­czy se­pa­ra­cja, nie trze­ba od ra­zu po­zba­wiać czło­wie­ka pra­cy.

			Pięk­nie, ale co ze spra­wie­dli­wo­ścią wo­bec oso­by, któ­ra by­ła nę­ka­na? Mó­wisz, że mob­ber do­pro­wa­dził ją do sta­nu na­da­ją­ce­go się dla far­ma­ko­lo­gii. Ktoś się po­cho­ro­wał, ma trau­mę.

			Przy­wró­co­no pra­wi­dło­wą or­ga­ni­za­cję pra­cy, prze­pro­szo­no tę oso­bę, przy­zna­no jej ra­cję. To bar­dzo du­żo. Rzad­ko oso­by, któ­re do­świad­czy­ły mob­bin­gu w fir­mie, do­sta­ją re­al­ną, nie fa­sa­do­wą, moż­li­wość za­ła­twie­nia spra­wy. Pra­co­daw­ca pła­ci za le­ki, za psy­cho­te­ra­pię, da­je do­dat­ko­wy płat­ny urlop dla pod­re­pe­ro­wa­nia zdro­wia.

			To na­praw­dę się zda­rza?

			Oczy­wi­ście. W fir­mach, któ­re mnie an­ga­żu­ją, któ­re chcą coś zmie­nić, a nie uda­ją, że chcą.

			Są­dzi­łam, że or­ga­ni­za­cje za­trud­nia­ją praw­ni­ków dla świę­te­go spo­ko­ju, że­by pra­cow­nik nie po­zwał fir­my.

			I tak czę­sto jest, ale zda­rza­ją się rów­nież fir­my na­praw­dę prze­ra­żo­ne po­zio­mem prze­mo­cy. Naj­czę­ściej dzia­ła­ją re­ak­tyw­nie. Wy­da­rzył się kry­zys, fir­ma do­sta­ła na­ucz­kę. Wi­dzia­łem pre­ze­sów, któ­rzy ka­ja­li się przed spe­cja­li­sta­mi naj­niż­sze­go szcze­bla, pro­si­li o wy­ba­cze­nie, prze­pra­sza­li, mó­wi­li, że to­le­ro­wa­li zbyt dłu­go. Są ta­kie sy­tu­acje. Rzad­kie, ale są.

			Chcę zło­żyć po­zew o mob­bing. Na co mam się szy­ko­wać?

			Na to, że­by nie pi­sać o mob­bin­gu. Zgod­nie z prze­pi­sa­mi Ko­dek­su po­stę­po­wa­nia cy­wil­ne­go, wno­sząc po­zew, nie masz obo­wiąz­ku po­da­wa­nia pod­sta­wy praw­nej swo­je­go rosz­cze­nia. Sko­ro sę­dzio­wie za­wę­ża­ją mob­bing do da­le­ce nie­for­tun­nej de­fi­ni­cji, na­le­ży ją wy­mi­nąć. Po­win­naś opi­sać, cze­go chcesz i co się wy­da­rzy­ło. A czy sąd to oce­ni ja­ko mob­bing, mo­le­sto­wa­nie czy na­ru­sze­nie dóbr oso­bi­stych, w szcze­gól­no­ści god­no­ści pra­cow­ni­czej, to już je­go za­da­nie. Da mi­hi fac­tum, da­bo ti­bi ius, daj mi fakt, dam ci pra­wo. Sta­ra rzym­ska pa­re­mia.

			Po­zwy o mob­bing ma­ją w ogó­le sens?

			Przez pry­zmat mo­ty­wa­cji osób po­krzyw­dzo­nych tak, i ja tę mo­ty­wa­cję po­pie­ram. Nie ma­ją sen­su przez pry­zmat sku­tecz­no­ści pro­ce­so­wej.

			Po pierw­sze sę­dzio­wie nie są wła­ści­wie przy­go­to­wa­ni do orze­ka­nia w spra­wach mob­bin­go­wych. Je­śli ma się w re­fe­ra­cie czte­ry­sta spraw, bra­ku­je cza­su na stu­dio­wa­nie niu­an­sów, mięk­ko­ści, za­gad­nień z ob­sza­ru psy­cho­lo­gii. I to jest obiek­tyw­ny kło­pot sę­dziów, któ­ry prze­kła­da się wy­raź­nie na ja­kość orzecz­nic­twa. Po dru­gie sąd pra­cy jest są­dem spraw ty­po­wych.

			To zna­czy?

			Zaj­mu­je się wy­na­gro­dze­nia­mi, pre­mia­mi, usta­le­niem ist­nie­nia sto­sun­ku pra­cy, zwol­nie­nia­mi, świa­dec­twa­mi pra­cy, wy­pad­ka­mi przy pra­cy, ka­ra­mi po­rząd­ko­wy­mi. No i cza­sa­mi, na sza­rym koń­cu, mob­bin­giem i dys­kry­mi­na­cją. W są­dzie pra­cy, po­dob­nie jak w są­dzie ro­dzin­nym czy ubez­pie­czeń spo­łecz­nych, wy­ci­nek dzia­łal­no­ści jest nie­wiel­ki. To bar­dzo za­my­ka per­spek­ty­wę, szcze­gól­nie że sę­dzio­wie są po­dat­ni na ry­zy­ko od­re­al­nie­nia od prze­cięt­nych sto­sun­ków spo­łecz­nych. Z ra­cji za­wo­du ma­ją wy­so­ką po­zy­cję, re­la­tyw­nie wy­so­kie za­rob­ki, du­żą sa­mo­dziel­ność, wła­dzę, czo­ło­bit­ne stro­ny za­bie­ga­ją­ce o wy­rok.

			Pa­mię­tam, gdy ja­ko ław­nik orze­ka­ją­cy w są­dzie pra­cy w Gdań­sku sze­dłem z kan­ce­la­rii z to­gą pod rę­ką i ob­ser­wo­wa­łem re­ak­cje lu­dzi. To­ga sę­dziow­ska ma in­ny ko­lor ża­bo­tu, in­ny szla­czek wo­kół rę­ka­wa i koł­nie­rza. Suk­nia wła­dzy. Apli­kan­ci, któ­rych nie zna­łem, mó­wi­li mi „dzień do­bry” na uli­cy, a gdy prze­cho­dzi­łem są­do­wym ko­ry­ta­rzem, roz­mo­wy mil­kły, lu­dzie wsta­wa­li. By­łem za­le­d­wie ław­ni­kiem, a czu­łem hie­rar­chicz­ną re­la­cję, ze­wnętrz­ne ozna­ki ule­gło­ści. Trze­ba na­praw­dę wiel­kiej doj­rza­ło­ści i mą­dro­ści oso­bi­stej sę­dziów, że­by od­na­leźć się w tej służ­bie, do te­go w at­mos­fe­rze ogrom­ne­go ob­cią­że­nia orzecz­ni­cze­go, tem­pa pra­cy, ter­mi­nów, ry­go­rów i prę­gie­rza opi­nii pu­blicz­nej. Bo są­dy za­wsze by­ły pod ostrza­łem kry­ty­ki za opie­sza­łość, nie­waż­ne czy mia­ła ona miej­sce lub czym by­ła spo­wo­do­wa­na.

			Jak dzia­ła Pań­stwo­wa In­spek­cja Pra­cy przy zgło­sze­niach mob­bin­gu?

			Nie dzia­ła.

			A jak po­win­na dzia­łać?

			Po­win­na prze­stać uda­wać, że mob­bing jej nie do­ty­czy. PIP wy­two­rzył u sie­bie uza­sad­nie­nie dla nie­zaj­mo­wa­nia się mob­bin­giem.

			Ja­kim cu­dem?

			Na po­cząt­ku PIP trak­to­wał mob­bing ja­ko nor­mal­ny ob­szar swo­ich dzia­łań kon­tro­l­nych, ale by­ło to ogrom­ne ob­cią­że­nie dla tej in­sty­tu­cji. W ra­mach sa­mo­obro­ny przed ko­niecz­no­ścią pro­wa­dze­nia kon­tro­li za­czął od­pi­sy­wać pra­cow­ni­kom, że mob­bing to te­mat dla są­du pra­cy. PIP ba­da tyl­ko, czy pra­co­daw­ca ma ja­kiejś pro­ce­du­ry we­wnętrz­ne do­ty­czą­ce mob­bin­gu, ale nie oce­nia na­wet, czy są one pra­wi­dło­we, sku­tecz­ne, re­al­nie sto­so­wa­ne. In­spek­to­rzy nie­ofi­cjal­nie przy­zna­ją się, że nie wie­dzą na­wet, jak mie­li­by to oce­niać. Pań­stwo­wa In­spek­cja Pra­cy w te­ma­cie mob­bin­gu zwy­czaj­nie ska­pi­tu­lo­wa­ła.

			I nie ma in­sty­tu­cji pań­stwo­wej – po­za są­dem – do któ­rej mo­gę iść po po­moc, je­śli w pra­cy je­stem trak­to­wa­na prze­mo­co­wo?

			Za­wsze prze­strze­gam przed zgła­sza­niem Pań­stwo­wej In­spek­cji Pra­cy spraw mob­bin­gu. Moż­na się bar­dzo za­wieść. W spra­wach dys­kry­mi­na­cyj­nych cza­sem się uda­je. Ostat­nio uzy­ska­li­śmy po­twier­dze­nie In­spek­cji Pra­cy, że w Kau­flan­dzie w Dę­bli­nie jest sys­te­mo­wa dys­kry­mi­na­cja ko­biet. Je­śli idą na urlop ma­cie­rzyń­ski lub ro­dzi­ciel­ski, omi­ja­ją je pod­wyż­ki, któ­re przy­zna­wa­ne są resz­cie za­ło­gi. Gdy wra­ca­ją do pra­cy, do­sta­ją niż­szą pła­cę. Wy­na­gro­dze­nie nie jest więc od­nie­sie­niem do ja­ko­ści pra­cy, ale sta­no­wi od­bi­cie na przy­kład po­sia­da­nia ma­łych dzie­ci. Uzy­ska­li­śmy po­twier­dze­nie od PIP-u, że ta­ki me­cha­nizm jest nie­zgod­ny z pra­wem, bo dys­kry­mi­nu­je. W ta­kich spra­wach, od­no­szą­cych się do po­li­ty­ki ka­dro­wej, in­ter­wen­cje PIP-u by­wa­ją cza­sem sku­tecz­ne.

			Ile ma­my te­raz są­dów pra­cy w Pol­sce?

			Za ma­ło. Kil­ka­set. Mi­ni­ster Zio­bro zli­kwi­do­wał trzy­na­ście, wcze­śniej mi­ni­ster Kwiat­kow­ski sie­dem­dzie­siąt trzy. Przed nim też li­kwi­do­wa­no. Każ­dy ko­lej­ny mi­ni­ster ka­su­je są­dy pra­cy w Pol­sce, a to jest ogrom­ną ba­rie­rą dla do­cho­dze­nia rosz­czeń w spra­wach so­cjal­no-by­to­wych. I spra­wia, że moż­li­wość uzy­ska­nia rze­tel­ne­go wy­ro­ku jest ilu­zo­rycz­na.

			Licz­ba spraw o mob­bing spa­da. Naj­pierw by­ło za­chły­śnię­cie się de­fi­ni­cją, póź­niej lu­dzie zro­zu­mie­li, że wy­gra­na nie przy­cho­dzi ła­two. Licz­ba spraw w są­dach pra­cy w ogó­le spa­da, bo sko­ro są­dy są li­kwi­do­wa­ne, to po­stę­po­wa­nia się wy­dłu­ża­ją. Lu­dzie nie chcą spo­rów trwa­ją­cych la­ta­mi, czę­sto w od­le­głym mie­ście, i osta­tecz­nie w ogó­le nie wno­szą po­zwu. W są­dach ape­la­cyj­nych czę­sto cze­ka się na ter­min pół­to­ra ro­ku, pod­czas gdy sa­ma roz­pra­wa trwa pół go­dzi­ny.

			Dla­cze­go ła­twiej jest wy­grać na­wet spra­wę o mo­le­sto­wa­nie niż o mob­bing?

			Bo przy mo­le­sto­wa­niu, mo­le­sto­wa­niu sek­su­al­nym i in­nych for­mach dys­kry­mi­na­cji cię­żar do­wo­du ob­cią­ża pra­co­daw­cę. Pod wa­run­kiem że pra­cow­nik upraw­do­po­dob­ni swo­je rosz­cze­nia. Stwo­rzy nar­ra­cję, któ­ra po­zwa­la na za­ło­że­nie, że tak mo­gło być, a pra­co­daw­ca mu­si udo­wod­nić, że by­ło ina­czej. Przy mob­bin­gu już nie. To pra­cow­nik mu­si udo­wod­nić, że mob­bing miał miej­sce.

			Co po­win­no zmie­nić się w pol­skim pra­wie, że­by ofia­ry mob­bin­gu nie znaj­do­wa­ły się na stra­co­nej po­zy­cji?

			Wię­cej są­dów pra­cy, sę­dziów pra­cy, wię­cej edu­ka­cji sę­dziów. Mu­szą mieć czas nie tyl­ko na sto­so­wa­nie pra­wa pra­cy, ale też na je­go usta­wicz­ne stu­dio­wa­nie przez pry­zmat no­wych sto­sun­ków spo­łecz­nych, sen­su ist­nie­ją­cych prze­pi­sów, przez pry­zmat wąt­pli­wo­ści zwią­za­nych z prak­tycz­nym ro­zu­mie­niem nie­któ­rych in­sty­tu­cji pra­wa pra­cy. Dzi­siaj to jest abs­trak­cja.

			A mo­że, sko­ro ła­twiej mi wy­grać w są­dzie spra­wę o prze­moc w pra­cy, nie na­zy­wa­jąc jej mob­bin­giem, naj­le­piej wy­kre­ślić z ko­dek­su ca­ły ten pa­ra­graf? Po co nam on, sko­ro nie zda­je eg­za­mi­nu?

			Na­le­ży to po­waż­nie roz­wa­żyć. Wte­dy bę­dzie­my do­cho­dzić ochro­ny swo­ich dóbr oso­bi­stych: czci, god­no­ści, do­bre­go imie­nia, zdro­wia. A sąd nie bę­dzie się za­sta­na­wiać, czy by­ło to dłu­go­trwa­łe i upo­rczy­we dzia­ła­nie, któ­re przy­ję­ło for­mę nę­ka­nia.

			A mo­że jesz­cze le­piej by­ło­by skró­cić de­fi­ni­cję mob­bin­gu i za­strzec dla nie­go wyż­sze od­szko­do­wa­nia? Przy­jąć za­sa­dę, że mob­bing kosz­tu­je pra­co­daw­cę co naj­mniej sześć pen­sji pra­cow­ni­ka, al­bo dwa­na­ście? A w naj­cięż­szej fa­zie przy­zna­je się mi­lio­no­we re­kom­pen­sa­ty? Sko­ro by­ły pre­zy­dent Olsz­ty­na, jak się oka­za­ło, nie­słusz­nie po­są­dzo­ny o gwałt, do­stał dwa mi­lio­ny od­szko­do­wa­nia za to, że sie­dział w wię­zie­niu… Dla­cze­go nie wy­ce­niać po­dob­nie wię­zie­nia, któ­re czło­wiek czło­wie­ko­wi psy­chicz­nie or­ga­ni­zu­je w miej­scu pra­cy, od­bie­ra­jąc dru­gie­mu zdol­no­ści, pra­wi­dło­wą oce­nę kwa­li­fi­ka­cji, wkła­du, po­czu­cie uzna­nia, bez­pie­czeń­stwa, od­bie­ra­jąc spraw­czość, wol­ność od de­pre­sji i in­nych cho­rób na grun­cie stre­su? To też jest wię­zie­nie, w któ­rym ktoś sie­dzi za­mknię­ty przez osiem go­dzin dzien­nie i z któ­re­go tyl­ko fi­zycz­nie wy­cho­dzi do do­mu. Men­tal­nie z nie­go nie wy­cho­dzi. Dla­cze­go pła­cić za to dwa­dzie­ścia ty­się­cy, a nie dwa mi­lio­ny, je­śli mob­bing trwał la­ta­mi?





Podziękowania

			Bez obec­no­ści i wspar­cia wy­jąt­ko­wych lu­dzi ta książ­ka by nie po­wsta­ła.

			Przede wszyst­kim dzię­ku­ję mo­im Bo­ha­ter­kom i Bo­ha­te­rom – za za­ufa­nie i czas, któ­ry mi po­świę­ci­li, za od­wa­gę, szcze­rość i chęć po­dzie­le­nia się bar­dzo oso­bi­sty­mi opo­wie­ścia­mi. Nie­któ­re imio­na i szcze­gó­ły zo­sta­ły zmie­nio­ne na ich proś­bę. Dzię­ku­ję też wszyst­kim, któ­rych hi­sto­rie – z róż­nych wzglę­dów, cza­sem praw­nych, cza­sem oso­bi­stych – nie mo­gły osta­tecz­nie po­ja­wić się w książ­ce.

			Dzię­ku­ję:

			Ku­bie Boż­ko­wi za wia­rę w tę książ­kę i cier­pli­wą re­dak­cję. Pa­ni Ewie Cha­ri­to­now za re­dak­cję ję­zy­ko­wą.
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